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Los estantes de las bibliotecas crujen bajo e! peso de los libros 
sobre el origen de la vida. Sin duda alguna, el tema ya fue objeto 
de consideración antes del invento de la escritura A partir de ese 
acontecimiento, los autores no se han mostrado tímidos en ofrecer 
respuestas al enigma de nuestros orígenes. Así pues, ¿por qué aña¬ 
dir un libro más a esta colección? Porque hace falta una explicación 
clara, de conjunto, para el público general, de lo que la ciencia co¬ 
noce y desconoce acerca de cómo empezó la vida 

Por increíble que parezca, no ha surgido ninguna explicación 
científica plenamente convincente para dicho problema, a pesar de 
la profusión de hipótesis y el progreso acelerado de la ciencia en 
otros muchos ámbitos. No sólo no conocemos los detalles especí¬ 
ficos concernientes al inicio de la vida en la Tierra, sino que tam¬ 
poco hemos aprehendido todavía ningún principio fundamental 
Muchas obras sobre el tema, en su ansia por abogar en pro de una 
solución particular, predilecta, dejan de instruir al lector acerca de 
este punto cardinal. 

A pesar de la ausencia de una respuesta completa, hay un relato 
fascinante por contar. ¿En qué aspectos las teorías propuestas han 
resultado insuficientes? ¿Qué motivos han llevado a los proponen¬ 
tes de las diversas soluciones a declarar que su respuesta es la de¬ 
finitiva y última? Son innumerables los enfrentamientos entre los 
defensores de posturas contrapuestas, desde el debate entre los clé¬ 
rigos científicos del siglo XVII! hasta la dilatada controversia creacio- 
nista del presente La historia de estas humanísimas contiendas 
ofrece un importante telón de fondo para la comprensión tanto del 
presente estado social de la cuestión como del dilema científico que 
afronta, A la postre, del análisis de las alternativas existentes y 
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lus argumentos empleados para proponerlas emerge el problema 

Con el problema definido y afrontado, el camino queda abierto 

i tvi _ _.» u — a la t'pnt^í'ión r|p for- 

a nuevas especulaciones. 1^0 me nt j 

mular mis propias hipótesis. Las presento, no como verdades ulti¬ 
mas. sino más bien como estímulo para ulteriores investigaciones, 
para evitar gravar el tema con dogmas adicionales. Por ultimo pro¬ 
pongo experimentos que pueden ayudar a resolver las dificultades 

pendientes, , ,, 

El libro comienza con una introducción, pensada para dar al lec¬ 
tor una noción de la inmensa diversidad de teorías que se han pro¬ 
puesto en torno al origen de la vida, entre ias que figuran la archi- 
divulgada del rayo y la sopa de compuestos químicos en la Tierra 
primitiva y otras que invocan antecesores de arcilla, la de la llegada 
de la vida desde el espacio exterior, y la de la inteivención de un 
creador inteligente (propuesta en un marco científico). 

Para un examen más profundo de estas y otras posibilidades, se 
precisan algunos conocimientos. En el primer capítulo se distingue 
la aproximación científica al problema de la mítica, subrayando los 
principales criterios que debe cumplir una respuesta científica satis¬ 
factoria. En el capítulo segundo se describen las características 
esenciales de la vida a escala celular y molecular, empleando un 
procedimiento que permite visualizar dichas características. El tercer 
capítulo se ocupa de la historia más remota de la vida en nuestro 
planeta según se deduce del registro fósil y de los métodos de da- 
tación radiactiva. Aquellos lectores que estén familiarizados con ta¬ 
les temas pueden saltarse este capítulo. 

En los capítulos cuarto al décimo se examinan las teorías hoy 
día vigentes, tanto en su contenido como en sus fundamentos, a 
menudo turbulentos, y se cotejan con el patrón que hemos definido 
en el primer capítulo para la buena práctica de la ciencia. Consta¬ 
tamos lo que nos dicen y lo que dejan de decirnos acerca del ori¬ 
gen de la vida. En el undécimo capítulo se ilustra el modo en que 
coexisten hoy día tales teorías mediante la descripción de una im¬ 
portante conferencia internacional sobre el tema. V en los dos úl¬ 
timos capítulos se ofrecen especulaciones respecto al origen y de¬ 
sarrollo de la vida y se proponen investigaciones que pueden con¬ 
ducirnos a la respuesta. . 

El espíritu rector de toda esta búsqueda es el método científico 

y la manera como éste contempla y explora el mundo. Si el ector 
saca de esta obra no sólo una sensación de asombro ante el irre¬ 


suelto enigma de nuestra existencia sino también cierta predilección 
por la duda en menoscabo de! dogma, habré conseguido mi pro¬ 
pósito 

Me siento en deuda con quienes me ayudaron a preparar este 
libro Algunos colegas científicos se prestaron a discutir sus ideas 
conmigo, a menudo larga y detenidamente: Graham Cairns-Smith. 
Francis Crick. Donald DeVincenzi. Gerald Feinberg. Jim Ferns. Sid- 
ney Fox. Hyman Hartman. Clifíord Matthews. Stanley Miller. Leslie 
Orgel. Cyril Ponnamperuma. Bill Schopf. Alan Schwartz. Charles 
Thaxton y David Usher. Quiero agradecerles todo el tiempo y la 
atención prestados. 

Doy también las gracias a mis agentes. John Brockman y Katin- 
ka Matson. por su aliento a lo largo del camino, y a mis mecanó¬ 
grafas, Meredith Storer y Pat Smith. Por último, quiero agradecer a 
mi editor, Arthur Samuelson. sus valiosas sugerencias sobre la for¬ 
ma del libro en su conjunto. 
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INTRODUCCIÓN: EN EL PRINCIPIO 


Cuando yo era niño* quería saber de dónde procedía, y así se 
lo preguntaba a mi madre. Ella me respondía que había crecido en 
su barriga. Luego descubrí que eso era una buena aproximación a 
la verdad (dejémonos de sutilezas acerca de la diferencia entre ba¬ 
rriga y útero), pero en su momento no pude aceptarla. Después de 
todo, ella me decía también a menudo que si comía hamburguesas 
cuando se me antojara, un día tras otro, me crecerían en /a barriga. 
Me disgustaba la idea de que mis comienzos fueran los de una 
hamburguesa descontrolada, de modo que descarté la teoría del 
origen interno de los bebés y recurrí a otras fuentes. 

Me crié en la ciudad de Nueva York en los años cuarenta, en 
una época en que la sensibilidad del público no permitía un sumi¬ 
nistro abundante de información sobre el sexo y la reproducción en 
los medios de comunicación. Las historietas y las películas de dibu¬ 
jos animados mostraban cigüeñas repartiendo bebés, una teoría so¬ 
bre el origen de la vida que tenía visos de improbable. Los cielos 
no estaban llenos de mensajeros alados, a pesar de los numerosos 
cochecitos de niños que se veían en mi barrio. Apenas se veían 
más aves que palomas y gorriones, demasiado pequeños para 
transportar la carga. Y aun admitiendo que eran las cigüeñas quie¬ 
nes repartían los bebés, subsistía el problema de dónde los obtenían. 

No tenía posibilidades de observación directa, como no fueran 
los embarazos en mis parientas próximas, así que inventé historias 
fantásticas. Mi madre hablaba a veces de Dios, si bien no observá¬ 
bamos una religión formal. Yo me imaginaba que, cuando las con¬ 
diciones eran ¡as debidas —lo cual vendría determinado por alguna 
junta de planificación en el cielo—. los bebés aparecían junto a la 
madre simplemente por milagro. Quizá la madre tendría una espe- 
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ae de aviso premonitorio, suficiente para permitirle llegar ai hespí 
tal. donde el bebé podría recibir los cuidados oportunos al llegar 
Tuve míe abandonar esta idea cuando supe de los hechos rea 
les por los compañeros de la calle. Las noticias debieron de irrum¬ 
pir en el vecindario cual ejército invasor pues me llegaron los con 
tundentes detalles gráficos en tantas direcciones a un tiempo que 
me quedé abrumado Mucho después, ya adulto, tuve ocasión de 
disipar los últimos elementos de misterio en torno al P^ceso. pues 
fui testigo ocular de! nacimiento de mi propio hijo. Michael. oír. 
embarego. la solución de este problema sólo suscitó otro mucho ma 
vor. En su lugar, di en preguntarme por el origen de mis anteceso¬ 
res humanos más remotos y el de los seres que pudieron haber es 
precedido, hasta remontarme al comienzo de la vida misma. 

Según iba en pos de este nuevo problema, me encontré una 
vez más en la posición del niño: no tenía posibilidades de observa 
ción directa del proceso. Respuestas las había para dar y regaai. 
pero ninguna era de suyo convincente. Podía optar por creer que 
la vida se desarrolló como una especie de hamburguesa en la ba- 
rriqa de la Tierra Madre, o que había sido traída de fuera por men¬ 
sajeros alados Por supuesto, mi teoría de cuando yo era niño so re 
la llegada milagrosa ya se le había pasado por la mente a otros mu¬ 
cho antes, y por aquel entonces gozaba de una tremenda aquies¬ 
cencia institucional. La mayoría de las religiones ensenaban que la 
vida empezó de esta manera. 

Yo no deseaba una respuesta religiosa, de modo que recurrí de 
nuevo a mis compañeros. Pero ya no los busqué en la calle: ahora 
me relacionaba con quienes trabajaban en los laboratorios cientí¬ 
ficos En esta ocasión, sin embargo, no me fueron de gran ayuda. 
Era demasiado pronto: las noticias aún no habían llegado al vecin¬ 
dario. Todavía no se habían puesto de acuerdo, por lo menos en 

el punto más crucial de la historia. 

La ciencia nos presenta un relato coherente del desarrollo de la 

vida en este planeta. Si acepto que llegué a bebe —y. en ultimo 
término, al ser humano adulto que soy— a partir de un huevo es¬ 
tilizado, entonces puedo creer que en la Tierra primitiva una simple 
célula pudo evolucionar para dar lugar a la vida que vemos hoy 
día Es asombroso pensar que una simple célula pueda contener 
suficiente información como para hacerme: pero, una vez superado 
este obstáculo, estov preparado para una idea mucho mas vasta, 
que una primitiva bacteria tenía, hace más de cuatro mil millones 
de años, el potencial para llegar a ser todos nosotros. 
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bilí embargo, las explicaciones científicas vacilan y las posibili 
dades se multiplican cuando nos preguntamos cómo apareció esta 
primera célula en la Tierra Proliteran las leonas en competencia 
entre si. lo que parece ser siempre e¡ caso cuando sabemos poco 
sobre un tema. Algunas teorías, claro está vienen con la etiqueta 
■La Respuesta» Cuando asi ocurre, es rnás adecuado clasificarlas 
de mitología o religión que de ciencia 

Dicho esto, no puedo afirmar que este libro vaya a brindar «La 
Respuesta» Lo escribo para el presente, mañana puede ser distinto 
Empero, la pregunta sobre nuestros orígenes es una cuestión mag¬ 
nífica que ha apasionado a la humanidad en el transcurso de la his¬ 
toria v constituye un relato que bien merece la pena contar Me¬ 
diante un análisis de las respuestas que se han ofrecido, podemos 
obtener, si vamos con cuidado, una respuesta parcial al origen de 
la vida, de nuestra vida. 

No hemos de proceder sin una perspectiva Por un no sé qué 
de mi educación, he descubierto que tiendo a dudar de la mayor 
parte de la información nueva que me llega a ios oídos Eln esto soy 
distinto de otros muchos, más confiados Pero hay ocasiones en 
que oigo una noticia que me agrada de forma especial, o que ya 
había barruntado de antemano, y la acojo con entusiasmo sin du¬ 
dar. en contraste con mi estilo habitual. 

He inventado un protagonista que nos acompañará en nuestras 
pesquisas. Personaliza las tendencias escépticas que veo en mí mis¬ 
mo. pero lo hace consecuentemente, sin las imperfecciones huma¬ 
nas. Se llamará Escéptico. Lo emplazaré de vez en cuando a lo lar¬ 
go del libro, siempre que un globo particularmente predilecto exija 
ser pinchado. En este capítulo aparecerá con más frecuencia, no 
obstante, antes de que empiece necesitará una disciplina, una serie 
de normas mediante las cuales aplicar su actitud escéptica. Su elec¬ 
ción será la que yo hice para mí mismo en la adolescencia, es decir, 
ia ciencia. 

Comencemos con una historia larga y de final disparatado Mis 
amigos de la infancia y yo pasábamos horas en las esquinas de las 
calles y en los bancos de los patios de recreo compitiendo por in¬ 
ventar méritos de este tipo Por lo común, dichas historias tenían un 
formato estándar, que rellenábamos con las aventuras que inventa 
barrios en el momento 


En un típico cuento de esta índole, el héroe buscaría una auto¬ 
ridad suprema que conociera la respuesta a la pregunta de cuál es 
el significado de la vida Se le ocurriría, por ejemplo, localizar algún 
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qurú sabio que viviera en lo alto de una montaña inaccesible del 
Himalaya, Las aventuras del héroe en su intento de localizar al guru 
durarían años. Por fin, daría con él y su apanción satisfaría todas 
sus expectativas. El gurú vestiría una larga túnica; tendría el sem¬ 
blante bondadoso, surcado de arrugas, y una inmensa barba gris. 

Se sentaría en actitud de meditación perpetua. 

El héroe, como es lógico, le plantearía de inmediato la pregun¬ 
ta y la respuesta que recibiría sería por ejemplo; «La vida es un 
manantial.» Esto sumiría a nuestro protagonista en la confusión y la 
ansiedad, y tras cierta- lucha consigo mismo, diría bruscamente. 
«Ésa no puede ser la respuesta.» El gurú contestaría, con toda cal¬ 
ma: «En efecto, la vida no es un manantial.» 

Por supuesto, en este libro, nuestro héroe es Escéptico, y la pre¬ 
gunta, el origen de la vida. Omitiremos aquí las aventuras del héroe 
y nos trasladaremos al momento de la confrontación. El gurú, nrcien- 
tras tanto, ha meditado sobre las visitas anteriores y ha aprendido 
de ellas, Sus interrogadores esperaban de él respuestas más largas, 
y, además, a menudo no les agradaba la que recibían. Decidió que 
trabajaría con ellos más extensamente para ayudarles a encontrar 

una respuesta aceptable. . . 

Cuando Escéptico formuló su pregunta, el guru le hizo el si¬ 
guiente ofrecimiento: trataría de dar una respuesta, y si a Escéptico 
no le gustaba lo que oía, estaba invitado a volver al día siguiente 
y el gurú lo intentaría de nuevo. El gurú estaba dispuesto a seguir 
así durante una semana, si fuera necesario. Luego tendría que aten¬ 
der otros asuntos. 

El ofrecimiento fue aceptado y el gurú empezó con la primera 
respuesta ese mismo día, que era lunes. 

El relato del lunes 

«El primer ser vivo del que tenemos noticia se llamaba Padre 
Cuervo Creó toda la vida de la Tierra y fue el origen de todas las 
cosas. Era un sagrado poder vivificante que empezó bajo la forma 

de ser humano y luego se convirtió en cuervo. 

»Se despertó repentinamente a la consciencia y se vio acurruca¬ 
do en la oscuridad. No sabía cómo había llegado a ser, ni dónde 
estaba. Todo a su alrededor era lóbrego y no alcanzaba a ver nada. 
Avanzó a tientas, pero sólo encontró arcilla muerta. Luego, exploro 
su cara y su cuerpo con las manos, y descubrió que era un ser u- 
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mano, un hombre. Además, tenía una pequeña nudosidad dura en¬ 
cima de la frente, que algún día se convertiría en pico, pero él no 
lo sabía. 

«Padre Cuervo caminó a gatas por la arcilla para explorar los al¬ 
rededores. En su deambular, tropezó con un objeto duro, que en¬ 
terró sin reflexionar. Prosiguiendo la excursión, de pronto llegó al 
borde de un abismo y retrocedió. Oyó de repente un sonido zum¬ 
bante y notó que una pequeña criatura se posaba en su mano. La 
palpó con la otra mano y descubrió que era un gorrión. Este dimi¬ 
nuto gorrión había estado allí al principio y se le había acercado en 
la oscuridad. No había sabido de él hasta tocarlo. 

»Padre Cuervo reemprendió la exploración y volvió al lugar 
donde había enterrado el objeto. Había echado raíces, convirtién¬ 
dose en un arbusto. Otros arbustos y hierbas crecían ahora en las 
inmediaciones, en la arcilla desnuda. El hombre se sintió solo, así 
que con la arcilla hizo una figura que se le pareciera, y esperó El 
nuevo ser humano cobró vida y empezó a cavar por doquier sin 
descanso. Mostraba un temperamento vehemente y una actitud vio¬ 
lenta. A Padre Cuervo no le gustó, así que lo arrastró hasta el borde 
del abismo y lo arrojó a él. Este ser se convirtió después en el es¬ 
píritu del mal, e! origen de todo mal sobre la faz de la Tierra, 

«Padre Cuervo regresó a donde crecían los arbustos y se encon¬ 
tró con que se habían convertido en un bosque de árboles. Avanzó 
a gatas para explorar su tierra oscura, pero encontró agua en todas 
las direcciones menos en la que conducía al abismo. El gorrioncillo 
había estado volando sobre su cabeza todo el tiempo, y Padre 
Cuervo le pidió que bajara al abismo y averiguara qué había allí. 
Así lo hizo el gorrión, y a su regreso dio cuenta de que allí había 
una nueva tierra, recién formada. 

«Ellos estaban en la región llamada Cielo; a la de abajo, algo 
más joven. Padre Cuervo la llamó Tierra. Examinó al gorrión y se 
fijó en la constitución de sus alas. Hízose unas similares para sí con 
ramas del bosque y se las colocó en la espalda. Las ramas se trans¬ 
formaron en alas de verdad, al tiempo que le crecían plumas y un 
pico. Se había convertido en una gran ave negra y se puso a sí mis¬ 
mo el nombre de Cuervo. 

»Padre Cuervo y el gorrión realizaron el largo viaje desde el 
Cielo a la Tierra y quedaron agotados. Cuando se hubieron recu¬ 
perado, Padre Cuervo sembró la nueva región, como había hecho 
en el cielo, y luego creó a los seres humanos. Unos dicen que los 
hizo de arcilla, como hiciera con el primer ser en el Cielo, Otros 
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afirman que creó al hombre por casualidad, lo cual sería más extra¬ 
ño que si lo hubiera hecho deliberadamente. Había plantado algu¬ 
nas legumbres; luego abrió el fruto de una y apareció el primer ser 
humano. Padre Cuervo creó después todos los demás seres. 

«Cuando hubo poblado la Tierra, el Cuervo reunió a los seres 
humanos y les dijo: “Soy vuestro Padre. Me debéis el suelo que pi¬ 
sáis y vuestra propia existencia. No me olvidéis. Acto seguido re- 

gresó al Cielo. - 

«Durante todo este tiempo, el Cielo había estado oscuro. Con 

unos pedernales creó entonces las estrellas, y un gran fuego para 
que alumbrara la Tierra. De esta manera cobraron existencia la 1 ie¬ 
rra, el ser humano y toda la vida, pero antes que ellos fue el Cuer¬ 
vo' y aún antes que él, e! gorrioncillo.» 

' Cuando el gurú concluyó el cuento, Escéptico le pregunto por 
el origen de esta singular historia. El gurú respondió que un esqui¬ 
mal, Apakag, la había contado aun explorador escandinavo, Knud 
Rasmussen, a orillas del océano Ártico. Se decía que era una mues¬ 
tra de la antigua sabiduría de aquel pueblo. 

Escéptico preguntó entonces qué razones podría haber para 

creer que esta historia brinda una descripción adecuada del origen 
de la vida. El gurú contestó que sólo teníamos la palabra del esqui¬ 
mal. Muchas culturas, añadió, han imaginado mitos de la creación^ 
La versión esquimal tenía algunas características originales, como el 
estado de confusión del poder creador, que a su juicio la hacían in¬ 
teresante. Los mitos de la creación varían mucho en los detalles, 

pero todos proclaman su propia validez. 

Entonces, inquirió Escéptico, ¿cómo se podría elegir entre 

ellos? Se le contestó que era sólo cuestión de preferencia personal. 

Declaró entonces que ninguno le senda, que no estaba intere¬ 
sado por la mitología. Quería una respuesta a partir de una disci¬ 
plina en la que se compararan diferentes puntos de vista y se selec¬ 
cionara el correcto por común acuerdo. La ciencia tema estas ca¬ 
racterísticas. ¿Podría el gurú contarle un relato del origen de la vida 
con el que los científicos estuvieran de acuerdo? El gurú dijo que 

lo haría al día siguiente, martes. 


El relato del martes 

«La naturaleza está unificada —empezó el gurú—. Es una vasta, 
infinita entidad que en sí misma puede ser considerada viva. Vida 


y muerte son meros aspectos distintos de esta misma unidad. Así 
como los seres vivos pueden convertirse fácilmente en inanimados, 
también la materia inerte puede transformarse y dar lugar a seres 
vivos. Las criaturas más sencillas, en particular, se pueden formar 
con gran facilidad. 

»No se precisa ninguna prueba profunda de esta verdad. Hom¬ 
bres sabios y versados la han proclamado desde la antigüedad. 
Aristóteles y sus discípulos observaron que las luciérnagas emergían 
del rocío de la mañana, y que muchas clases de animálculos se ori¬ 
ginaban en el lodo del fondo de los ríos y estanques. Más adelante, 
el proceso recibió el nombre de generación espontánea. El filósofo 
Rene Descartes lo analizó y propuso que era el resultado del calor 
que agita las partículas tenues y densas de la materia en putre¬ 
facción. 

«Otros muchos científicos y filósofos abogaron por la genera¬ 
ción espontánea, entre ellos Tomás de ,Aquino, Francis Bacon, Ga- 
lileo y Copémico, Se recopiló una larga lista de organismos que 
podían formarse de esta manera. John Needham mostró que apa¬ 
recen microorganismos espontáneamente en los caldos esterilizados 
con más cuidado. Otros observaron que de la madera nacen gusa¬ 
nos. de los excrementos, escarabajos, y del lodo del río, ratones. El 
Nilo, sobre todo, parecía tener cualidades fértilísimas. La gran lite¬ 
ratura da testimonio de ello. En Antonio y Cleopatra , de Shakes¬ 
peare, Lépido dice a Antonio: “Tu sierpe de Egipto nace del lodo 
por la acción del sol, y lo mismo tu cocodrilo.” 

«Recetas más exóticas llevaban al mismo resultado. Jan Baptist 
van Helmont. biólogo flamenco del siglo XVII, desarrolló un proce¬ 
dimiento para La obtención de ratones a partir de una mezcla de tri¬ 
go y ropa interior sudada. Los ratones aparecían en forma adulta y 

se podían cruzar con ratones normales. 

«Durante muchos siglos, los científicos estuvieron de acuerdo en 
que no existía problema para el origen de la vida. Según ellos, toda 
suerte de criaturas se producen de continuo y por doquier a nuestro 

alrededor.» 

El gurú había concluido su disertación, pero Escéptico parecía 
perplejo, como si esperara más. Finalmente, le comentó que creía 
que la teoría de la generación espontánea había sido abandonada. 
El gurú le confirmó que así era, pero que, sin embargo, se había 
aceptado casi sin discusión durante muchos siglos. Y, después de 
todo, Escéptico había solicitado una explicación en la que los hom¬ 
bres de ciencia hubieran convenido. 


6 


7 


ORÍGENES 


INTRODUCCIÓN 


Escéptico objetó que no le interesaban las teorías del pasado. 
Quería una teoría sobre la que existiera acuerdo pleno hoy día. 
Cuando le dijeron que no existía tal consenso, pidió la explicación 
que hubiera recibido más aceptación. El gurú prometió dársela el 
miércoles, y puntualmente comenzó a la mañana siguiente. 

El relato del miércoles 

«Hace cuatro mil millones de años, la atmósfera de la Tierra 
ofrecía un aspecto parecido al de ahora, pero los gases no eran los 
acostumbrados. En lugar de oxígeno contenía metano, hidrógeno y 
vapores de amoníaco. 

»No existía vida. El planeta estaba cubierto por un mar somero, 
estéril, las únicas tierras emergidas eran yermas islas; todavía no 
existían los continentes. Con todo, el paisaje no permanecía está¬ 
tico. Rugientes volcanes despedían lava. Las fuentes termales que 
borboteaban en las cercanías, emitían al aire vapor de agua y gases 
venenosos. De vez en cuando, una tempestad de truenos fustigaba 
el planeta. Los relámpagos iluminaban el paisaje, Las descargas 
eléctricas agitaban los gases de la atmósfera, y hacían que se com¬ 
binaran entre sí y con el agua. Se formaron nuevas y extrañas mo¬ 
léculas: aminoácidos y nucleótidos. Nunca antes habían sido vistas 
en la Tierra. Eran los elementos constitutivos de la materia viva. 

»Poco a poco, los mares se llenaron de más y más aminoácidos 
y nucleótidos, con los que se creó una sustanciosa sopa orgánica, 
más concentrada que un caldo de gallina. Formábanse moléculas 
cada vez más grandes. En el transcurso de centenares de millones 
de años, se originaron toda clase de moléculas por colisión al azar. 
Unas tenían forma espiral, otras eran esféricas, y aun las había 
como largos filamentos. 

»Por último, al cabo de miles de millones de acontecimientos 
fortuitos, se formó una molécula que tenía el talento mágico de co¬ 
piarse a sí misma. Esta molécula mágica tenía dos largas cadenas 
de nucleótidos entrelazados en espiral. Cuando las cadenas se se¬ 
paran, cada una de ellas atrae nucleótidos hacia sí y constituye una 
copia de su anterior pareja, de modo que se forman dos moléculas 
gigantes donde antes había una. Había aparecido la reproducción. 

»Este proceso de réplica se dio una y otra vez. Pronto los des¬ 
cendientes de la molécula original dominaron las aguas de la joven 
Tierra. Fueron las formas de vida más primitivas. 


»En los miles de millones de años que se siguieron, estas prime¬ 
ras moléculas autorreproductoras evolucionaron, y con el tiempo 
produjeron la variedad de criaturas que ocupan la tierra actual: mi¬ 
crobios, plantas, ratones y seres humanos. Toda criatura está hecha 
de células, y toda célula está hecha de los mismos elementos cons¬ 
titutivos: aminoácidos y nucleótidos. En el centro de toda célula 
viva se halla un descendiente de la primera molécula viviente, que 
ha sido bautizada con el nombre de ADN.» 

Esta vez, Escéptico pareció casi satisfecho al término del cuento. 
Había topado con esa historia muchísimas veces, en formas ligera¬ 
mente distintas, en escuelas, museos, en los medios de comunica¬ 
ción. Le gustaba esta versión y se alegró al oír que la aceptaban 
muchos científicos. ¿Y los restantes? ¿Se dejarían persuadir también 

en breve? 

El gurú le confirmó que esta historia había sido contada muchas 
veces. La versión que le había contado la había tomado de un re¬ 
lato del astrónomo Robert Jastrow en su obra Until the Sun Dies. 
Sin embargo, no era probable que los científicos que rechazaban 
esta teoría fueran a aceptarla en el futuro. En realidad, había más 
disidentes ahora que veinte años atrás. 

Escéptico preguntó por qué. La respuesta que recibió fue que 
un número creciente de científicos creían que nunca había existido 
la atmósfera descrita, ni la sopa. Además, se había intentado pre¬ 
parar la molécula mágica por simulación de dicha sopa en el labo¬ 
ratorio, y de momento todos los esfuerzos habían fracasado. 

¿Podría haberse iniciado la vida en la Tierra sin esa atmósfera, 
sin la sopa, sin ADN? El gurú señaló que había surgido una teoría 
nueva que prescindía de estos ingredientes. Le contaría esta histo¬ 
ria al día siguiente. 


El relato del jueves 

«Hace cuatro mil millones de años, la Tierra tenía rocas, agua y 
aire, como ahora. Ningún gas extraño llenaba el aire, ni los nucleó¬ 
tidos y aminoácidos nadaban en el mar. La atmósfera tenía el ni¬ 
trógeno y el dióxido de carbono que hoy día nos son familiares. 
Sólo faltaba el oxígeno, que ahora necesitamos para vivir. 

»Se producían tormentas y llovía. Las rocas se meteorizaban, se 
disolvían y sedimentaban. Formábanse suelos y minerales nuevos. 
Entre éstos figuraban las arcillas, que cristalizaban de muy diversas 
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maneras. Los diferentes tipos se desarrollaban, se fragmentaban, 
eran arrastrados corriente abajo y volvían a desarrollarse. A medida 
que las circunstancias cambiaban, unas se difundían ampliamente y 
otras desaparecían. 

«Permítasenos seguir las respectivas aventuras de tres de estas 
arcillas, que llamaremos Limosa, Dura y Grumosa. Cada cual iba a 
dominar la región en la que se depositó primero. Limosa tenía una 
consistencia laxa indefinida. Poseía numerosos canales abiertos por 
los que podía pasar el agua. Las aguas corrientes depositaban mi¬ 
nerales y se originaba más Limosa. Se desarrollaba rápidamente. 
Dura tenía una forma densa, precisa. Se aferraba muy bien a las ro¬ 
cas vecinas, pero apenas pasaba agua a su través. Su crecimiento 
era lentísimo. Grumosa presentaba una mezcla de propiedades de 
las otras dos. Estaba coagulada, con la consistencia de unas natillas 
mal hechas. Se desarrollaba a un ritmo moderado. Las tres arcillas 
habían pasado su vida en un clima bastante uniforme, seco. 

«Cierto día cambió el clima y empezaron a caer lluvias torren¬ 
ciales. Limosa tenía demasiada fluidez para agarrarse bien a la roca. 
Fue barrida por las aguas y nunca más se supo de ella. Dura resistió 
bastante bien y continuó más o menos como siempre. No se desa¬ 
rrolló ni difundió, y poco tuvo que ver con los acontecimientos del 
futuro. Grumosa fue la que mejor se adaptó a la situación. Se rom¬ 
pió en trozos. Unos permanecieron en el mismo sitio. Los demás 
—los hijos— fueron arrastrados aguas abajo. Muchos consiguieron 
hacer pie en otra roca adecuada. Cuando remitieron las avenidas y 
se restablecieron las condiciones normales, los bebés grumosos rea¬ 
nudaron el crecimiento. 

«Este ciclo se repitió. Aparecieron nuevas generaciones de Gru¬ 
mosas y desarrollaron versiones mejoradas de ellas mismas. Cierto 
día, parece ser que una de las Grumosas de nuevo cuño aprendió 
a construir moléculas orgánicas —el tipo de moléculas que hoy día 
empleamos en la vida— en su estructura, Esta práctica se propagó 
e intensificó. Los seres orgánico-arcillosos sobrevivían mejor que 
los de arcilla sola, y se consiguieron mejoras supletorias reduciendo 
aún más la cantidad de arcilla. 

«Un buen día, un descendiente lejano de Grumosa alcanzó el fi¬ 
nal lógico de este proceso. Se deshizo de la última partícula de ar¬ 
cilla. Ya no estuvo ligado a las rocas y pudo flotar libremente en las 
aguas de la Tierra. Había empezado la evolución moderna a partir 
de esta primera célula hecha exclusivamente de compuestos quí¬ 
micos.» 


Escéptico frunció el entrecejo y preguntó si no habían acordado 
dejar de lado la mitología, porque en esta historia habían vuelto a 
aparecer seres hechos de arcilla. Sólo faltaba Padre Cuervo. 

El gurú contestó que sí, que la creación a partir de arcilla era ca¬ 
racterística de muchos relatos míticos y también había formado par¬ 
te de la teoría de la generación espontánea. Sin embargo, el relato 
estaba basado en auténtica ciencia, ciencia desarrollada por un 
químico de la Universidad de Glasgow llamado Graham Caims- 
Smith. En buena medida era especulación, y se habían realizado 
pocos experimentos significativos; no obstante, y a pesar de todo, 
era ciencia. 

Escéptico preguntó qué acogida había tenido la teoría entre los 
científicos. Se enteró de que su autor aún no era muy conocido en 
el mundo de la ciencia, y de que sólo un reducido —pero crecien¬ 
te— número de seguidores apoyaba esta hipótesis. 

Puestos a escuchar especulaciones, comentó Escéptico, le gus¬ 
taría conocer las ideas de los científicos más reputados de nuestro 
tiempo. El gurú estuvo de acuerdo en satisfacer su deseo, pero al 

día siguiente. 


El relato del viernes 

«Hace mucho tiempo, en un lejano sistema estelar, vivía una 
raza civilizada. Su sol era muy parecido al nuestro, pero era miles 
de millones de años más antiguo. El planeta de esta raza se aseme¬ 
jaba a la Tierra en varios aspectos: tenía una atmósfera, océanos de 
agua y un clima agradable. Dicho planeta, sin embargo, era más 
grande que la Tierra, y su mayor gravedad le permitía conservar 
gran parte de la nube de hidrógeno en la que se había originado. 
Esta atmósfera de hidrógeno hizo de él un lugar idóneo para el ori¬ 
gen de la vida, todo lo contrario de la Tierra. 

»La vida se inició en este mundo remoto y evolucionó hacia for¬ 
mas más complejas. AI cabo de miles de millones de años, apare¬ 
cieron seres inteligentes. El proceso evolutivo había comenzado en 
este planeta cuando e! Universo era joven, y ya existía civilización 
allí por la época en que se formó nuestro sistema solar. 

«En este punto, una nota triste empaña nuestro relato. Esos se¬ 
res, a quienes llamaremos los Antiguos, se enteraron de que la ci¬ 
vilización no podría perdurar en su planeta. Con el tiempo, su sol 
se convertiría en un gigante rojo, y su planeta se vería engullido en 
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él y abrasado. Los Antiguos tantearon diversas estrategias para po¬ 
nerse a salvo. Exploraron los planetas cercanos de su sistema solar 
y de los vecinos en busca de mundos aptos para la colonización, 

pero no encontraron ninguno. 

»Se enviaron sondas espaciales no tripuladas para explorar es¬ 
trellas más lejanas. Dichas sondas informaron de que existían algu¬ 
nos planetas bastante parecidos al suyo propio, pero que en ningu¬ 
no de ellos se había desarrollado vida. En unos pocos casos se ha¬ 
bía acumulado una sopa de moléculas orgánicas, pero faltaba un 
factor u otro, esencial para culminar el proceso. 

»Los Antiguos construyeron entonces naves espaciales. Expedi¬ 
ciones que iban a durar muchas generaciones llevarían colonos a 
esos mundos nuevos, que estaban a cien o más años luz. Las me¬ 
jores naves que pudieron diseñar invertirían como mínimo diez mil 
años en el viaje, cifra igual a muchas veces la duración de su vida. 
No lograron desarrollar métodos de hibernación que funcionaran 
durante semejante lapso de tiempo, y optaron por enviar pequeñas 
sociedades al espacio, en la esperanza de que sus descendientes 
llegarían a colonizar nuevos planetas. Sin embargo, tales socieda¬ 
des resultaron inestables. Las naves regresaron o se perdieron en el 
plazo de unos siglos. 

»A esas alturas, los Antiguos se percataron de que no podían 
solventar la supervivencia de su civilización. Se conformaron enton¬ 
ces con un objetivo menor: la perpetuación de la vida misma. No 
esperaban que organismos superiores pudieran sobrevivir a un viaje 
de miles de años a través del espacio, pero las bacterias podían ha¬ 
cerlo con bastante facilidad. 

»Se construyeron naves especiales para albergar bacterias con¬ 
geladas durante este largo viaje. En cada nave colocaron muchos 
paquetes, cada uno con miles de bacterias. Algunos de esos micro¬ 
bios podían usar moléculas orgánicas como alimento, mientras que 
otros eran capaces de fabricarse su propio alimento utilizando la 
energía radiante de un sol. Cada nave fue dirigida a un sistema so¬ 
lar del que se sabía que contenía algún planeta apto para la vida. 

»Hace cuatro mil millones de años, una de esas naves se apro¬ 
ximó a la Tierra. El blanco fue identificado. Se soltaron los paquetes 
y su contenido fue dispersado por la superficie de este planeta. Mu¬ 
chas bacterias aterrizaron en lugares inadecuados. Unas pocas en¬ 
contraron refugio en un mar o una charca. Las especies más idó¬ 
neas se propagaron y evolucionaron. Nosotros somos sus descen¬ 
dientes directos, y los Antiguos fueron nuestros padrinos.» 


Al término de este cuento, el gurú añadió una nota histórica. 
Francis Crick había tratado esta idea con gran detalle en su libro 
Life itself. Varios científicos más la habían apuntado brevemente en 
épocas anteriores. Crick era uno de los científicos más famosos de 
nuestro tiempo; junto con James Watson había descubierto la es¬ 
tructura del ADN, el hallazgo más importante de la genética moder¬ 
na. Crick había hecho otras destacadas aportaciones a la ciencia. 

Estos comentarios dejaron a Escéptico un tanto desconcertado. 
Reflexionó durante un rato y finalmente le planteó varios interro¬ 
gantes; ¿Cree de verdad Francis Crick que la vida terrestre se inició 
de esta manera?, ¿cómo demonios podemos averiguar algo sobre 
los Antiguos? En todo caso, aunque la historia, que parece ciencia 
ficción, fuera verdad, todavía no hay solución para la cuestión úl¬ 
tima del origen de la vida. ¿Cómo llegaron a existir los Antiguos en 

su planeta? 

El gurú respondió que Crick no estaba convencido de que tal 
serie de acontecimientos se hubiera producido. Sólo la había pro¬ 
puesto a título de alternativa a las teorías convencionales. En este 
momento era difícil obtener pruebas a su favor. Crick consideraba 
que la teoría era prematura. Y no, no había planteado ninguna hi¬ 
pótesis sobre el origen de la vida misma en la galaxia. 

El gurú prosiguió afirmando que existe otra teoría, similar en al¬ 
gunos puntos a la de Crick, que también supone un origen extra- 
terrestre para la vida terráquea, hace cuatro mil millones de anos. 
Otro célebre científico británico es su principal autor. Y aunque no 
ha recibido el premio Nobel, sí ha merecido un título nobiliario. Se 

trata del astrónomo sir Fred Hoyle. 

Hoyle está convencido de la validez de su teoría. Ofrece prue¬ 
bas en su defensa y retrotrae los orígenes a una última respuesta. 
El gurú continuaría con ella mañana, si Escéptico tenía interés en 
saber de ella. Escéptico estuvo de acuerdo. 


El relato del sábado 

«La vida llegó por vez primera a la Tierra, procedente del espa¬ 
cio, en forma de materia viva: bacterias y virus, Células, virus y 
fragmentos de material genético han continuado llegando a lo largo 
de la historia de nuestro planeta, provocando muchas de las inno¬ 
vaciones biológicas atribuidas a la evolución darwiniana. 

»Ei material vivo que nos alcanzó fue expelido anteriormente de 
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otro sistema solar. Viajó a través de! espacio interestelar bajo la pre¬ 
sión de la luz de las estrellas, hasta que se cruzó con una inmensa 
nube de gas. La nube finalmente se colapso y dio origen a nuestro 
sistema solar. 

»En su temprana historia, nuestro sol era muy ardiente y lumi¬ 
noso, de modo que la temperatura a la distancia de la órbita actual 
de la Tierra era como la de un alto homo. Más allá, en la vecindad 
de las órbitas de Urano o Neptuno, la temperatura era más favora¬ 
ble, unos 20 °C, ideal para los procesos de la vida. A esta tempe¬ 
ratura, las bacterias se multiplicaron rápidamente, aprovechando los 
productos químicos de la nube como alimento. Por entonces se for¬ 
maron los cometas, y algunas bacterias que encontraron refugio en 
ellos se reprodujeron hasta alcanzar cantidades enormes. Otras bac¬ 
terias escaparon al espacio interestelar y emprendieron viaje a otro 
sistema solar. 

»E1 Sol se enfrió y se formaron los planetas. Muchos cometas 
quedaron allende la órbita de Neptuno, donde ahora reinaba un 
frío intenso. Las bacterias de los cometas se congelaron, con sus 
procesos vitales completamente suspendidos, y así han permaneci¬ 
do durante cuatro mil millones de años. 

»De vez en cuando, sin embargo, un cometa se desviaba hacia 
una nueva órbita por efecto de la gravedad de una estrella errante, 
y entraba en la región interna del Sistema Solar. A medida que el 
cometa se aproximaba al Sol, el material congelado de su superficie 
se deshelaba y evaporaba. Células y virus quedaban libres en el es¬ 
pacio junto con otras partículas, y bombardeaban la Tierra. Además 
de esta lluvia, cometas enteros descendieron suavemente sobre la 
Tierra y otros planetas con atmósfera, como Marte. Durante la pri¬ 
mitiva historia de la Tierra, células vivas de procedencia cometaria 
llegaban de continuo a su superficie. Muchas perecieron, pero al¬ 
gunas clases sobrevivieron y se establecieron. Así comenzó la vida 
en nuestro planeta. 

«Este aflujo desde los cometas prosiguió durante muchísimo 
tiempo. El nuevo material biológico produjo innovaciones evoluti¬ 
vas, pero no todo fueron efectos beneficiosos. En la historia recien¬ 
te, ciertas enfermedades epidémicas, incluidos muchos brotes de 
gripe, se han debido a infecciones de origen cometario. 

»Los autores de esta historia no explican cómo se originaron las 
células y los virus en el espacio, pero afirman que hasta las formas 
más simples de vida son demasiado complejas para haber surgido 
mediante reacciones químicas al azar en el seno de una sopa. Fue¬ 


INTRODUCCIÓN 


ron diseñadas por una inteligencia superior, quizás un ser basado 
en la química del silicio. Seres aún más inteligentes están tras los 
que nos crearon. Estos seres serian capaces de controlar las reglas 
básicas de la física y de determinar muchos caracteres del Universo. 

«Existe una cadena de seres inteligentes que se remonta hasta 
una inteligencia última, Dios, que es el Universo mismo. Dios es 
igual al Universo.» 

Un largo mutis siguió al término de esta narración. Luego, Es¬ 
céptico hizo las esperadas preguntas. Inquirió acerca del alcance de 
las pruebas, y sobre la naturaleza y la amplitud del apoyo que estas 
ideas habían recibido de otros científicos. Comentó la falta de de¬ 
talle en lo concerniente a la cadena de inteligencias superiores. 
¿Era eso ciencia o religión? 

El gurú señaló que Hoyle y su colaborador, Chandra Wickrama- 
singhe, estaban prácticamente solos en la defensa de su teoría, a 
pesar de haber publicado toda una serie de artículos técnicos. Dios 
y las inteligencias superiores no figuraban en esos detallados traba¬ 
jos, sino en un libro de divulgación. Algunos científicos convencio¬ 
nales han aceptado partes limitadas de sus pruebas, si bien la ma¬ 
yoría ha atraído fuertes críticas. 

Sin embargo, existe otro grupo que también se considera cien¬ 
tífico y que apoya con firmeza ciertas partes de esta teoría, en par¬ 
ticular el rechazo a la idea de un origen químico de la vida en favor 
del concepto de un creador último. Las opiniones de este grupo 
gozan de un apoyo popular inmenso, prosiguió el gurú (a pesar de 
su domicilio himaláyico, el gurú había encontrado la manera de in¬ 
formarse de los acontecimientos más recientes). En una encuesta 
Gallup de 1982, el 44 % de los norteamericanos aprobaba esa pos¬ 
tura con respecto a la creación del hombre y de la vida. Hoyle y 
Wickramasinghe han colaborado con este grupo en ciertas causas. 
El gurú presentaría el punto de vista de este grupo acerca de los 
orígenes en su último cuento, que empezaría el domingo por la 
mañana. 


El relato del domingo 

«Al principio creó Dios el cielo y la tierra. 

»Pero la tierra era informe y vacía, y las tinieblas cubrían la su¬ 
perficie del abismo, y el Espíritu de Dios se cernía sobre las aguas. 
»Dios dijo: Haya la luz. Y hubo luz. 
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»Y vio Dios que la luz era buena, y separó la luz de las tinieblas. 

»A la luz llamó día, y a las tinieblas noche; y hubo tarde y hubo 
mañana; día primero. 

»Dijo asimismo Dios; Haya un firmamento en medio de las 
aguas, que separe unas aguas de otras. 

»E hizo Dios el firmamento, y separó las aguas que están debajo 
del firmamento de las que están sobre el firmamento. Y así se hizo 

»Y al firmamento Dios lo llamó cielo. Y hubo tarde y hubo ma¬ 
ñana: día segundo. 

»Dijo también Dios: Reúnanse en un lugar las aguas que están 
debajo del cielo y aparezca lo árido. Y así se hizo 

»Y a lo árido diole Dios el nombre de tierra, y a las aguas reu¬ 
nidas las llamó mares. Y vio Dios que lo hecho era bueno. 

»Dijo asimismo: Produzca la tierra hierba verde y que dé simien¬ 
te, y árboles frutales, que, conforme a su especie, den sobre la tie¬ 
rra fruto que contenga su semilla. Y así se hizo 

»Con lo que produjo la tierra hierba verde que da semilla según 
su especie, y árboles que dan, según su especie, fruto que contie¬ 
ne su semilla. Y vio Dios que lo hecho era bueno. 

»Y hubo tarde y hubo mañana: día tercero. 

»Dijo después Dios: Haya lumbreras en el firmamento del cielo, 
que distingan el día y la noche, y señalen los tiempos, los días y los 
años. 

»A fin de que brillen en el firmamento del cielo, y alumbren la 
tierra. Y así se hizo. 

»Hizo, pues, Dios dos grandes lumbreras: la lumbrera mayor, 
para que presidiese el día, y la lumbrera menor, para presidir la no¬ 
che, y las estrellas. 

»Y colocólas en el firmamento del cielo, para que resplandecie¬ 
sen sobre la tierra. 

»Y presidiesen el día y la noche, y separasen la luz de las tinie¬ 
blas. Y vio Dios que la cosa era buena. 

»Y hubo tarde y hubo mañana: día cuarto. 

»Dijo también Dios: Pululen de animales las aguas y vuelen so¬ 
bre la tierra aves bajo el firmamento del cielo. Y así se hizo. 

»Creó, pues, Dios los grandes peces, y todos los animales que 
viven y se mueven, producidos en las aguas según sus especies, y 
asimismo todo volátil según su género, Y vio Dios que lo hecho era 
bueno. 

»Y bendíjolos, diciendo: Creced y multiplicaos, y henchid las 
aguas del mar; y multipliqúense las aves sobre la tierra. 


»Y hubo tarde y hubo mañana: día quinto. 

»Dijo todavía Dios: Produzca la tierra animales vivientes en cada 
género, animales domésticos, reptiles y bestias salvajes de la tierra 
según sus especies. Y fue hecho así. 

»Hizo, pues, Dios las bestias salvajes de la tierra según sus es¬ 
pecies, y los animales domésticos, y todo reptil terrestre según su 
especie, Y vio Dios que lo hecho era bueno. 

»Y por fin dijo: Hagamos al hombre a imagen y semejanza nues¬ 
tra, para que domine a los peces del mar, y a las aves del cielo, y 
a los ganados y a todas las bestias de la tierra y a todo reptil que 
se mueve sobre la tierra. 

»Creó Dios al hombre a imagen suya; a imagen de Dios le creó, 
los creó varón y hembra. 

»Y echóles Dios su bendición, y dijo: Creced y multiplicaos, y 
henchid la tierra, y enseñoreaos de ella, y dominad a los peces del 
mar, y a las aves del cielo, y a todos los animales que se mueven 
sobre la tierra. 

»Y añadió Dios: Ved que os he dado todas las hierbas que pro¬ 
ducen simiente sobre la faz de la tierra, y todos los árboles que pro¬ 
ducen simiente de su especie, para que os sirvan de alimento a vo¬ 
sotros. 

»Y a todos los animales salvajes, a todas las aves del cielo y a 
todo ser viviente que se arrastra sobre la tierra, le doy por alimento 
toda hierba verde. Y así se hizo. 

»Y vio Dios todas las cosas que había hecho, y eran en gran ma¬ 
nera buenas. Y hubo tarde y hubo mañana: día sexto. 

«Quedaron, pues, acabados los cielos y la tierra, y todo el orna 

to de ellos. 

»Y completó Dios al séptimo día la obra que había hecho, y el 
día séptimo reposó de todas las obras que había acabado. 

»Y bendijo al día séptimo, y lo santificó; por cuanto había ce¬ 
sado en él de todas las obras que creó hasta dejarlas acabadas.» 

«He oído eso con anterioridad —señaló Escéptico—, y desde 
luego es religión. Quizá sea muy buena religión, pero no es eso lo 
que busco. Recorrí todo este camino en pos de una respuesta cien¬ 
tífica, no de una religión o un mito. Creo que se lo había explicado. 
Esto no vale. Busco una historia distinta.» 

El gurú no se inmutó por esta declaración. Sí, muchas personas 
consideraban que este relato era de tipo religioso, Pero el grupo al 
que él había aludido, los creacionistas, defendía que eso era cien¬ 
cia, e insistía en que se enseñara en las clases de ciencias de las es- 
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cuelas norteamericanas. Él no le había contado esa historia por su 
carácter religioso, sino teniendo en cuenta la opinión de dicho gru¬ 
po de que eso era ciencia. 

Sea como fuere, no tenía más tiempo disponible. Indicó a Es¬ 
céptico que si deseaba una respuesta científica a su pregunta ten¬ 
dría que estudiar el material por su cuenta en vez de recurrir a una 
autoridad, aunque fuera tan sabia como él. Pero primero, añadió, 
sería prudente que aprendiera más acerca de la naturaleza de la 
ciencia, y de la distinción entre ésta, religión y mitología. 

Seguiremos el consejo del gurú. 


DUDA Y CERTIDUMBRE 


Las criaturas vivas difieren tan asombrosamente del mundo ina¬ 
nimado que las rodea, que no podemos evitar preguntamos cómo 
se originaron y llegaron a adquirir su forma actual. ¿Fue el comien¬ 
zo de la vida un accidente, o el resultado ineluctable de las leyes 
naturales, o acaso el acto deliberado de un poderoso ser sobrena¬ 
tural? La respuesta a la pregunta nos incumbe profundamente, 
pues influye no sólo en la idea que nos hacemos del significado de 
nuestra vida sino en el propósito último de la vida en sí. 

Por ello, la cuestión del origen de la vida sigue en pie desde 
que el ser humano existe; cada sociedad ha ofrecido una respuesta. 
La forma habitual de estas respuestas ha sido la del mito: un relato 
que da por sentada su propia validez, en lugar de intentar demos¬ 
trarla mediante algún procedimiento objetivo. Estos mitos se han 
incorporado, por lo común, a una trama religiosa más amplia, que 
brinda guía y gobierno sobre muchos aspectos de la existencia hu¬ 
mana. 

En épocas recientes, una manera alternativa de afrontar la rea¬ 
lidad ha cautivado la imaginación de la humanidad: la ciencia. El 
desarrollo de la concepción científica moderna del Universo ha sido 
una gloriosa empresa intelectual de la raza humana. Muchos acon¬ 
tecimientos que en un tiempo parecieron complejos y oscuros, des¬ 
de los movimientos de las estrellas hasta las actividades básicas de 
nuestro cuerpo, se nos han hecho comprensibles. Además, se ha 
empleado este conocimiento para poner buena parte de la natura¬ 
leza bajo nuestro control cotidiano. Nuestros antepasados aguarda¬ 
ban pacientemente el alborear del día; nosotros podemos tener luz 
mediante el simple movimiento de un dedo. Ellos padecían enfer¬ 
medades crónicas, hoy nos basta una píldora para que desaparezca 
el dolor de cabeza, 
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Estos triunfos de la tecnología atestiguan el poder del enfoque 
científico. Nos llevan a esperar que la ciencia pueda decimos asi¬ 
mismo cómo se originó la vida. Los científicos más comprometidos 
con la investigación del origen de la vida nos han ofrecido, de he¬ 
cho, un relato ai respecto. Hablan de una Tierra primitiva cubierta 
de rugientes volcanes, donde el trueno y el relámpago retumba¬ 
ban y centelleaban en una atmósfera de gases extraños. Se forma¬ 
ban muchos compuestos químicos, que se disolvían en los mares 
para dar lugar a una mezcla llamada sopa prebiótica. Esta caldo 
germina] contenía la mayor parte de los ingredientes necesarios 
para la vida. Cierto día, por casualidad, apareció un compuesto 
químico con la maravillosa propiedad de reproducirse, y llenó el 
caldo con sus descendientes. Así comenzó la evolución darwiniana. 

Esta imagen ha permanecido vigente durante una generación. 
Supimos de ella en las clases de ciencias del bachillerato y nos la 
hemos encontrado de nuevo en museos y medios de comunica- 
ción. Artículos de divulgación y comunicados de prensa nos infor¬ 
man todavía de que otro fragmento del cuadro casi completo ha 
encajado en su sitio. No obstante, en una inspección más detenida 
vemos que no todo anda bien en este campo. No se aguanta firme¬ 
mente, como nuestro conocimiento de la circulación de la sangre o 
del movimiento de los planetas. 

Los defensores de la teoría al uso disienten apasionadamente 
en un detalle capital: la identidad química de la primera molécula 
autorreplicante. La mayoría se inclina por los ácidos nucleicos, los 
portadores de la herencia hoy. Una ruidosa minoría desafecta pre¬ 
fiere las proteínas, otra importante clase contemporánea de com¬ 
puestos bioquímicos. Más recientemente, una facción radical ha su¬ 
gerido que los minerales de arcilla —que por lo general hacen pen¬ 
sar en alfarería, no en reproducción— desempeñaron este decisivo 
papel inicial. 

Algunos científicos eminentes han prescindido de todos estos 
intentos de describir el comienzo de la vida en la Tierra y han pro¬ 
puesto una alternativa absolutamente distinta: empezó en otro lugar 
y llegó aquí, a la Tierra. Uno de ellos, sir Fred Hoyie, ha insistido 
además en que fue una inteligencia superior, emparentada con no¬ 
sotros químicamente, la creadora de nuestro tipo de vida. Al pro¬ 
poner esta idea, ha hecho causa común con un grupo mucho ma¬ 
yor que desea invocar al creador bíblico con el mismo propósito, 
no como religión, sino a guisa de ciencia, 

A lo largo de este libro insistiremos, a una escala más amplia, 


en la petición que hacía Escéptico: queremos conocer el mejor in¬ 
forme científico que exista sobre el origen de la vida. Veremos que 
los partidarios de la teoría más difundida no han respondido a la 
creciente evidencia en contra de la misma cuestionándose la validez 
de sus creencias, sino que han preferido conservarla religiosamente 
como un mito. En respuesta a ello, muchas explicaciones alterna¬ 
tivas han introducido elementos míticos de un calibre aún mayor, 
hasta que. finalmente, se ha abandonado por completo la ciencia 
en su sustancia, si bien se ha retenido el nombre. 

Para satisfacer el objeto de nuestra petición, hemos de volver a 
la debida práctica de la ciencia. En particular, proclamaremos el va¬ 
lor de la duda. Con frecuencia se pasa por alto este elemento esen¬ 
cial cuando se presenta la ciencia al público. En el lenguaje corrien¬ 
te, la afirmación de que algo es científico significa que es correcto, 
que está demostrado más allá de toda duda. ¿Quién osa argüir con¬ 
tra un hecho científico? La Tierra es redonda y se mueve alrededor 
del Sol. El Universo está hecho de átomos, que se combinan en 
moléculas. No es preciso que nos preocupemos más de estos asun¬ 
tos. Tanta autoridad conlleva e! nombre de ciencia, que la palabra 
se añade a procesos triviales para conferirles un toque de precisión, 
como en «ciencia de la tapicería», o para validar equívocas áreas de 
investigación, como en «ciencia parapsíquica». La palabra «cientí¬ 
fico» es definitiva. 

En el campo del origen de la vida, nos las vemos con una ristra 
de teorías enfrentadas, cada una de las cuales se arroga el ser la 
única respuesta científica válida. A lo largo de este libro las some¬ 
teremos a las rigurosas normas de evidencia empleadas por la cien¬ 
cia contemporánea. Nos enteraremos de lo que se sabe de la his¬ 
toria de la vida y de qué problemas importantes quedan por res¬ 
ponder, y hasta por explorar. Podremos entonces bosquejar algu¬ 
nas soluciones posibles y apuntar cómo se puede obtener la infor¬ 
mación que falta. 

Antes de afrontar esta hazaña, hemos de familiarizamos con las 
herramientas. En lo que queda de capítulo, aprenderemos algo so¬ 
bre la práctica óptima de la ciencia y la filosofía que la sustenta. 

LA CIENCIA: EL REINO DE LA DUDA 

He escogido este título para marcar el contraste más fuerte po¬ 
sible entre la visión corriente de la ciencia, descrita anteriormente. 
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y su esencia, La ciencia no es un conjunto dado de respuestas, sino 
un sistema para obtenerlas. El método que se emplea en la inves¬ 
tigación es más importante que la naturaleza de las soluciones. Las 
preguntas no tienen por qué ser respondidas, y se pueden brindar 
respuestas y luego cambiarías. No importa cuán a menudo y cuán 
profundamente se altere nuestra concepción del Universo mientras 
estos cambios acontezcan de una manera consecuente con la cien¬ 
cia. Porque la práctica de la ciencia, como la del béisbol, está pla¬ 
gada de reglas precisas. 

No hay buena ciencia, ni buen béisbol, si los jugadores no se 
ponen de acuerdo en las reglas a seguir, o como mínimo no las va¬ 
rían a su antojo. En el béisbol, el corredor va de home a la primera 
base, después de darle a la pelota. Puede forzar las normas corrien¬ 
do fuera de la línea de base y salirse con la suya, pero la dirección 
que debe tomar es clara. Si un jugador optara por correr directa¬ 
mente desde home hasta la tercera base, sería descalificado. Si in¬ 
sistiera en que su propia dirección es la correcta, se le expulsaría 
del juego. En este libro nos encontraremos con argumentos que se 
presentan como ciencia, pero quienes los aducen corren desde 
home hasta la tercera base. Buscan respuestas a su modo, pero ese 
modo no tiene cabida en la ciencia. 

En el campo del origen de la vida, no es nada raro que una teo¬ 
ría u opinión particular sea elevada al rango de mito. Se la trata en¬ 
tonces sólo como doctrina a validar, no a refutar. Es importante que 
identifiquemos estos casos, así que nos detendremos a considerar 
cuál es el empleo adecuado de los mitos y cuál su contribución a 
la reflexión humana sobre el origen de la vida. 

LA MITOLOGÍA: EL REINO DE LA CERTIDUMBRE 

Mi enciclopedia remonta el término «mito» al mythos del griego 
antiguo, que significa «palabra» en el sentido de lo último y decisivo 
sobre un tema. El mito se presenta como una descripción autoriza¬ 
da de los hechos, descripción que no ha de ser cuestionada, por ex¬ 
traña que pueda parecer. La cara opuesta de esta moneda es el lo- 
gos t vocablo griego para una descripción cuya verdad se puede de¬ 
mostrar y debatir. No hay que confundir el mito con la ficción; ésta 
es entretenida o tiene otro valor, pero no pretende ser verdad. 

Muchos mitos tratan de aventuras de seres sobrehumanos. Aquí 
emplearemos también el término para abarcar teorías y descripcio¬ 


nes de sucesos geológicos y reacciones químicas. La manera de 
presentar el relato determinará si lo consideraremos ciencia o mito¬ 
logía. La persona que presenta un mito da por sentado que es ver¬ 
dad, y no contempla ninguna explicación alternativa. Quizás aduzca 
pruebas en apoyo del mito, pero seguiría creyendo en él aunque 
no existieran pruebas o apuntaran en otra dirección. Por ejemplo, 
una persona puede creer que su cumpleaños le traerá buena suer¬ 
te. Si se encuentra dinero en la calle ese día, lo aducirá como prue¬ 
ba de su suerte. Por otra parte, si se tuerce el tobillo ese día cabria 
que ignorase la conexión, o que supusiera que de haberse produ¬ 
cido el accidente otro día podría haberse roto la pierna. 

Una idea o una explicación no tienen que ser falsas de necesi¬ 
dad por estar presentadas como mitos. En este libro, sin embargo, 
buscamos respuestas a partir de la ciencia, no de la mitología. La 
mera afirmación de que algo es verdad no ha de ser considerada 
como prueba a su favor, no importa cuántas voces lo canten a 
coro. 

Los mitos se cuentan allá donde hay seres humanos, y satisfa¬ 
cen muchas necesidades. A menudo son parte vital de la religión, 
aunque las religiones tienen muchos elementos adicionales, tales 
como ceremonias, códigos de conducta y sistemas de valores. Los 
mitos son también importantes instituciones culturales, y confieren 
significado a las normas y tradiciones de una sociedad. Además, 
brindan el necesario apoyo psicológico al ser humano individual. 

Considérese la posible situación de un campesino primitivo. 
Quizás ha trabajado largas horas en el campo, atendiendo solícita¬ 
mente las necesidades de su familia, y observado las tradiciones 
de su comunidad. Luego ve la cosecha barrida por las inundacio¬ 
nes, su casa destruida por el rayo, y a su familia y vecinos asolados 
por la peste. Podría caer en la desesperación, en la sensación de 
que todo esfuerzo es inútil, de que no puede controlar los aconte¬ 
cimientos, de que el mundo es un lugar espantoso y terrible. 

En cambio, si puede creer que, de una manera u otra, ha ofen¬ 
dido a los dioses y que éstos le han castigado, recupera cierta dig¬ 
nidad. Los sucesos externos son consecuencia de sus acciones, y 
puede aprender a controlarlos con mejores resultados. Puede com¬ 
prender la ira de otros seres humanos y aprender a hacerle frente. 
Si a la naturaleza se le otorgan rasgos humanos, puede relacionarla 
asimismo con aquélla. 

Incluso en los casos en que el ser humano se siente más inocen¬ 
te y los sucesos más espantosos carecen de sentido, los mitos pue- 
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den ayudar a reparar el daño y ofrecer consuelo. Muchos de noso¬ 
tros tuvimos padres que parecían omniscientes y poderosos, pero 
que nos sometieron a penosas experiencias sin ninguna razón apa¬ 
rente. y a pesar de todo confiábamos en que las cosas se resolve¬ 
rían para bien a la larga. Vistos desde esta misma perspectiva, los 
acontecimientos naturales son de más fácil aguante. El célebre 
cuento bíblico de Job habla de un varón honrado con siete hijos, 
tres hijas y muchos animales domésticos. Para probar la fe de Job. 
el Señor permite que Satanás destruya su familia y sus ganados, y 
lo aflija con una ulceración de la piel. Después de mucha introspec¬ 
ción. Job conserva la fe y es recompensado. Levanta una nueva fa¬ 
milia. de nuevo con siete hijos y tres hijas, y prospera, con un re¬ 
baño de tamaño doble que el anterior. 

Los relatos míticos y las creencias religiosas brindan ai ser hu¬ 
mano una enorme fortaleza ante la adversidad. Sin embargo, para 
que sean efectivos deben ser sostenidos firmemente y no estar su¬ 
jetos a la duda. Las cuestiones sin resolver, las respuestas oscuras 
y las opiniones variables actúan en la dirección opuesta. Despiertan 
ansiedad acerca de nuestra seguridad y destino. Para muchos de 
nosotros, cualquier respuesta contundente, que transmita cierta sen¬ 
sación de propósito, es mejor que na,da. 

LOS MITOS DE LA CREACIÓN 

A lo largo de la historia, los mitos han brindado respuesta a 
cuestiones capitales, concernientes a nuestra existencia, incluido el 
origen de la humanidad, de la vida toda y del Universo. Por lo ge¬ 
neral, estos temas se encuentran enlazados. Existen mitos de la 
creación en prácticamente todas las culturas, y las recopilaciones 
como Sun Songs, de Raymond Van Over, enfatizan sus muchos 
puntos en común, Sin embargo, entre los diversos mitos no sólo 
hay similitud, también hay diferencias. Una variante interesa de 
modo particular a este libro, por cuanto va más allá de la mitología 
y alcanza a los conflictos que dividen la ciencia y la separan asimis¬ 
mo de la mitología. En términos sucintos, esta polémica se plantea 
en tomo a si la creación se debe a un ser individual o al Universo 
como un todo. 

En muchos mitos de la creación, la existencia de las cosas se 
debe a las acciones de un creador todopoderoso. En este sentido, 
el mito samoano de la creación se parece a nuestra Biblia. Comien¬ 


za: «El dios Tegaloa vivía en los espacios remotos. Él creó todas las 
cosas, estaba solo, no había ni cielo ni tierra. Estaba solo y vagaba 
errante por el espacio.» 

El origen de este primer y poderoso ser rara vez se cuestiona en 
relatos de este tipo. No tuvo comienzo y ha existido eternamente. 
Con frecuencia tiene forma humana, pero existen excepciones. Un 
mito de los indios sía de Nuevo México, por ejemplo, relata: «En el 
principio, hace mucho, mucho tiempo, no había más que un ser en 
el mundo inferior. Era la araña Sussistinako. En esa época no ha¬ 
bían otros insectos, ni pájaros, ni animales, ni ninguna otra criatura 
viviente.» En ese relato, la araña Sussistinako creó a todos los de¬ 
más seres vivos. 

Hay otros mitos en los que el creador tiene menos poder y me¬ 
nos propósitos, como el Padre Cuervo del relato de la Introduc¬ 
ción. Esos poderes son a veces muy limitados y apenas sobrepasan 
a los nuestros. Si por ejemplo consideramos un mito el Relato del 
viernes del capítulo anterior, los creadores que aparecen en él de¬ 
berían considerarse como bastante limitados. 

Un creador más joven que et Universo, con un poder restricto, 
supone una solución intermedia —que no definitiva— a la búsqueda 
de los orígenes. Nos preguntaríamos entonces qué fuerza fue origina¬ 
riamente responsable del comienzo de la vida. Una respuesta alter¬ 
nativa invoca el poder germinal del Universo mismo como origen 
de la vida. Tal respuesta aparece en los mitos de diversas culturas. 
El doctor Heinrich Brugsch resumió una compilación de mitos egip¬ 
cios de la siguiente manera, según cita del libro de Van Over: 

En el comienzo no había cielo ni tierra, y nada existía excepto la 
masa ilimitada de agua primigenia, envuelta en la oscuridad, que 
contenía en su seno los gérmenes y los principios, macho y hembra, 
de todas las cpsas que iban a ser en el mundo futuro, El divino es¬ 
píritu primigenio, que era parte esencial de la materia primigenia, sin¬ 
tió en sí el deseo de empezar la obra de ¡a Creación, y su palabra 
despertó el mundo a la vida, mundo cuya forma y tamaño ya estaban 
representados en él mismo. 

El Rig-Veda de la India habla, análogamente, de un caos in¬ 
cognoscible, primordial, del que surgió la forma de todas las cosas. 
La filosofía china de Lao Zi habla del Tao. o quietud sin forma, que 
por acción espontánea creó todas las cosas. Esta antigua tradición 
alternativa de la mitología ha rebrotado, en nuestros días, en el co¬ 
razón del enfoque científico del tema: la vida proviene de materia 
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preexistente, no organizada, que tiene en su seno el potencial para 
crear las formas que conocemos. Con esta nota dejaremos la mito* 
logia y pasaremos a examinar los distintos medios que la ciencia ha 
empleado para llegar a esta misma posición. 

LAS REGLAS DEL JUEGO 

La ciencia procede más dei logos que del mythos. Utiliza un en¬ 
foque distinto para comprender el mundo que nos rodea Quienes 
deseen respuestas rápidas, satisfactorias, mejor será que se valgan 
de la mitología. Escéptico, si tal hubiera sido su inclinación, podría 
haber puesto punto final a su búsqueda el primer día, Muchas per¬ 
sonas deciden aceptar los sistemas de creencias unitarios, que brin¬ 
dan respuestas a los principales problemas referentes a la vida, y se 
evitan la molestia de ulteriores pesquisas. Sus necesidades quedan 
satisfechas por los mitos. En cambio, en la ciencia, el método por 
el cual se busca una respuesta es más importante que la naturaleza 
de la solución. Las cuestiones no tienen por qué ser respondidas, 
en absoluto, y se pueden ofrecer respuestas y luego rechazarlas al 
ser desplazadas por una teoría más nueva. 

El campesino primitivo cuya vida ha sido arruinada por las inun¬ 
daciones, el rayo y la peste, poco consuelo recibirá si decide em¬ 
prender un estudio científico de esos asuntos. Sin embargo, él o sus 
descendientes aprenderán con el tiempo a construir presas, a erigir 
pararrayos, a elaborar vacunas. Se evitarán nuevas calamidades. 
Aunque las explicaciones ofrecidas por la ciencia cambien, las inno¬ 
vaciones técnicas asociadas con ellas perdurarán y se perfeccio¬ 
narán. ' . 

El progreso visible de la ciencia la diferencia de otras muchas 
actividades humanas. Las obras de Eurípides, por ejemplo, todavía 
se representan. La filosofía de Platón aún se enseña y discute. Pero 
las teorías científicas de Aristóteles están tan muertas como el pro¬ 
pio Aristóteles, excepto para los historiadores. En la ciencia, el 
progreso es posible (como lo es en el juego del béisbol) porque las 
teorías, como los equipos, pueden perder. Una señal que identifica 
una teoría como científica es que la misma permita planear obser¬ 
vaciones y experimentos mediante los cuales exista la posibilidad 
de ser refutada en favor de otra. 

El Universo que habitamos y observamos es la fuente última y 
decisiva de autoridad en la ciencia. Ninguna declaración en texto 
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alguno, ni palabra de individuo alguno, por más eminente que sea, 
puede reemplazarlo. La generación espontánea fue abandonada 
cuando los experimentos ya no la apoyaron, a pesar de la retahila 
de defensores ilustres acumulados con el tiempo. Las disputas, en 
la ciencia, se zanjan realizando nuevas observaciones, no con de¬ 
bates ni votaciones. Pero la ciencia difiere de los deportes en que 
el resultado final no tiene por qué llegar enseguida. Lo más fre¬ 
cuente es que sea un proceso gradual. 

Los tantos de béisbol son categóricos; con raras excepciones, 
los partidos concluidos no se repiten. En la ciencia, sin embargo, el 
conjunto básico de datos empleado para construir teorías puede 
desplazarse y cambiar, según se descubren errores en la obtención 
de los mismos. La magnitud del error que puede colarse en la rea¬ 
lización de simples observaciones es mucho mayor de lo que los no 
científicos suelen creer. 


LA ABUNDANCIA DEL ERROR 

Reza el dicho; «Lo creeré cuando lo vea con mis propios ojos.» 
Cuando comencé a trabajar en mi laboratorio, pronto aprendí que 
no podía fiarme ni siquiera de mis propios ojos, y no digamos de 
los de otros. 

Somos víctimas, en muchos aspectos, de nuestra percepción, 
de la tendencia a ver lo que ya hemos visto o deseamos ver. En 
una archiconocida serie de experimentos realizada por J. $. Bruner 
y Leo Postman, se mostraba a los sujetos un naipe durante un tiem¬ 
po muy breve y luego se les pedía que identificaran lo que habían 
observado. Lo hacían muy bien cuando se les mostraba naipes nor¬ 
males, pero con naipes raros la cuestión era distinta. El cuatro de 
corazones negro casi siempre era identificado como cuatro de picas 
negro o cuatro de corazones rojo. Las respuestas cambiaban sólo 
cuando se les presentaba la carta una y otra vez. Los sujetos se sen¬ 
tían confundidos, se daban cuenta de que algo estaba equivocado. 
Por último, la mayoría identificó lo que habían visto, si bien algunos 
nunca llegaron a ese punto final. 

Los errores de observación no son exclusivos de los observado¬ 
res inexpertos que examinan algo rápidamente. A la vuelta de este 
siglo, el famoso astrónomo Percival Lowell anduvo muchos años 
convencido de que una extensa red de canales surcaba la superficie 
de Marte. Construyó todo un elaborado conjunto de fantasías acer- 
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ca de los habitantes que habían abierto esos canales. Lowell bau¬ 
tizó los diversos canales y preparó mapas detallados en los que 
aparecían líneas rectas interconectadas, que se prolongaban duran¬ 
te miles de kilómetros. Décadas después, cuando una nave espacial 
en órbita fotografió con detalle la superficie de Marte, los canales 
no aparecieron, ni tampoco característica alguna que se correspon¬ 
diera con ellos, siquiera aproximadamente, en configuración o lo¬ 
calización. Lowell había sido víctima de una ilusión óptica produ¬ 
cida cuando se examinan formas irregulares, discontinuas, en el lí¬ 
mite de la percepción visual humana, En estas condiciones, tales di¬ 
seños se ven como líneas rectas. 

Si no podemos aceptar el testimonio de nuestros sentidos, 
¿cómo hemos de proceder? Incluso las fotografías, los aparatos de 
medida o las pantallas digitales electrónicas tienen que ser leídos e 
interpretados por nuestros ojos. De todas formas hemos de seguir 
adelante, aunque sin olvidar que cualquier observación puede ser 
errónea. Cuanto más sorprendente es un hallazgo, más motivos hay 
para desconfiar de él. Cuando determino la temperatura de fusión 
de una sustancia química nueva y encuentro que es una cifra co¬ 
rriente. me inclino a aceptarla. En cambio, si observo que la sustan¬ 
cia sale lentamente del tubo de ensayo y permanece suspendida en 
el aire, no concluiría que ésta ha aprendido a volar. Dudaría del 
testimonio de mis sentidos o buscaría alguna otra explicación más 
convencional para lo observado. Y si bien no desdeñaría la obser¬ 
vación, me gustaría contar con la confirmación de otras. Un sabio 
filósofo dijo, hace algunos siglos, que para que él aceptara un mi¬ 
lagro sería necesario que la evidencia que lo apoyase fuera tan im¬ 
presionante que su refutación constituyera un milagro mayor. 

PARA PERSUADIR: PUBLICAR 

La piedra angular del proceso científico es la publicación de un 
informe completo de los experimentos con suficiente detalle como 
para permitir que otro investigador los repita si es necesario. Ideal¬ 
mente, la publicación debería hacerse en una revista profesional 
autorizada, una que emplee «árbitros». Estos individuos son cientí¬ 
ficos con experiencia familiarizados con el área particular de que se 
trate, que pueden describir errores en la manera de llevar a cabo un 
experimento, o ver que la conclusión no se sigue de los datos. 

Mi esposa, Sandy, me contó una vez una situación insólita en 


que uno de estos «árbitros» realizó su tarea directamente en el lugar 
del experimento en vez de realizarla a posteriori con los datos ya 
presentados. Sandy es psicóloga. y un colega de la universidad le 
comunicó que estaba entusiasmado eóh unos recientes y emocio¬ 
nantes descubrimientos de ciertos psicólogos soviéticos. Estos psi¬ 
cólogos habían comunicado que ciertos sujetos de talento tenían la 
capacidad de percibir colores con la punta de los dedos. Uno de 
esos individuos fue localizado en la zona de Nueva York, y el co¬ 
lega de Sandy le habló en una ocasión posterior de los lamentables 
sucesos que ocurrieron cuando el sujeto fue puesto a prueba. 

Al individuo en cuestión, una mujer, le vendaron los ojos y la 
sentaron a una mesa. Pusieron en sus manos naipes de diferentes 
colores. Ella pasaba los dedos por encima y, al cabo de un rato, 
nombraba correctamente el color de cada uno de ellos. La demos¬ 
tración convenció a todos los presentes, salvo a un escéptico. Éste 
pidió un árbitro adecuado para el procedimiento, y trajeron a un 
mago profesional. El mago emitió enseguida su juicio: «Está miran¬ 
do a hurtadillas.» 

La mujer gozaba de buena reputación y nadie esperaba que 
fuera a defraudar. En realidad, ella misma parecía no darse cuenta 
de lo que estaba haciendo. Se concentraba en la punta de los 
dedos, y al hacerlo contraía los músculos faciales. Finalmente apa¬ 
recía un relámpago de color. Quizá se imaginaba que lo había per¬ 
cibido en el cerebro. De hecho, una pequeñísima cantidad de luz 
había penetrado por debajo de la venda. Cuando se repitió el ex¬ 
perimento en condiciones que la visión era imposible, el efecto de¬ 
sapareció. 

En ocasiones aparecen historias en los diarios sobre investiga¬ 
dores que presentan resultados científicos fraudulentos. Uno de 
esos casos involucró a un científico que pintaba manchas en el dor¬ 
so de ratones para simular el efecto que buscaba. Los científicos 
son humanos, y esos sucesos se dan. EÉ riesgo de un eventual de¬ 
senmascaramiento parece suficiente para mantener tales incidentes 
en un nivel razonablemente bajo. Mucho más corrientes son los 
errores inadvertidos, en los que el investigador ve el resultado que 
desea y se precipita a abrazarlo sin detenerse a tomar suficientes 
precauciones contra tales errores. Idealmente, el individuo que 
hace un descubrimiento científico extraordinario debería desempe¬ 
ñar el papel de abogado del diablo. Debería adoptar una actitud 
muy escéptica ante los resultados, y realizar todo esfuerzo razona¬ 
ble por hallar una explicación menos apasionante, Sólo después de 
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haber fracasado en semejante intento debería publicar su hallazgo. 
Dudo en calificar esta regla de esencial, pues es respetada tanto 
como las señales de límite de velocidad en las autopistas. Cuando 
veo una investigación realizada de este modo, le pongo una etique¬ 
ta de calidad extra. La ausencia de esta actitud desencadena lo con¬ 
trario, enarbola una señal de advertencia: «¡Cuidado, lector, estos 
resultados pueden ser basura!» 


LAS PUBLICACIONES PUEDEN PERECER 

No siempre se consigue cortar de raíz todos los errores antes de 
la publicación, como en los experimentos de visión del color con la 
punta de los dedos. Muchos pasan el escrutinio de los árbitros cien¬ 
tíficos por descuido, o porque se proporcionó poca o incorrecta in¬ 
formación en el manuscrito. Me viene a la memoria un caso muy 

ilustrativo, vivido por mí mismo. 

Me sentía irritado con un profesor, altamente considerado, del 
California Institute of Technology (abreviadamente, Cal Tech). Éste 
había publicado en una prestigiosa revista dos artículos de química 
que tenían profundas consecuencias en mi campo. Los artículos 
eran soberbios, abrumadores donde los haya, con tablas, gráficos e 
interminables cálculos. Pero existía un problema. Investigadores an¬ 
teriores habían estudiado la misma cuestión con otros métodos y 
llegaban a conclusiones opuestas. El trabajo previo estaba hecho 
con sumo cuidado y parecía no tener defectos. En aras de su teoría, 
el profesor del Cal Tech no había hecho referencia a esos estudios 

anteriores. 

Poco tiempo después, la suerte me deparó un tiento con él. El 
escenario era magnífico: el campus de la Ivy League a comienzos 
de mayo. El sol resplandecía sobre los numerosos árboles en flor, 
creando un hermoso telón de fondo, ideal para charlas informales 
durante los descansos, aunque los científicos no se tomaron ningu¬ 
no. El organizador, un joven agresivo, dejaba que las intervencio¬ 
nes desbordaran abiertamente el límite de tiempo. La conferencia 
se prolongó desde el desayuno hasta muy entrada la noche, en una 
sala sombría, sin ventanas. Finalmente, al segundo día, el profesor 
del Cal Tech habló. 

Presentó los datos publicados, que fueron acogidos con gran 
entusiasmo. «Es la noticia más apasionante que hemos oído en la 
conferencia», atronó el organizador. Al final conseguí hacer uso de 
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la palabra. «¿Qué me puede decir de los trabajos anteriores que 
contradicen el suyo?», pregunté, haciendo una relación de ellos. Me 
miró como si le hubiera preguntado el nombre del alcalde de Shan- 
gal, Se encogió de hombros, señaló que no había considerado la 
cuestión, y se volvió hacia otro interrogador. 

«¡En ese caso, es bastante probable que sus datos estén equivo¬ 
cados!», añadí alzando la voz. Nadie me hizo caso. Miré furiosa¬ 
mente en torno, buscando ayuda. Había otra persona en la sala 
muy respetada, que debía conocer los trabajos más antiguos tan 
bien como yo. Era un inteligente escocés que había ayudado a fun¬ 
damentar esta área de investigación. Pero no lo veía por ningún 
lado. 

Cinco minutos después, lo encontré. «¿Por qué no me echó una 
mano, Dan?» «Acabo de volver del lavabo —respondió—. ¿Ha ocu¬ 
rrido algo interesante?» 

El libro y la película £/ padrino pusieron de manifiesto que la 
venganza puede seguir siendo dulce, aunque llegue «fría», es decir, 
meses o años después. Así fue en este caso. Un año después llegó 
la retractación del Cal Tech. No se había conseguido repetir los re¬ 
sultados ni en ese centro ni en otros laboratorios. Aquellas pilas ma- 
motréticas de datos eran un absoluto disparate, producto de un 
error experimental iníantil que se había descartado en el informe. 
El profesor pidió perdón a la comunidad científica por el lío que 
había organizado. Los participantes en la conferencia habían pasa¬ 
do por alto la verdad y la belleza del campus en aquella tarde de 
primavera. 

Deben juzgarse los artículos científicos del mismo modo que 
juzgamos una palabra que se nos ocurre en un crucigrama. Cuando 
se ajusta bien a las palabras ya existentes, es probable que sea co¬ 
rrecta. En el caso de que contradiga las entradas anteriores, no po¬ 
demos soslayar éstas sin más. Hemos de sacarlas y encontrar alter¬ 
nativas que cuadren con la nueva palabra de nuestra predilección. 
No tenemos estos problemas cuando la palabra nueva se sitúa en 
una zona vacía del crucigrama, pero lo acertado en este caso es 
proceder con igual cuidado y escribir suavemente con lápiz. Si 
aceptamos demasiado en firme, en ios crucigramas o en la ciencia, 
que los nuevos hallazgos son correctos, nuestra asunción puede im¬ 
pedir el progreso ulterior en un campo. 

El tratamiento de la ciencia por la gente y los medios de comu¬ 
nicación a menudo no refleja esta cautela. Los resultados sin publi¬ 
car, presentados en una reunión, se toman como hechos. Los tra- 
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bajos publicados se consideran como si estuvieran grabados en lá¬ 
pidas de piedra. Afirmaciones como «hecho científico probado» son 
de uso corriente tanto en la propaganda como en las discusiones. 

La frase no refleja la naturaleza de la ciencia, sino que denota más 
bien un anhelo insatisfactorio de mitología. Nosotros, científicos, 
compartimos este anhelo, sobre todo cuando nuestros propios es¬ 
fuerzos son responsables de la producción del mito. Nos embarga 
la emoción y nos sentimos gratificados cuando nos sobreviene un 
relámpago de intuición o se obtiene algún resultado nuevo en 
nuestro laboratorio. Cuando llegan una o dos migajas de confirma¬ 
ción, nuestra actitud se afirma: ya poseemos la Verdad. Este senti¬ 
miento perjudica luego todos los esfuerzos futuros. No podemos 
evitar esta tendencia humana; lo mejor es ser conscientes de ello y 
evitarlo cuando se presente, 

EL ARTE DE CONSTRUIR TEORÍAS 

El riesgo de que los datos sean incorrectos es uno más de los 
que se dan en la búsqueda científica. Otro, tremebundo, es que las 
observaciones puedan ser triviales, tal como les voy a mostrar con 
el siguiente ejemplo. Mientras escribo esto, contemplo por la ven¬ 
tana de mi estudio los frondosos árboles que rodean mi casa. Brin¬ 
dan muchas oportunidades de recoger datos. Podría contar el nú¬ 
mero de árboles en la finca y el número de hojas en cada árbol. 

Este trabajo sería tedioso, inacabable, y estaría sujeto a errores a 
menos que se realizara con cuidado. Semejantes cualidades harían 
que algunos científicos lo miraran con buenos ojos, pero en reali¬ 
dad carecería de interés; no emergería ninguna teoría de esas ci¬ 
fras. Empero, si contara las hojas día a día y representara esa cifra 
con respecto al tiempo, «descubriría» la respuesta de los árboles a 
las estaciones. En este caso, habría hallado un efecto importante. 
Lamentablemente, la conclusión ya es cosa sabida, y una vez más 
todos mis sudores serían en vano. 

Los científicos creativos son los que recopilan datos que intere¬ 
san, los que apuntan relaciones importantes y trazan conclusiones 
acertadas. No existen líneas maestras sistemáticas para este proce¬ 
so, y las trampas abundan. Como ejemplo, considérese el caso del 
individuo que se emborracha con ginebra y tónica el lunes, con 
vodka y tónica y el martes y con ron y tónica el miércoles: ¿qué 
provoca su embriaguez? 


Si no supiéramos nada sobre bebidas alcohólicas, nuestra pri¬ 
mera conclusión sería inmediata: el factor común, la tónica, provo¬ 
ca embriaguez. Cabe que la deducción sea incorrecta, pero pode¬ 
mos emplearla para hacer predicciones que se puedan verificar. El 
experimento es poco menos que inmediato: que el individuo beba 
tónica sola. Al hacerlo y permanecer sobrio, descubriremos que 
nuestra primera idea no era correcta. 

Rara vez se abandona con premura una teoría equivocada. Pri¬ 
mero se intenta salvarla, modificándola. En el ejemplo anterior, po¬ 
dríamos suponer que la tónica produce embriaguez sólo cuando se 
mezcla con otro líquido. Acto seguido cabría poner a prueba por 
ejemplo la combinación de tónica y gaseosa. Tras este fracaso, se 
podrían añadir restricciones complementarias. A la larga, quizás 
emergiera un nuevo enfoque. Por algún destello de intuición, acaso 
diéramos en concluir que la ginebra, el vodka y el ron pueden pro¬ 
ducir embriaguez, y que la tónica nada tiene que ver en el proceso. 
Entonces planearíamos un experimento decisivo: nuestro compla¬ 
ciente sujeto intentaría emborracharse con cada una de estas bebi¬ 
das sin tónica. Esta vez lo conseguiría. 

Un experimento crucial de esta índole representa el equivalente 
científico del enfrentamiento cara a cara en un combate de boxeo. 
Nadie saldrá victorioso de un debate entre mitologías enfrentadas, 
pero en la ciencia se espera que haya un ganador cuando se pone 
a prueba una teoría. Éste, por supuesto, no se convierte en eterno 
campeón, pues nuevos contrincantes saltarán al cuadrilátero en 
cualquier momento. La nueva teoría que afirma que la embriaguez 
puede deberse a ingestión de cualquiera de estos líquidos —gine¬ 
bra, ron o vodka— planteará problemas el jueves por la noche 
cuando el mismo individuo se emborrache bebiendo whisky con 
soda. 

De este modo, podría emerger una teoría modificada, que con¬ 
tuviera una lista exhaustiva de bebidas embriagadoras. Las nuevas, 
una vez descubiertas, se añadirían simplemente a la lista. Cierto día, 
quizás un químico reparase en que todas contienen alcohol etílico, 
y escribiera una tesis más simple: las bebidas que contienen alcohol 
etílico producen embriaguez. Como la anterior, esta teoría descri¬ 
biría correctamente todos los datos. ¿Cuál usar? Una regla científica 
cubre esta eventualidad: se adoptará la tesis más sencilla de las dos. 
Cuando alguien se sirve de este principio se dice que aplica la na¬ 
vaja de Ockham, en alusión al filósofo y teólogo del siglo XIV Gui¬ 
llermo de Ockham. 
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Todas las teorías anteriores, correctas y erróneas, simples y 
complejas, caen en el ámbito de la ciencia, pues es posible poner¬ 
las a prueba. Considérese, a título de comparación, la siguiente te¬ 
sis: «Se produce embriaguez siempre que el dios Baco decide dis¬ 
pararle a alguien una flecha. El estado persiste hasta que la flecha 
cae. Ni Baco ni sus flechas pueden ser detectados de ninguna ma¬ 
nera.» Puedo imaginarme algunas escenas fantásticas según leo este 
relato. Si lo creyera, podría vivir sintiéndome menos culpable. Baco 
tendría la culpa cuando me emborracho, no yo. Pero esta tesis es 
un mito y no ciencia: no existe manera de refutarla, de demostrar 
que es errónea, Baco produce embriaguez, y la embriaguez es obra 
de Baco. El círculo es impenetrable. Una persona que presentara 
esto como ciencia estaría corriendo descaradamente de home a la 
tercera base. 


SEMMELWEIS Y LA FIEBRE PUERPERAL 

Los ejemplos anteriores son imaginarios. Me gustaría ofrecer un 
relato más vivido del proceso científico, de modo que voy a contar 
la historia de Ignaz Semmelweis, que ideó medidas profilácticas im¬ 
portantes para controlar la fiebre puerperal. 

Semmelweis fue un médico húngaro que trabajó en un hospital 
de Viena en los años cuarenta del siglo pasado. Dos clínicas de obs¬ 
tetricia de este hospital diferían radicalmente en tas tasas de morta¬ 
lidad producida por la susodicha enfermedad tras el alumbramien¬ 
to. No existía una teoría específica para describir la causa de la en¬ 
fermedad o las diferencias entre tales tasas, sólo meras generaliza¬ 
ciones, por ejemplo, que se debía a influencias «atmosférico-cósmi- 
co-telúricas». Esta definición —que abarca el cielo y la tierra— era 
tan vaga como para no sugerir ensayos que la verificasen, y resul¬ 
taba acientífica e inútil. Semmelweis optó por observar de cerca las 
dos clínicas. 

Los estudiantes de medicina hacían las prácticas de obstetricia 
en la primera clínica, la que tenía mortalidad alta, mientras que en 
la otra se empleaban parteras. ¿Es que los estudiantes eran muy 
torpes e infligían lesiones debido a una burda manipulación durante 
el examen? La inspección de las pacientes en lo que atañe a estas 
lesiones no reveló diferencias significativas. Pensó entonces en otra 
posibilidad. Las mujeres de la segunda clínica daban a luz echadas 
de costado; las de la primera, de espaldas. No sin ciertas dificulta¬ 


des. se indujo a los estudiantes de la primera clínica a adoptar la 
posición lateral. No se presentó cambio alguno en la mortalidad. 

Se pensó en una explicación psicológica. La primera clínica 
quedaba junto a una sala de enfermos donde se solía requerir la 
presencia del sacerdote para administrar los últimos sacramentos. 
Un enfermero con una campana precedía al sacerdote. Ambos cru¬ 
zaban la primera clínica, pero no la segunda, en su recorrido. ¿Es¬ 
pantaba y desmoralizaba este macabro y ruidoso espectáculo a las 
madres encintas, menguando su resistencia a la enfermedad? Se 
cambió el itinerario del sacerdote, pero las tasas de mortalidad no 
cambiaron. Se probaron otros muchos factores, mas todo resultó 
inútil. 

La observación clave fue accidental, Jakob Kolletschka, un co¬ 
lega de Semmelweis, sufrió un pinchazo en el dedo mientras rea¬ 
lizaba una autopsia. Murió, y con síntomas que recordaban los de 
la fiebre puerperal, Semmelweis decidió que unas «partículas cada¬ 
véricas» introducidas en el torrente sanguíneo de su colega habían 
producido la enfermedad, y de ahí saltó a la conclusión de que las 
mujeres enfermas habían corrido un destino análogo en la sala de 
partos. Los estudiantes de medicina realizaban autopsias, se lava¬ 
ban las manos sin mucho cuidado, iban luego a la primera clínica 
para examinar a las pacientes, y las infectaban. Las comadronas de 
la segunda clínica no practicaban disecciones y no provocaban la 
enfermedad. 

Acto seguido. Semmelweis pidió que todos los estudiantes se la¬ 
varan las manos en una disolución de cal clorada antes de entrar en 
la sala de maternidad. Esta sustancia bastaba para eliminar el olor 
a cadáver de las manos, y se supuso que también destruiría las par¬ 
tículas. En dos meses, la tasa de mortalidad de la primera clínica se 
redujo, y se salvaron muchas vidas. 

Este funcionamiento satisfactorio no confirmó tocjos los detalles 
de la nueva teoría, pues un desgraciado incidente condujo a su mo¬ 
dificación. Once pacientes murieron a un tiempo de fiebre puerpe¬ 
ral. No andaba de por medio ningún cadáver, sino que la epidemia 
fue rastreada hasta un foco distinto. Una paciente de la misma sala 
había sufrido «cáncer cervical ulcerante» y el personal médico que 
la examinó procedió seguidamente a visitar a otras pacientes de la 
misma sala, sin detenerse a lavarse las manos con cal clorada. Fue 
entonces cuando se descubrió que ta enfermedad podía ser produ¬ 
cida no sólo por material de los cadáveres, sino también por «ma¬ 
teria pútrida de los organismos vivos». Se adoptaron procedimien- 
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tos mejorados, y se salvaron más vidas. Pero, a pesar de este éxito, 
seguía sin ser comprendida la verdadera causa de la enfermedad: 
la infección por microorganismos. 

Las deficiencias de la teoría, así como la oposición a la misma 
basada en motivos políticos, demoró la aceptación de los métodos 
de desinfección de Semmelweis. Por ironías del destino, éste mu¬ 
rió de una herida infectada —como su colega Kolletschka— antes 
de que su teoría triunfara definitivamente. 

EL DESFILE DE LOS PARADIGMAS 

La epopeya de Semmelweis ilustra cómo determinadas ideas 
que tienen éxito en cuanto a su valor predictivo, pueden ser des¬ 
cartadas en un momento posterior en favor de otras más efectivas. 
Éste es el destino no sólo de las teorías individuales, sino de los 
conceptos explicativos más generales que estructuran toda una dis¬ 
ciplina. Thomas Kuhn, en su obra La estructura de las revoluciones 
científicas , llama a dichos conceptos «paradigmas». 

Semmelweis intentó combatir la enfermedad en una época en 
que la ciencia pertinente se hallaba en un estado preparadigmático. 
Se habían recogido muchos datos importantes en lo concerniente 
a la mortalidad, pero no existía un concepto unificador a mano que 
los explicara, A falta de un paradigma, la ciencia se mueve a ciegas. 
Se recopilan datos esencialmente al azar, surgen diferentes es¬ 
cuelas contrapuestas y cada cual interpreta la información según sus 
propios postulados. Los partidarios de una escuela ignoran por lo 
general los hallazgos de las otras. Aparecen de continuo nuevas es¬ 
peculaciones. (Una especulación es una explicación científica que 
va más allá de los datos disponibles. En principio es contrastadle, 
pero de ordinario no conviene hacerlo por el momento. La idea de 
Crick, de que la vida comenzó en la Tierra con la llegada de bac¬ 
terias en naves espaciales, es un ejemplo excelente de especu¬ 
lación.) 

Los dominios preparadigmáticos de la ciencia atraen por lo co¬ 
mún la atención del público general, pero frustran a los científicos 
que trabajan en ellos, Las cuestiones que atañen a la base molecu¬ 
lar del envejecimiento y la conciencia, o a la existencia de vida en 
otros lugares del Universo, son ejemplos de este tipo. 

Con el tiempo, a medida que madura una rama de la ciencia, 
triunfa una escuela de pensamiento. Su forma específica de inter¬ 


pretar los datos resulta más verdadera y hace mejores predicciones 
que las demás. La vencedora se instala como paradigma rector. La 
teoría atómica de la materia, la evolución darwiniana y la base mo¬ 
lecular de la herencia, entre otras, caen dentro de esta categoría, 
Un paradigma, una vez establecido, domina el pensamiento en su 
campo de aplicación. Los nuevos investigadores de la disciplina en 
cuestión se inician en ella estudiándolo. Libros y artículos sobre el 
tema, otrora comprensibles para el lego, incorporan ahora el cono¬ 
cimiento detallado del paradigma y quedan fuera del alcance del 
público general. Y sobre todo, se desata una efervescente actividad 
científica. 

Un paradigma nuevo provee sólo un esquema general al área 
de conocimiento correspondiente. Hay que añadir los detalles. De¬ 
ben explorarse a fondo las consecuencias del paradigma. Se tienen 
que revisar los resultados que no encajan en el cuadro, e incorpo¬ 
rarlos a la estructura si es posible. Kuhn llama «ciencia normal» a 
esta actividad de confirmación del cuadro existente. La mayoría de 
los resultados de la misma tienen quizá poco interés para el público 
en general, pero esta clase de trabajo reporta satisfacción a los cien¬ 
tíficos. Los experimentos, cuando se hacen bien, ofrecen resultados 
que tienen sentido, y añaden otra pieza a un rompecabezas cuyo 
contenido global está claro. Los mejores resultados merecen el elo¬ 
gio de casi todos los investigadores de ese campo. 

En ocasiones, una investigación intensiva en una determinada 
área pone de manifiesto anomalías, piezas nuevas que no encajan. 
Errores del tipo de los que hemos tratado explican bien parte de ta¬ 
les anomalías. Todo dominio saludable de la ciencia posee su pro¬ 
visión de tales anomalías. (Son problemas idóneos para tesis doc¬ 
torales.) Poco a poco se van resolviendo, y otros nuevos ocupan su 
lugar. Pero, de vez en cuando, las anomalías no ceden. Según se 
intenta resolverlas, se multiplican y se hacen más evidentes. A la 
larga, llegan a ser una amenaza para el propio paradigma. 

Llegado este punto, un sentimiento de crisis e incertidumbre in¬ 
vade el área en cuestión; los que se dedican a ella sienten malestar. 
Esta ansiedad proviene del carácter emociona) de los científicos in¬ 
teresados, no de amenaza alguna para los logros técnicos en dicho 
campo. La incertidumbre y el azar sientan plaza en el mundo orde¬ 
nado del paradigma, que cuando parecía inexpugnable había de¬ 
sempeñado muchas de las funciones del mito. Cual hereje que no 
es bien recibido en la iglesia, el científico que discute el paradigma 
rector no será aceptado por sus colegas. 
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En ciertos casos, las dificultades se multiplican hasta que el pro¬ 
pio paradigma se viene abajo, desplazado por otro. Ha sobrevenido 
una revolución científica. Una de ellas fue la sustitución de la astro¬ 
nomía de Ptolomeo, centrada en la Tierra, por la concepción de 
Copérnico, en la que los planetas giran alrededor del Sol. En otros 
casos, un paradigma puede hundirse por motu proprio sin sucesión, 
y la situación preparadigmática se reinstala por un tiempo. Uno de 
estos casos es la generación espontánea. 

Los relatos del desarrollo de la ciencia dan por sentado una 
acumulación gradual de conocimiento, una suave ascensión por la 
escalera del saber a lo largo de la historia. Kuhn concibe el proceso 
como una serie de episodios discontinuos: la ascensión y la caída 
de los paradigmas. La historia de la cuestión del origen de la vida 
se comprende mejor en este contexto. La generación espontánea 
dominó el campo durante un milenio. Zozobró en el siglo XVIII, si 
bien no llegó a hundirse plenamente hasta los años sesenta del si¬ 
glo pasado, cuando Louis Pasteur realizó una importante serie de 
experimentos. Siguió un período de confusión hasta que afloró un 
nuevo paradigma durante el periodo 1922-1953. Recibió éste el 
nombre de hipótesis Oparin-Haldane en honor a sus fundadores, 
Alexander I. Oparin y John B. S. Haldane. Esta teoría sigue vigente 
hoy día, aunque su pulso es cada vez más débil. Han surgido ano¬ 
malías que amenazan la estructura básica. Las especulaciones can- 
didatas al papel de paradigma del futuro no se han hecho esperar. 
El resultado no está asentado, pero apreciaremos mejor las difi¬ 
cultades del presente cuando hayamos digerido el ejemplo del 
pasado. 

LA GENERACIÓN ESPONTÁNEA: EL PARADIGMA PERDIDO 

El término «generación espontánea» se ha aplicado de diversas 
maneras. Adoptaremos aquí la definición del historiador John Far- 
íey: por generación espontánea se entiende la creencia de que 
«ciertas entidades vivas pueden aparecer de repente, por azar, a 
partir de la materia y con independencia de toda clase de padres». 
Esta idea refleja la experiencia de numerosos observadores, que se 
remontan a los tiempos de Babilonia, de la China antigua y la Gre¬ 
cia clásica. 

Puedo completar sus observaciones con una mía. Hace poco 
viajé a las islas Galápagos para ver los lugares que inspiraron a 


Charles Darwin y que tantos datos le reportaron para su posterior 
teoría. Mis compañeros de viaje y yo exploramos una de las islas, 
Fernandina, que presenta enormes coladas de lava —testimonio de 
las erupciones intermitentes habidas en el transcurso de varios si¬ 
glos—. Poca vida íbamos a ver en esta enorme extensión de roca 
negra, retorcida y desigual, que se prolonga desde las montañas 
hasta el mar. Las excepciones más notables sólo eran perceptibles 
de cerca, pues su color y forma se confundían con los de la roca. 
Minúsculos lagartos de un color negro grisáceo aparecían y desapa¬ 
recían por doquier. Formas reptilianas mayores, negras y erizadas 
de púas —las iguanas marinas— se asoleaban cerca del mar. Armo¬ 
nizaban tan bien con el entorno que las imaginé originadas a partir 
de la lava, producto de la generación espontánea. Alexander Opa¬ 
rin había sintetizado con anterioridad esta tentación: «Siempre que 
el ser humano se ha encontrado con la aparición inesperada y 
exuberante de cosas vivas, lo ha considerado un ejemplo de la ge¬ 
neración espontánea de la vida.» 

El derrumbe del paradigma de la generación espontánea empe¬ 
zó cuando el ser humano sustituyó la observación pasiva por la ex¬ 
perimentación activa. Un médico italiano del siglo XVII, Francesco 
Redi, figura entre los primeros en dar motivos de duda. Redi puso 
carne de serpiente recién muerta en un recipiente abierto. Como 
otros muchos ya habían observado, al cabo de varios días aparecie¬ 
ron pequeños gusanos blancos en la carne. Redi cogió algunos y 
los puso en un frasco aparte. Transcurrido cierto tiempo, cada uno 
de ellos se convirtió en una mosca, así que no eran gusanos, sino 
larvas de mosca. 

Repitió nuevamente el experimento, pero cubrió con una gasa 
los frascos con carne. La malla era tan tupida que las moscas no 
podían llegar a la carne. No se desarrollaron larvas en el interior de 
los frascos, pero aparecieron huevos de insecto sobre la gasa. Quitó 
entonces la cubierta protectora, y al poco tiempo las larvas hicieron 
acto de presencia en la carne. Se había demostrado que su origen 
eran las moscas, no la generación espontánea. Así pues, la teoría 
quedó refutada en este caso particular, pero sobrevivió. El propio 
Redi creía que la generación espontánea podía darse en otras cir¬ 
cunstancias. 

Un caso especial, aceptado por muchos científicos, era el de la 
generación espontánea de los microbios. Estos «animálculos» ha¬ 
bían sido descubiertos por Antoine van Leeuwenhoek, contempo¬ 
ráneo de Redi, en sus primeras investigaciones con el microscopio. 
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John T, Needham, jesuíta y naturalista del siglo XVHI, afirmaba ha¬ 
ber observado la generación espontánea de estas minúsculas cria¬ 
turas en caldos de cultivo preparados por él. Needham hirvió los 
caldos para matar los microorganismos ya existentes, y luego selló 
los matraces, en ocasiones herméticamente. Una vez cerrados, los 
calentó sobre ascuas para esterilizar el aire de su interior. No ha¬ 
bía descuidado ninguna precaución, según él. En todos los casos, 
transcurridos varios días aparecieron animálculos dentro de los 
matraces. 

Las opiniones de Needham eran opuestas a las de otro cura 
científico, el italiano Lazzaro Spallanzani, que realizó la misma clase 
de experimentos con más cuidado. Spallanzani selló primero todos 
los frascos herméticamente y luego los calentó durante más tiempo 
para garantizar la esterilización. En centenares de experimentos de 
este tipo, empleando muy diversas recetas para el caldo, nunca 
aparecieron microbios. Concluyó que Needham no había tomado 
suficientes precauciones al sellar los frascos, o que no los había ca¬ 
lentado bastante. 

Needham no agradeció a Spallanzani ía elegante refutación de 
su teoría. Quizá su vocación no le había preparado para hacer 
de abogado del diablo. En vez de eso, Needham modificó su teoría 
para satisfacer las nuevas circunstancias. Estaba convencido de que 
sus caldos, que él llamaba infusiones, tenían el poder de crear vida, 
pero que su vitalidad podía ser destruida por un tratamiento brusco. 
a la Spallanzani. Cabe citar las palabras del propio Needham: «Sin 
embargo, el método mediante el que él [Spallanzani] ha torturado 
sus diecinueve infusiones vegetales es evidente que ha debilitado 
considerablemente, o acaso destruido por completo, la fuerza vege¬ 
tativa de las sustancias en infusión.» Llegados a este punto, no es¬ 
taba claro cómo se podría efectuar una prueba definitiva, y la con¬ 
troversia se prolongó hasta la época de Louis Fasteur, En 1862, 
este gran científico francés ganó un premio de la Academia Fran¬ 
cesa de Ciencias por sus experimentos relativos a la generación es¬ 
pontánea. Un colega, J. B. Dumas, le había prevenido de entrar en 
el estudio del origen de la vida: «No le aconsejaría a nadie que de¬ 
dicara demasiado tiempo al tema.» A Pasteur le cundió el tiempo 
que invirtió en él, pero, más de un siglo después, yo he recibido un 
consejo similar. 

Pasteur demostró que los supuestos casos de generación espon¬ 
tánea se debían a la contaminación de los caldos por microorganis¬ 
mos transportados por las partículas de polvo del aire. En los expe¬ 


rimentos clave, utilizó matraces con cuello de cisne, así llamados 
por el largo cuello en forma de S que los comunica con el exterior. 
En su interior, los caldos esterilizados por calentamiento permane¬ 
cían estériles. Las partículas de polvo que transportaban bacterias 
quedaban atrapadas en el cuello y no podían llegar al líquido. Sin 
embargo, cuando se eliminaba dicho cuello, en los caldos prolife- 
raba una multitud de microbios al cabo de cuarenta y ocho horas. 
La ausencia inicial de bacterias en el caldo esterilizado no se debía 
a la pérdida de un poder vegetativo, sino más bien a la exclusión 
de los microbios del aire. 

Pasteur resumió su investigación en una conferencia triunfal en 
la Sorbona, en 1864, que finalizó con este comentario: «La doctrina 
de la generación espontánea no se recobrará jamás del golpe mor¬ 
tal de este sencillo experimento.» 

Puede que el golpe fuera mortal, pero la víctima se tomó su 
tiempo para desaparecer. Una de las máximas científicas afirma que 
las teorías desacreditadas expiran no por la rápida conversión de 
sus partidarios, sino por eí fallecimiento del último de sus defenso¬ 
res. El superviviente final de esa época de defensa de la generación 
espontánea fue un científico inglés: Henry C. Bastían. Bastían había 
descubierto que las infusiones de heno contienen esporas anormal¬ 
mente resistentes al calor. Se necesitaban períodos de calentamien¬ 
to mucho más largos para destruirlas. Pero él no interpretó sus re¬ 
sultados de esta manera, sino que vio en ellos una prueba de la ge¬ 
neración espontánea. En los años setenta del siglo XIX, se enzarzó 
en un agrio debate con los miembros de la Academia Francesa. Si¬ 
guió solo en defensa de su posición hasta su fallecimiento en 1915. 

El ejemplo de Bastían demuestra el influjo que puede ejercer un 
paradigma o una teoría de cosecha propia en la mente de una per¬ 
sona. Se abandona la actitud escéptica, la que mejor sienta a la 
ciencia, y la idea toma visos de mito. Nos iremos tropezando con 
este comportamiento a medida que vayamos explorando el origen 
de la vida. Sin embargo, antes de examinar las teorías posteriores 
a la de la generación espontánea habremos de hacer una pausa 
para revisar parte de !a información fundamental obtenida por la 
ciencia en lo referente a la naturaleza de la vida y su historia en este 
planeta. 
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Es fácil observar un perro y una roca, y decidir que uno está 
vivo y el otro no. Mucho más arduo resulta comparar dos manchas 
en una roca y llegar a la misma conclusión. Sin embargo, una pue- l> 
de ser un mineral, totalmente similar al resto de la roca, mientras 
que la otra puede ser un vegetal primitivo (un liquen), formado por 
los mismos compuestos químicos que el perro. 

La naturaleza de unas manchas —aún sin identificar*— observa¬ 
das en ciertas rocas es de una importancia capital. En 1976, dos 
sondas espaciales no tripuladas del proyecto Viking llegaban a la 
superficie de Marte e intentaban determinar por diversos medios si 
existía vida en ella. Las cámaras que transportaban ofrecían el mé¬ 
todo más directo de detección de vida. La información previa sobre 
la superficie de Marte era tan esquemática e incompleta que no se 
podía excluir ni siquiera la presencia de animales del tamaño de 
un oso. 

Las cámaras no revelaron nada que se moviera, ni característica 
alguna que atestiguara la presencia manifiesta de vida. El doctor 
Gilbert Levin, miembro del equipo investigador del Viking, no se 
desanimó y exploró las fotografías con gran cuidado. Descubrió 
que las rocas próximas a una de las sondas espaciales tenían man¬ 
chas verdes que guardaban estrecha semejanza con los liqúenes de 
la Tierra. Los liqúenes, que son en realidad una especie de matri¬ 
monio entre algas y hongos, figuran entre las formas de vida más 
adaptables de la Tierra. Pueden sobrevivir en lugares fríos y áridos, 
como en las cumbres de las montañas y la Antártida. Permanecen 
en estado letárgico cuando las condiciones son adversas, y mues¬ 
tran una explosión de actividad cuando vuelven la luz del sol y la 
humedad. Si hubiera de hallarse alguna forma de vida en Marte, los 
liqúenes serían unos candidatos probables. 
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Por desgracia, la investigación no ha pasado de este punto, por¬ 
que no se pudieron tomar muestras de las manchas para su análisis, 
Habremos de aguardar a que la exploración de la superficie de 
Marte sea reemprendida en alguna fecha futura para conocer la na¬ 
turaleza de dichas manchas. Si pudiéramos traer una muestra de 
este material a la Tierra, el problema de identificarlo sería mínimo. 
Visto al microscopio, el liquen muestra células y filamentos carac¬ 
terísticos, mientras que los minerales presentan un aspecto muy di¬ 
ferente. Los análisis químicos ofrecerían resultados aún más defini¬ 
tivos. Ciertos átomos y moléculas son característicos de los objetos 
vivientes de la Tierra, y muy distintos de los que se encuentran en 
las rocas. Estos ensayos se desprenden de nuestra larga experiencia 
con liqúenes y minerales, pero no permiten captar la diferencia 
esencial entre criaturas vivas y materia inanimada. Sin embargo, es 
esta diferencia precisamente la que debemos explorar a fondo si 
hemos de explicar cómo una puede haber surgido de la otra. 

Volvamos a nuestra primera comparación entre el perro y la 
roca, y consideremos la organización en vez de la «vivacidad», El 
cuerpo del perro se puede dividir en partes distintas: cabeza, tron¬ 
co, extremidades y cola. Las rocas, por lo general, no muestran una 
organización tan evidente. Aunque pudiéramos localizar una mues¬ 
tra atípica, con subdivisiones manifiestas, esta forma sería acciden¬ 
tal. Otros perros tendrán las mismas partes que el primero que ob¬ 
servemos; las rocas, por eí contrario, diferirán una de otra. 

El interior de un perro también está organizado, Los distintos 
órganos tienen un emplazamiento propio y específico; los órganos 
están formados por tejidos, que a su vez lo están por células, y las 
propias células están hechas de elementos característicos. En las ro¬ 
cas, en cambio, no existe ninguna jerarquía de niveles de organiza¬ 
ción bien definidos. 

La teoría de la evolución señala que los niveles superiores de 
organización de la vida surgen de los inferiores. Veremos que las 
células más antiguas, identificadas en forma fósil, son las más sim¬ 
ples. Es creencia común que las células más complejas aparecieron 
tardíamente en la evolución, y que los organismos multicelulares lo 
hicieron aún más tarde. 

Por consiguiente, el origen de la vida supuso la organización de 
los niveles inferiores: moléculas y elementos celulares. Debemos 
conocer cómo funciona la vida hoy a estas escalas antes de indagar 
cómo se planteó esta situación por vez primera. Nos detendremos 
a explorar este mundo submicroscópico. 
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EL MUNDO DEL «ASCENSOR DE MAGNITUDES» 

Es difícil, pero no imposible, visualizar el tamaño de una célula 
o un átomo en relación con los objetos de nuestro mundo cotidia¬ 
no. Lo haremos con la ayuda de un aparato imaginario: el ascensor 
de magnitudes. Mientras que el ascensor usual nos lleva a los pisos 
superiores o a los inferiores, el ascensor de magnitudes nos agranda 
o nos reduce de tamaño. Entramos en el nivel 0, que indica la plan¬ 
ta baja, y podemos pulsai botones que van del 1 al 25 para mover¬ 
nos hacia arriba, o de! -1 al -25 para descender a los niveles in¬ 
feriores. Cada número positivo aumenta nuestro tamaño aparente 
en un factor de 10 respecto al inmediato inferior, en tanto que cada 
número negativo lo mengua respecto al inmediato superior en la 
misma magnitud. 

Si pulsáramos el número 1 y ascendiéramos al primer nivel, por 
ejemplo, pareceríamos diez veces más grandes que lo normal. De 
este modo, si nuestra altura es de 180 cm, saldríamos a un mundo 
en que parecería que tenemos 18 m de alto. La gente nos llegaría 
a la altura del tobillo y los árboles se nos antojarían arbustos. Si pul¬ 
sáramos el botón marcado con un 2, al salir nos veríamos altos 
como rascacielos. Los aficionados a las matemáticas habrán repara¬ 
do en que el número del botón del ascensor de magnitudes repre¬ 
senta el exponente de la potencia de 10 por la que se ha multipli¬ 
cado nuestro tamaño aparente. Así, en el segundo nivel tendríamos 
10 2 , es decir, 100 veces nuestro tamaño normal. 

Esta posible variabilidad en nuestro tamaño es totalmente ima¬ 
ginaria, porque las leyes de la naturaleza sólo nos permitirían existir 
dentro de un intervalo muy reducido de tamaños, a pesar de los li¬ 
liputienses y los brobdingnagianos de Jonathan Swift. Si nuestra al¬ 
tura aumentara 10 veces, por ejemplo, la superficie corporal lo ha¬ 
ría 100, y eí peso —la cantidad total de came— 1.000 veces. El ca¬ 
lor producido por las actividades corporales crecería en proporción 
al peso, pero tendríamos menos superficie disponible para disipar¬ 
lo. Pronto nos asaríamos con nuestro propio calor, pero antes de 
eso ya nos habríamos derrumbado por los suelos. La resistencia 
de las piernas habría aumentado 10 veces —en proporción al au¬ 
mento de su sección transversal—, cantidad insuficiente para permi¬ 
tirles aguantar nuestro peso. 

Es mejor concebir el ascensor de magnitudes como una serie de 
modelos diseñados inteligentemente para reflejar cómo podría pre¬ 
sentarse el mundo si pudiéramos cambiar de tamaño. Cabría íma- 
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ginar los niveles, o construirlos realmente en los diferentes pisos de 
un museo, y que se accediera a ellos por medio de un ascensor co¬ 
rriente con las señales oportunas. En nuestra investigación sobre el 
origen de la vida no precisaremos los que quedan por encima de 
la planta baja, sino los inferiores. Para comenzar la exploración, 
consideremos este mismo libro. Cerrado, tiene un tamaño de apro¬ 
ximadamente 18,5 x 13 x 2 cm. Pulsemos el botón -1 y examiné¬ 
moslo de nuevo. Se ha convertido en una losa con las dimensiones 
aproximadas de una cama regia. 

Durante el resto de nuestro viaje mantendremos el libro abierto 
por esta página. Fijemos nuestra atención en cualquier letra i de la 
misma y pulsemos el botón -3. Nuestro tamaño parecerá una mi¬ 
lésima parte del normal cuando salgamos del ascensor, la misma al¬ 
tura que la letra i sin el punto. El propio punto sería una mancha 
negra de 30 cm de diámetro, el tamaño de un aro de baloncesto. 
La página en la que estaríamos ocuparía una extensión de tres 
manzanas de calle por dos, lo suficiente para una gran plaza públi¬ 
ca. Si paseásemos por el borde y mirásemos hacia abajo, nos ve¬ 
ríamos suspendidos en lo alto de un precipicio de seis pisos de al¬ 
tura. La pared del precipicio parecería un montón de alfombras vis¬ 
to de frente. Cada «alfombra» —una página de este libro— tendría 
unos 6 cm de grueso. La superficie de la página sería también más 
como la de una alfombra que lisa, con fibras entrelazadas, canales 
y huecos fácilmente visibles. 

No realizamos esta excursión para estudiar el arte del editor de 
libros, sino como parte de la búsqueda del origen de la vida. Para 
afinar nuestro conocimiento de la vida, en el punto de la i coloca¬ 
ríamos un modelo de un organismo sencillo: un paramecio (en el 
mundo real, los paramecios viven en las charcas de agua dulce, no 
en las páginas de ios libros). Nuestro modelo de paramecio tendría 
una longitud como la de nuestra mano y ocuparía aproximadamen¬ 
te medio punto de la í. En una inspección más detenida, veríamos 
que tiene la forma de un cigarro rechoncho y está cubierto de cen¬ 
tenares de estructuras a modo de pelos: los cilios. En un costado de 
la criatura se abre un poro destinado a la ingestión del alimento. 

La comida del paramecio consiste, las más de las veces, en bac¬ 
terias, minúsculos organismos que figuran entre los más pequeños 
que viven en nuestro planeta. Se verían algunas en este modelo, 
junto a la «boca» del paramecio. Seguirían siendo pequeñas al nivel 
-3 del ascensor de magnitudes: del tamaño de una o impresa en 
nuestro mundo cotidiano. 


La célula —un recinto lleno de líquido, limitado por una super¬ 
ficie membranosa— es la unidad básica de la vida. Nuestro cuerpo 
las alberga por billones. Las dos criaturas que hemos examinado, el 
paramecio y la bacteria, constan de una sola célula, a pesar de la 
diferencia de tamaño. Diríase que cualquiera de las dos tiene más 
en común con la otra que con nosotros; sin embargo, una clasifi¬ 
cación fundamental de los seres vivos coloca el paramecio junto 
con nosotros en un gran grupo: el de los eucariotas. En este grupo 
se incluyen prácticamente todos los objetos vivos que nos son fa¬ 
miliares. desde el espárrago hasta la cebra. La otra clase, los pro¬ 
cariotas, da cabida esencialmente a las bacterias. La base de esta 
distinción es la complejidad de la constitución de las células indivi¬ 
duales. Podríamos observar las características que nos emparientan 
con el paramecio si colocáramos un modelo de una célula humana 
típica en la página del libro al nivel -3 e hiciéramos que ambos —el 
paramecio y la célula humana— se iluminaran por dentro para po¬ 
ner de manifiesto su contenido. 

La célula humana sería del tamaño de una moneda, mucho más 
pequeña que el paramecio, y carecería de cilios y de poro bucal. 
Sin embargo, ambas células mostrarían un notable compartimiento 
interno llamado núcleo. Además, incluirían en su interior una asom¬ 
brosa serie de sacos, tubos y otras estructuras llamadas orgánulos 
celulares. Los modelos patentizarían una gran riqueza de estructura 
interna, y muchas similitudes. 

Las bacterias son demasiado diminutas para examinarlas al nivel 
-3, de modo que tendremos que hacer otro viaje con el ascensor 
de magnitudes. Pulsamos el botón —6 y vamos a salir al punto de 
la i. Ahora nuestro tamaño normal ha disminuido un millón de ve¬ 
ces, mientras que el punto ha multiplicado por mil sus dimensiones 
al nivel -3: mide unos 300 m de diámetro {el tamaño de un lago 
pequeño), en tanto que el cuerpo de la letra i se extiende a lo largo 
de 2 km. El borde de la página queda a muchos kilómetros de dis¬ 
tancia. No lo pasaríamos bien en una excursión hasta el borde, ni 
siquiera en un corto paseo por el perímetro del punto, pues el te¬ 
rreno se ha vuelto absolutamente desigual: las gruesas fibras de ce¬ 
lulosa que forman el papel se levantan a nuestro alrededor, al tiem¬ 
po que el suelo está sembrado de grietas y cráteres. Estamos vien¬ 
do el mundo desde una perspectiva bacteriana. 

Junto a nosotros se encuentra una bacteria comente en forma 
de cilindro redondeado, de unos 2 m de largo por 1 m de ancho. 
El paramecio, en cambio, parece un monstruo del tamaño de un 
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barco de guerra pequeño. Seis filamentos como látigos —los flage¬ 
los— sobresalen de la bacteria, todos ellos más largos que su cuer¬ 
po. aunque no más gruesos que un dedo. Sirven para impulsar la 
criatura. 

Hemos equipado nuestro modelo de bacteria con iluminación 
interna, que podemos conectar para examinar su contenido. Seña¬ 
lemos, de paso, que los objetos más pequeños en el interior de una 
bacteria real no podrían ser examinados con la luz ordinaria, ni si¬ 
quiera al microscopio. Con la luz visible no es posible distinguir ob¬ 
jetos por debajo de cierto tamaño mínimo. Los científicos han ex¬ 
plorado la estructura fina de las bacterias, empleando un tipo dis¬ 
tinto de iluminación y un instrumento especial; el microscopio elec¬ 
trónico. 

Nuestro modelo no presenta tales problemas. Podemos ver un 
material rígido, como una red —la pared celular—, envolviendo la 
bacteria, con una membrana muy tenue —la membrana celular— 
debajo de aquélla. Los flagelos están unidos a estas envolturas me¬ 
diante una terminación a modo de anzuelo, que contiene una serie 
de bastoncitos y anillos. El interior de la bacteria muestra diversas 
complejidades, pero son muchas menos que ias presentes en el pa- 
ramecio o la célula humana. Uno de los orgánulos de cualquiera de 
estos últimos ocuparía todo el volumen de la bacteria. No hay un 
núcleo celular en la bacteria, pero se pueden observar algunos or¬ 
gánulos mucho más sencillos. Diminutas esferas, del tamaño de una 
moneda, aparecen dispersas por el fluido intemo de la criatura, y 
en algunos casos, cierto número de ellas están unidas por un fila¬ 
mento. Estos objetos, llamados ribosomas, son comunes a todas las 
células. Otro rasgo de nuestro modelo es una estructura fijada a la 
cara interna de la membrana celular, que se parece a una cuerda 
retorcida en numerosas vueltas alrededor de un eje central. Dicha 
estructura, el cromosoma bacteriano, contiene un compuesto quí¬ 
mico llamado ADN. 

Todos estos elementos celulares, modestos en cuanto a tamaño 
aun cuando se observen al nivel -6 del ascensor de magnitudes, no 
representan sin embargo el nivel más bajo de organización de la 
vida. Están construidos con determinados tipos de moléculas dis¬ 
puestas de modo muy específico. Moléculas que, a su vez, están 
formadas por átomos enlazados de manera característica. Así pues, 
hemos de comenzar nuestro estudio de la organización de la vida 
al nivel de los átomos. 


UN UNIVERSO DE ÁTOMOS 

Los fundamentalistas religiosos impugnan la teoría de la evolu¬ 
ción, y la Sociedad de la Tierra Plana discute incluso la esfericidad 
de nuestro planeta, pero no existe ninguna organización, que yo 
sepa, que se oponga a la teoría atómica de la materia. Todos los 
científicos están de acuerdo en que los átomos existen y definen las 
propiedades de la materia, aunque son demasiado pequeños para 
observarlos directamente o con un microscopio. Sin embargo, no¬ 
sotros podemos observarlos con nuestro ascensor de magnitudes. 

Recordemos que nos encontramos al nivel -6, en el que el pun¬ 
to de la i ha crecido hasta el tamaño de una laguna. Si examiná¬ 
semos cualquier objeto de nuestro entorno con atención —una fi¬ 
bra de la celulosa del pape!, una mancha de tinta o un flagelo bac¬ 
teriano—, encontraríamos que es de consistencia granulosa, como 
la arena de la playa o una reproducción fotográfica en un periódi¬ 
co. Los gránulos, apenas visibles para nuestros ojos, serían los áto¬ 
mos. Resultaría arduo contar el número de los que hay en la bac¬ 
teria, pues contiene unos 200 millones de ellos. Las diferencias en 
las clases de átomos presentes y en su disposición son las respon¬ 
sables de las propiedades que distinguen el papel, la tinta y una 
bacteria entre sí. Para explorar estas diferencias, interrumpiremos 
nuestro viaje en el ascensor de magnitudes y nos procuraremos la 
ayuda de otra máquina imaginaria: el mo/iniífo de átomos. 

Al contrario que nuestro ascensor mágico, esta máquina sí tiene 
equivalente en el mundo real. Los químicos pueden tomar una sus¬ 
tancia y, tras aplicar diversos procedimientos y utilizar instrumentos 
varios, determinar las clases de átomos presentes en ella. Nos inte¬ 
resa acelerar el proceso en esta narración, de modo que con nues¬ 
tro molinillo desmenuzaremos cualquier objeto y determinaremos 
rápidamente las cantidades relativas de los átomos presentes —re¬ 
dondeándolas al 0,5 %—. 

Los átomos desempeñan más o menos la misma función en un 
objeto que las letras en un texto impreso. En un libro en español 
se emplean, por lo general, unos 70 a 80 símbolos. Hay 26 minús¬ 
culas, 26 mayúsculas, 10 cifras y alrededor de una docena de sig¬ 
nos de puntuación corrientes. El Universo alberga más de un cen¬ 
tenar de clases distintas de átomos, algunos producidos artificial¬ 
mente por el hombre y de vida tan corta que desempeñan un papel 
muy secundario. En el idioma español, la disposición de los símbo¬ 
los (los llamaremos letras a partir de ahora) en las palabras es más 
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importante que el número total de letras presentes de un tipo par¬ 
ticular. Este libro, una novela corriente y la Biblia tienen probable¬ 
mente una proporción similar de la letra s, o de la e. Si difirieran, 
raro sería que tal diferencia guardara una relación significativa con 
el contenido de tales libros. Sin embargo, cuando se estudian ob¬ 
jetos reales, cuentan tanto las clases de átomos presentes como su 
disposición; lo ilustraremos empleando el molinillo de átomos. 

Para comenzar, dejaremos que pase una corriente de aire por 
la máquina. Ésta zumba, resopla y escribe el resultado: nitrógeno, 
77 %; oxígeno, 21 %; hidrógeno, 1 %; argón, 0,4 %; otros áto¬ 
mos, únicamente en trazas. Del centenar largo de átomos posibles, 
sólo cuatro se presentan en cantidades significativas. La disposición 
de los átomos en el aire también es simple. Para ilustrarlo, recurri¬ 
remos de nuevo a nuestro idioma a título de comparación. Las le¬ 
tras se organizan en palabras, mientras que los átomos se unen me¬ 
diante enlaces químicos para formar moléculas. Rara vez una pala¬ 
bra sobrepasa las veinte letras, mientras que las moléculas pueden 
tener muchísimos átomos. No obstante, en el aire sólo aparecen, en 
cantidades significativas, moléculas simples, equivalentes a las pala¬ 
bras de una, dos o tres letras. El argón sólo figura en forma de áto¬ 
mos aislados; pertenece a una clase denominada gases nobles o 
inertes. Estos átomos no establecen enlaces y no participan en la 
formación de moléculas. En el aire, los átomos de nitrógeno se 
unen por pares para formar moléculas. Los átomos de oxígeno 
se comportan de manera análoga. Los de hidrógeno se combinan 
con el oxígeno en la proporción 2:1, formando una molécula cuya 
descripción química es H 2 O, y que conocemos mejor por el nom¬ 
bre de agua. 

Se ha de añadir un comentario adicional para explicar lo etéreo 
del aire. Las diversas moléculas del aire no se encuentran agrupa¬ 
das, sino que se mantienen muy separadas entre sí. A modo de 
analogía, piénsese en un libro con sólo unas cuantas palabras dis¬ 
persas en cada página. 

Para proseguir nuestra exploración, echemos un poco de agua 
en el molinillo atómico, que enseguida imprime el resultado: hidró¬ 
geno, 67 %; oxígeno, 33 %. La composición del agua líquida es la 
misma que la del agua en el aire. Un trozo de hielo puesto en el 
molinillo proporcionará el mismo resultado. El agua sólida y la lí¬ 
quida difieren de la forma gaseosa en que sus moléculas están jun¬ 
tas, no separadas como en el aire. No obstante, para explicar la di¬ 
ferencia entre el agua sólida y la líquida sería mejor cambiar de me- 
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táfora y pensar en un grupo de individuos. El estado líquido recuer¬ 
da una pista de baile abarrotada, en la que los bailarines se mueven 
de aquí para allá y se empujan unos a otros. Para visualizar el es¬ 
tado sólido, piénsese en un teatro lleno, donde los espectadores es¬ 
tán muy apretados, pero cada cual en su localidad. 

Seguidamente analizaremos una muestra de bacterias para ver 
qué átomos se emplean en la construcción de la vida. Supónga¬ 
se que recogemos una buena provisión de ellas en una charca y 
que las echamos en el molinillo atómico. Una vez que la máquina 
las ha triturado, he aquí el resultado: hidrógeno, 61 %; oxígeno, 
27 %; carbono, 8 %; nitrógeno, 2,5 %. Hay otros muchos elemen¬ 
tos, pero ninguno llega al 0,5 %. (La palabra «elemento químico» 
se utiliza a veces como sinónimo de la expresión «clase de átomo». 
Podemos, pues, decir que el Universo contiene más de un centenar 
de elementos.) Cuatro son los principales elementos químicos cons¬ 
titutivos de las bacterias; tres de ellos abundan también en el aire 
y en el agua, y el cuarto, el carbono, es más secundario en nuestro 
medio ambiente, pero desempeña un papel crucial en la construc¬ 
ción de la vida. Alrededor del 70 % del peso de una bacteria es 
agua; el resto es una mezcla de moléculas de gran complejidad. 

Hemos analizado el aire, el agua y los seres vivos; intentémoslo 
ahora con la Tierra. Se cree que el centro de nuestro planeta es, en 
su mayor parte, de hierro fundido, mas no es éste el punto que 
ahora nos interesa. Deseamos conocer la composición de la corte¬ 
za, de las rocas superficiales que interaccionan con la vida. Selec¬ 
cionamos una roca cuya composición refleja la de la corteza como 
un todo y la echamos al molinillo. El análisis que nos proporciona 
la máquina es el más largo de cuantos nos han llegado hasta ahora: 
oxígeno, 48 %; silicio, 28 %; aluminio, 4,5 %; calcio, 3,5 %; po¬ 
tasio, 2,5 %; magnesio, 2 %; y varios elementos más con menos 
del 1 %, 

Sólo el oxígeno ha aparecido en los análisis previos. El silicio es 
un componente importante de las rocas y desempeña, en cierto 
modo, la misma función estructural que el carbono en la materia 
viva. Se une con varios átomos a la vez y forma moléculas de ta¬ 
maño muy grande. Los últimos cuatro elementos de la lista son me¬ 
tales. Algunos metales nos son familiares en la cocina o en el taller 
mecánico, donde los hallamos en estado libre (no combinados quí¬ 
micamente con otras sustancias). En dicho estado, son los materia¬ 
les brillantes, duros, conductores del calor, que se emplean para 
hacer herramientas, monedas, armas y edificios. Lo más frecuente 
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es que los átomos metálicos presentes en las rocas estén combina¬ 
dos químicamente y muestren propiedades muy distintas, como la 
herrumbre difiere del hierro. 

Así pues, en la exploración marciana descrita al comienzo de 
este capítulo, la determinación de las clases de átomos presentes en 
cada mancha y de sus cantidades relativas habría servido para de¬ 
cimos si se trataba de un liquen o de un mineral. Lamentablemen¬ 
te, la sonda espacial Viking no tenía capacidad para ello. 

Por consiguiente, el análisis químico basta para detectar la dife¬ 
rencia entre un liquen y un mineral, o entre un perro y una roca; 
sin embargo, no explica la diferencia entre lo vivo y lo inerte. Po¬ 
dríamos preparar fácilmente una mezcla que contuviera carbono, 
hidrógeno, oxígeno y nitrógeno, pero no estaría viva. Como hemos 
visto, las tres últimas clases de átomos abundan en una mezcla de 
agua y aire. No costaría nada añadir carbono a ¡a combinación; po¬ 
dríamos elegir para ello el dióxido de carbono, un gas que tan fa¬ 
miliar nos es como burbujas del agua de Seltz. A modo de alterna¬ 
tiva, podríamos añadir caliza, un tipo de mineral que contiene mu¬ 
cho carbono, o emplear diamantes, que son prácticamente carbono 
puro. Ninguna mezcla de aire, agua y cualquiera de estas sustancias 
tendría el más mínimo parecido con la vida. Tampoco serviría de 
nada añadir los diversos átomos presentes en la vida como trazas. 
Es evidente que anda de por medio mucho más que la composi¬ 
ción atómica. Debemos estudiar con más detalle cómo se organizan 
los átomos en moléculas. El carbono será nuestro foco de atención 
prioritario, pues intentamos comprender en qué se diferencia lo 
vivo de lo inerte en el nivel más bajo de organización. 

Las propiedades del carbono han dado lugar a una vasta quí¬ 
mica de tal complejidad que a su estudio se ha dedicado toda una 
disciplina, la química orgánica. En comparación, todos los demás 
elementos se incluyen en una única área de estudio denominada 
química inorgánica. 

Los átomos de carbono tienen una fantástica capacidad para 
unirse con otros de su misma clase y de otras clases para formar ca¬ 
denas cuya longitud varía de dos a varios millones de átomos. Ca¬ 
denas de tamaña longitud son características de muchas moléculas 
importantes para la vida. 

Pero volvemos a lo mismo: estas circunstancias no definen la 
vida. Hubo un tiempo, allá por los albores del siglo XIX, en que se 
creyó que la división entre química orgánica e inorgánica era la 
base que separaba la materia viva de la inanimada. Hoy día sabe¬ 
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mos mucho más. Ciertos meteoritos, por ejemplo, contienen una 
mezcla compleja de compuestos orgánicos, con cadenas de diversa 
longitud. Sin embargo, no albergan vida, ni existe indicio alguno de 
que hayan estado nunca en contacto con la vida antes de caer en 
la Tierra. Para complicar más las cosas, las rocas contienen también 
largas cadenas de átomos, si bien de una clase distinta. Los átomos 
de silicio prefieren el oxígeno como compañero de enlace, y juntos 
componen un grupo de átomos llamado silicato. En las rocas, los 
silicatos se unen a su vez para formar largas cadenas. La química 
de estas sustancias es muy compleja y está menos explorada que la 
del carbono. El quid de la diferencia entre lo vivo y lo inerte a es¬ 
cala molecular no radica en la presencia de un carácter particular, 
como pueden ser las largas cadenas de átomos, sino más bien en la 
organización e identidad de las moléculas. Para ilustrar este punto, 
exploremos el interior de un grano de arena al nivel -8 del ascen¬ 
sor de magnitudes. En nuestro modelo de esta escala emplearemos 
bolas pequeñas, desde el tamaño de una uva hasta el de una pelota 
de golf, para representar los átomos, Además, utilizaremos colores 
para facilitar la identificación de los distintos átomos. 

Si tomamos muestras al azar en varios puntos del interior del 
grano de arena, por to general encontraremos lo mismo en todos 
ellos: una red tridimensional de átomos de silicio y oxígeno alter¬ 
nados, prolongándose indefinidamente en todas direcciones. El 
nombre químico común que se da a tan monótona sustancia es 
cuarzo. También podemos hallar una monotonía semejante en 
otros materiales. Un diamante, por ejemplo, es una red tridimensio¬ 
nal repetitiva, formada exclusivamente por átomos de carbono. 

Muy distinta sería la experiencia que nos depararía idéntica ex¬ 
ploración en el seno de una bacteria. La membrana aparecería 
como una pared gruesa, con diversas estructuras empotradas en 
ella. Su interior estaría constituido fundamentalmente por dos cla¬ 
ses de átomos, carbono e hidrógeno, mientras que los de oxígeno 
formarían una especie de bordado de la superficie externa de la 
membrana. Un ribosoma vendría a ser un objeto de forma más o 
menos acorazonada, con un diámetro equivalente a nuestra propia 
altura. Si lo inspeccionásemos detenidamente, repararíamos en que 
está formado por dos partes independientes, cada una de las cuales 
alberga cierto número de grandes y complicadas moléculas, engas¬ 
tadas en un inmenso rompecabezas tridimensional. 

Experiencias diferentes, aunque igualmente complejas, nos de¬ 
pararía la inspección de otros puntos de la bacteria. Al nivel -8 del 
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ascensor de magnitudes en que nos encontramos, la criatura com¬ 
pleta sería comparable a un transatlántico en cuanto a tamaño y 
complejidad. Sería una empresa descomunal explorar toda su es¬ 
tructura, átomo por átomo, y a ella se han dedicado precisamente 
los bioquímicos durante décadas. No han gozado de las ventajas de 
una visualización directa, como nosotros en nuestro viaje imagina¬ 
rio, sino que han tenido que recurrir a métodos indirectos y labo¬ 
riosos. Sólo han concluido en parte la tarea, pero sus hallazgos han 
hecho posible el modelo presentado en este capítulo. No es éste lu¬ 
gar para revisar las técnicas que emplearon, o los detalles de sus 
descubrimientos, lo cual exigiría muchos volúmenes de adecuada 
presentación. Con todo, nos detendremos en ciertas características 
clave, importantes para comprender los problemas referentes al ori¬ 
gen de la vida. Para simplificar nuestra labor, emplearemos la ana¬ 
logía del libro. 

LOS IDIOMAS DE LA VIDA 

Este libro contiene varios centenares de miles de letras, que lle¬ 
van mucha más información de la que llevarían si simplemente las 
mezcláramos en una sopa alfabética. En el primer nivel de organi¬ 
zación, las letras se agrupan en palabras. Las palabras por sí solas 
no transmiten mucha información. Si nos ofrecieran este libro redu¬ 
cido a lo que llamaremos una sopa de palabras, adivinaríamos que 
está escrito en español y que, probablemente, trata sobre algún 
tema científico, pero poco más. Para que podamos acceder al men¬ 
saje que contiene este libro, las palabras deben ordenarse en frases 
y las frases en párrafos y capítulos dispuestos en el orden adecua¬ 
do. Tal organización puede ser comparada con la de una bacteria. 
Los átomos se agrupan en moléculas, como tas letras en palabras. 
Estas moléculas se unen para formar otras mayores, las macromo- 
léculas, que equivaldrían a la combinación de palabras para formar 
frases largas, del tamaño de párrafos. Las macromoléculas se com¬ 
binan para formar estructuras mayores, como los ribosomas, del 
mismo modo que los párrafos se agrupan en capítulos. Un riboso- 
ma seria equivalente a un capítulo larguísimo, pues tiene quizá tan¬ 
tos átomos como la mitad de las letras de este libro. La culminación 
de estos sucesivos niveles de organización es el acoplamiento de 
los orgánulos celulares que forman la bacteria, del mismo modo 
que los capítulos forman un libro. 


Pero hemos de modificar esta analogía si queremos estudiar las 
cosas con más detalle. Este libro está escrito en un idioma: el es¬ 
pañol. El «libro» bacteriano, en cambio, está escrito en cuatro «idio¬ 
mas» diferentes, segregados en frases o capítulos distintos, Sus 
nombres, familiares por los regímenes dietéticos y las obras de di¬ 
vulgación científica, son: grasas, hidratos de carbono, proteínas y 
ácidos nucleicos. 

LAS GRASAS: PROTECCIÓN Y ALMACENAMIENTO 
DE ENERGÍA 

Las bacterias no tienen problemas de obesidad en la cintura. No 
hacen régimen por gusto. Las grasas les sirven para diversos fines, 
de los que aquí mencionaremos uno. Las grasas actúan como una 
piel, constituyendo buena parte de la llamada membrana celular, 
una especie de barrera que aísla el contenido de la célula de su me¬ 
dio ambiente extemo. Su resistencia al agua les permite desempe¬ 
ñar esta función, ya que ni el agua ni las sustancias muy solubles en 
ella pueden atravesar una lámina de grasa con facilidad. 

Esta naturaleza hidrófuga de las grasas sé debe a la abundancia 
en ellas de átomos de hidrógeno y a la escasez de átomos de oxí¬ 
geno y nitrógeno. Los químicos califican este estado rico en hidró¬ 
geno de «reducido», mientras que el opuesto, rico en oxígeno y po¬ 
bre en hidrógeno, recibe el nombre de «oxidado». Entre las molé¬ 
culas más corrientes de los seres vivos, las grasas son las más redu¬ 
cidas. Por mal camino iríamos si intentáramos aplicar estos concep¬ 
tos a nuestras dietas: ¡un régimen rico en grasas no reducirá, por lo 
común, nuestro peso! 

La pequeña proporción de oxígeno presente en los lípidos gra¬ 
sos es importante para su función biológica. Además los diferencia 
de un grupo de sustancias, en su mayoría no biológicas, compues¬ 
tas sólo de hidrógeno y carbono, denominadas, muy oportunamen¬ 
te, hidrocarburos. La distinción entre unos y otros viene subrayada 
cada cierto tiempo por algún desdichado que sustituye el aceite de 
ensalada por aceite de motor —una mezcla de hidrocarburos—, a 
veces con resultados fatídicos. 

En los seres vivos actuales, los hidrocarburos, a diferencia de las 
grasas, desempeñan una función secundaria. Pero el hidrocarburo 
rnás sencillo, el metano (un componente del gas natural), tiene una 
importancia muy especial en ciertas teorías acerca del origen de la 
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vida. Según éstas, el metano fue abundante en la atmósfera durante 
los primeros tiempos de la Tierra, y su carbono se utilizó en la cons¬ 
trucción de las moléculas necesarias para el arranque de la vida. 
Volveremos sobre este tema más adelante. 

LOS HIDRATOS DE CARBONO: DULCES Y RESISTENTES 

Los hidratos de carbono constituyen otro importante «idioma» 
de la bioquímica. Las «palabras» individuales de este idioma son los 
azúcares, mientras que las «frases» que se forman cuando dichas pa¬ 
labras se combinan reciben el nombre de polisacáridos. Azúcares y 
polisacáridos componen el grupo de los llamados hidratos de car¬ 
bono, El prefijo «poli» significa simplemente «muchos» (como en 
poligamia: muchas mujeres), mientras que la terminación «sacárido» 
significa «azúcar» o «dulce». (No se incluye en este grupo el produc¬ 
to químico sintético llamado sacarina, que, aunque dulce, no es un 
azúcar.) 

La combinación de azúcares individuales en unidades mayores 
comporta un principio opuesto al que entraña combinar palabras 
en frases. Añadimos algo, un espacio, cuando agrupamos pala¬ 
bras. Eliminamos algo cuando se combinan azúcares u otras «pa¬ 
labras» bioquímicas, como aminoácidos o nucleótidos. Este algo es 
una molécula de agua. Si las partes se han de separar de nuevo en 
una etapa posterior, habrá que devolverles el agua. Cada vez que 
se añade una unidad a una cadena de azúcares en crecimiento, se 
libera una nueva molécula de agua. En la formación de una cadena 
polisacarídica de 100 unidades, por ejemplo, se liberarán 99 molé¬ 
culas de agua. 

Aunque se podrían preparar miles de azúcares en el laboratorio, 
sólo un puñado son importantes para la biología. A menudo, las ca¬ 
denas polísacartdicas se presentan constituidas por un solo tipo de 
azúcar, lo cual acentúa la monotonía. Empero, cabe introducir cier¬ 
ta variedad durante el proceso de unión, y de una manera que no 
tiene paralelo en los idiomas humanos. Por ejemplo, un azúcar ex¬ 
traordinariamente importante, la glucosa, da lugar a polisacáridos 
de gran importancia. Si las unidades de glucosa se encadenan de 
una cierta manera, obtenemos el almidón, que ingerimos con el 
pan, las patatas y otros alimentos. Unanse las unidades de glucosa 
de otro modo y el resultado es la celulosa: el principal ingrediente 
del papel y el algodón. La diferencia química es nimia; sin embar¬ 


go, nuestro cuerpo la tiene en cuenta. Podemos digerir el pan, pero 
no el algodón. 

El almidón y la celulosa ilustran Jas dos funciones comunes de 
los hidratos de carbono: como reserva nutritiva y como material es¬ 
tructural, respectivamente. No se necesita variedad para tales fines. 
La situación cambia, sin embargo, cuando estudiamos las restantes 
clases de moléculas importantes para la vida: las proteínas y los áci¬ 
dos nucleicos. 

LAS PROTEÍNAS: ELLAS EFECTÚAN EL TRABAJO 

La diversidad prolifera entre las proteínas, la clase de macromo- 
léculas cuya construcción más se asemeja a los idiomas humanos. 
Los organismos vivos emplean veinte unidades diferentes, los ami¬ 
noácidos, para construir proteínas. Dichos aminoácidos se presen¬ 
tan en secuencias lineales, variables y no repetitivas, como las pa¬ 
labras en nuestro idioma. Al haber perdido la capacidad de fabricar 
casi la mitad de los que nos son necesarios, los seres humanos de¬ 
bemos adquirirlos con los alimentos que ingerimos, razón por la 
cual tienen una gran importancia en nuestra nutrición. Las bacte¬ 
rias, a pesar de su tamaño, son mucho más versátiles. Proporcio¬ 
nándoles una sustancia que contenga carbono orgánico, como la 
glucosa, y fuentes inorgánicas para los demás elementos esenciales, 
manufacturarán alegremente el conjunto completo de veinte ami¬ 
noácidos y cuantos compuestos orgánicos necesiten. 

No sabemos por qué la totalidad de las formas vivientes que co¬ 
nocemos en la Tierra han seleccionado para construir las proteínas 
este conjunto particular de aminoácidos entre los muchos miles co¬ 
nocidos por la química. Reténganse en la memoria los dos más sen¬ 
cillos de la serie, la glicina y la alanina, pues serán importantes en 
un momento posterior de nuestro relato. 

La naturaleza ha sido muy selectiva no sólo en la elección de 
este exclusivo conjunto de veinte aminoácidos, sino también en 
otro aspecto. Todos menos el más sencillo, la glicina, se dan en for¬ 
mas que son como un objeto y su imagen en un espejo. Dichas for¬ 
mas contienen los mismos átomos unidos de idéntica manera, y sin 
embargo no son la misma sustancia, pues guardan entre sí una re¬ 
lación como la que hay entre el guante de la mano izquierda y el 
de la mano derecha. No todas las estructuras orgánicas, pero sí un 
buen número de ellas, se presentan en formas de tal naturaleza. 




56 


57 


ORÍGENES 


DOS MANCHAS EN UNA ROCA 


Para encontrar una analogía, basta con que examinemos nuestra 
escritura: algunas letras, como la C, la G o ia E, por ejemplo, di¬ 
ferirán de su imagen en un espejo, mientras que otras, como la T, 
la O o la [, serán idénticas. 

Estas formas simétricas han recibido, arbitrariamente, el nombre 
de formas «dextro» {«D») y «levo» («L»), que significan derecha e iz¬ 
quierda respectivamente. Los seres vivos sólo emplean aminoáci¬ 
dos «zurdos» en las proteínas. En cambio, los azúcares de los orga¬ 
nismos vivos son predominantemente diestros. El porqué de esta 
elección es, como antes, un misterio, y tema de continua polémica. 
La diferencia entre estas formas, insignificante en términos físicos y 
químicos, nos es vital. Si comiéramos aminoácidos y azúcares de la 
mano indebida, moriríamos de hambre. 

Las proteínas, como los polisacáridos, son empleadas en biolo¬ 
gía con fines constructivos. Las encontramos formando el pelo, el 
cuero, la seda y la lana. Pero no es ésta su función principal. Una 
subclase de proteínas, los enzimas, tiene una importancia sin par. 
Los enzimas actúan como catalizadores biológicos, acelerando las 
reacciones químicas esenciales para la vida. En resumen, realizan el 
trabajo y hacen que ocurran cosas en la célula. 

LOS ÁCIDOS NUCLEICOS: 

ELLOS CONTIENEN LOS PLANOS 

No menos crucial es la función desempeñada por los ácidos nu¬ 
cleicos, la última clase importante de moléculas biológicas que va¬ 
mos a examinar. Los ácidos nucleicos contienen la información ge¬ 
nética de la célula, las instrucciones necesarias para que la célula 
haga su trabajo. El «idioma» de los ácidos nucleicos presenta dos 
«dialectos» estrechamente relacionados: el del ADN y el del ARN. 
El depositario último de la información, la sustancia de nuestros ge¬ 
nes, es el ácido desoxirribo nucleico, o, abreviadamente, ADN. Las 
órdenes contenidas en el ADN de una célula determinan si será una 
bacteria o se convertirá en árbol o en ser humano. 

En el diseño del ADN, la materia viva ha adoptado el mismo 
plan básico empleado en las proteínas y los polisacáridos. Como en 
estos casos, se monta una molécula gigante uniendo muchas sub¬ 
unidades en fila, con la correspondiente liberación de agua para es¬ 
tablecer cada enlace. La subunidad utilizada para construir un ácido 
nucleico recibe el nombre de nucleótido. No obstante, los nucleó- 


tidos son más complicados que los aminoácidos o los azúcares. 
Cada nucleótido está formado a su vez por tres elementos más pe¬ 
queños (o subsubunidades): una base nitrogenada, un azúcar y fos¬ 
fato. Estos elementos se unen entre sí de una manera muy precisa 
(sólo una entre las docenas de posibilidades existentes}, con el des- 
gajamiento de dos moléculas de agua durante el proceso. Cuando 
los nucleótidos se combinan para formar un ácido nucleico, el azú¬ 
car de uno se une al fosfato del siguiente para configurar una larga 
cadena que contiene a ambos en alternancia. Las bases cuelgan de 
esta cadena cual dijes en un collar. 

Estas bases desempeñan la función práctica de almacenar infor¬ 
mación. Cuatro distintas se emplean en el ADN, y el orden en que 
se presentan a lo largo de la cadena guarda la información, como 
las palabras en una frase o los números en una computadora. La di¬ 
ferencia física entre usted y yo, por grande que pueda ser ahora, 
consistió única y exclusivamente en un principio en el orden de las 
bases a lo largo de las cadenas de ADN de dos óvulos fertilizados. 

Todavía no hemos descrito el ADN en toda su complejidad. En 
las células vivas, las dos cadenas o hebras de ADN se enrollan una 
en tomo a la otra, formando una estructura conocida como doble 
hélice. Dentro de la hélice, cada base de una cadena encuentra pa¬ 
reja en la otra y establece enlaces químicos débiles con ella. A tal 
fin, cada base requiere una pareja específica, de modo que no se 
unen al azar. La unión de dos bases apropiadas en el ADN se co¬ 
noce como par de bases. A causa del requisito de que cada base 
de una cadena de la doble hélice tenga una pareja especifica, el or¬ 
den de las mismas en una de las cadenas fija el orden en la otra. 
A lo largo de cada hebra se guarda idéntica información, pero en 
formas distintas. Las reglas que rigen los pares de bases y la estruc¬ 
tura del ADN fueron deducidas por Francis Crick y James Watson 
en la Universidad de Cambridge, en 1953. Su contribución es te¬ 
nida por uno de los hitos de la ciencia moderna, por una de las pie¬ 
dras angulares de la biología molecular. 

El otro ácido nucleico, el ribonucleico —abreviadamente, 
ARN— no sirve para almacenar información, sino para garanti¬ 
zar que se ejecutan las órdenes inscritas en el ADN. Desempeña va¬ 
rias funciones al actuar de ese modo, como veremos en breve 
cuando sigamos a nuestra bacteria en una aventura. Los nucíeóti- 
dos empleados para construir el ARN difieren sólo ligeramente de 
los del ADN, Sin embargo, el ARN presenta en muchos casos una 
única hebra, no una doble hélice. 
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Así pues, la función del ARN en las células vivas actuales es ha¬ 
cer de intermediario en la transferencia de información del ADN a 
las proteínas. Pero esto no tiene por qué haber sido siempre así, y 
más adelante consideraremos la hipótesis de que el ARN evolucio¬ 
nó antes que el ADN y actuó como almacén de información duran¬ 
te un tiempo. 

Hemos descrito los principales «idiomas» de la biología, las 
grandes moléculas empleadas en la construcción de una célula. 
Ahora debemos apartamos de la analogía lingüística. Un libro con¬ 
tiene información, pero no la aplica. Las bacterias, como otras cria¬ 
turas vivas, hacen cosas, y cambian según se ocupan de diversos 
asuntos. Para apreciar estos aspectos de la vida bacteriana, segui¬ 
remos las aventuras de una bacteria durante un tiempo, observán¬ 
dola con la ayuda del ascensor de magnitudes. 


LA JORNADA DE UNA BACTERIA 

Nada más llegar nosotros al escenario de la acción, nuestra bac¬ 
teria ha localizado una provisión de glucosa y está paciendo en ella, 
No utiliza boca para ello, pues no la tiene. Las moléculas de glu¬ 
cosa pasan a través de una pared celular rígida, reticular, y se apro¬ 
ximan a la membrana que queda inmediatamente debajo. La pared 
celular confiere a la bacteria su forma característica y la protege me¬ 
cánicamente. Colocadas en agua dulce, las bacterias se hincharían 
y reventarían si no contaran con el sostén de la pared celular. 

La grasa de la membrana celular preserva el interior de la bac¬ 
teria de la invasión de sustancias extrañas. Pero dicha membrana 
no le sería de utilidad a la bacteria si no existiera cierto tránsito a 
su través. Varias puertas, hechas de proteínas, controlan el paso de 
materia hacia dentro y hacia afuera. Las moléculas de glucosa in¬ 
dividuales alcanzan la membrana y se les da la bienvenida en las 
puertas adecuadas. Entran fácilmente, como cucarachas en un hotel 
de ínfima categoría. Una vez dentro, no vuelven a salir. Según en¬ 
tran, se las etiqueta mediante la unión con un fosfato, y así marca¬ 
das quedan retenidas en el interior de la célula. 

¿Qué destino les aguarda? El de ser devoradas, digeridas, utili¬ 
zadas como alimento para proveer la energía necesaria. Tal es su 
fin en todos los sistemas vivos, tanto en las bacterias como en no¬ 
sotros mismos. La vida, como una máquina o un automóvil, debe 
obtener energía para funcionar. Si no recibe perturbaciones de su 
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entorno, una roca puede perdurar durante millones de años. A di¬ 
ferencia de la roca, nuestros compuestos químicos distan mucho de 
su estado de máxima estabilidad, es decir, de equilibrio químico. 
Recuerdan más una serie de pelotas mantenidas en el aire merced 
a la actividad constante de un malabarista. Se necesita un abaste¬ 
cimiento más o menos continuo de energía para mantener esta ac¬ 
tividad. 

A modo de ejemplo más pertinente, supongamos que nuestra 
bacteria quiere construir una proteína nueva. Ha de enlazar ami¬ 
noácidos, liberando agua. El agua abunda tanto en el interior de la 
bacteria como en su entorno. La producción de más agua será tan 
bien acogida como la arena en el desierto. El proceso que lleva al 
equilibrio químico es el contrario: la descomposición de las proteí¬ 
nas bacterianas existentes, con el consiguiente consumo de molécu¬ 
las de agua. Nuestra bacteria, sin embargo, desea construir más 
proteínas en lugar de verse destruida. A tal objeto, necesita energía. 
Un principio conocido como primera ley de la termodinámica esta¬ 
blece que la energía no puede ser creada o destruida, sino que sólo 
puede ser transformada de una forma en otra (dentro de ciertos lí¬ 
mites). Nuestra criatura necesita, pues, una fuente de energía. 

La glucosa, y prácticamente cualquier otra molécula orgánica, 
supone una provisión de energía química, Cuando se combina con 
el oxígeno, existente en la mayoría de los ambientes de la Tierra, 
reacciona para formar dióxido de carbono y agua, liberando la 
energía almacenada. Esta reacción se desarrolla con bastante rapi¬ 
dez a elevadas temperaturas, como podemos observar aplicando 
una llama al azúcar o al papel. A temperaturas normales, dichas 
reacciones acontecen con demasiada lentitud para que tengan im¬ 
portancia —lo cual es una suerte para nosotros, pues de otro modo 
nos inflamaríamos y descompondríamos en contacto con el aire—. 

Pero volvamos a la combinación glucosa-fosfato en el interior 
de la bacteria. Esta molécula se mueve al azar y, al hacerlo, se en¬ 
cuentra con una serie de enzimas que la despiezan paso a paso. El 
oxígeno participa en esta secuencia de reacciones y en último tér¬ 
mino se produce dióxido de carbono y agua. Cuando se quema 
glucosa en una llama, la energía que almacena se desprende en 
forma de calor. Sin embargo, en el proceso controlado por los en¬ 
zimas, parte de dicha energía queda atrapada y almacenada en otra 
molécula: el adenosintrifosfato, o, abreviadamente, ATP. La ener¬ 
gía del ATP es liberada cuando se necesita para la construcción de 
una proteína o para otras actividades de la célula. 
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¿Qué propiedad permite que cada molécula enzimática desem¬ 
peñe su propia función específica? Fundamentalmente su forma tri¬ 
dimensional particular, controlada por el orden preciso en el que 
los aminoácidos que la integran están enlazados. Si viajásemos por 
nuestro modelo de bacterias, veríamos multitud de enzimas y otras 
proteínas de forma y tamaño diversos, realizando las actividades de 
la célula. Las proteínas estarían construyendo macromoléculas di¬ 
versas, reparando otras, transportando moléculas de aquí para allá 
y asegurando el suministro de energía. 

Al comienzo de los acontecimientos que hemos descrito, nues¬ 
tra bacteria disponía de una amplia provisión de glucosa. La gluco¬ 
sa no es una materia prima natural en este planeta, como lo es el 
agua y la arena. ¿De dónde procede? 

El Sol es la fuente última de la mayor parte de la energía para 
la vida en la Tierra. La energía solar es captada mediante un pro¬ 
ceso llamado fotosíntesis. Diversos organismos, que van, en cuanto 
a tamaño, desde las secuoyas a los procariotas microscópicos cono¬ 
cidos como bacterias azules, desempeñan esta función. En la va¬ 
riante más significativa de la fotosíntesis se emplea dióxido de car¬ 
bono, agua y luz visible del sol para producir hidratos de carbono 
y liberar oxígeno, invirtiendo así el proceso efectuado en el interior 
de la bacteria. De manera indirecta, la bacteria es aprovisionada de 
combustible por la luz del sol. 

Las bacterias pueden vivir recurriendo a fuentes de energía dis¬ 
tintas de la glucosa. Toda una gama de moléculas orgánicas servirá 
a tal fin, y algunas especies han aprendido a liberar energía me¬ 
diante la combinación de compuestos químicos inorgánicos con 
oxígeno. En principio, cualquier reacción química adecuada que 
dispense energía podría se adaptada al mantenimiento de la vida. 
De cara a nuestro relato, vamos a desafiar a nuestra bacteria de una 
manera concreta. De repente se acaba la provisión de glucosa y en¬ 
cuentra un hidrato de carbono menos familiar: la lactosa. La molé¬ 
cula de lactosa se presenta normalmente en la leche. Contiene dos 
unidades de azúcar —una de ellas glucosa— unidas de una manera 
nada frecuente. Según la bacteria se desplaza por esta provisión de 
lactosa, algunas moléculas se abren paso a través de una puerta y 
penetran en la célula, pero no pueden ser digeridas. Primero hay 
que separar los dos azúcares, y en el interior de la célula no hay en¬ 
zimas para tal fin. 

Para escenificar esta crisis, la describiremos en primer lugar 
como una fábula, y luego, con más precisión, en términos molecu¬ 


lares. La fábula comienza en una sala con el rótulo «Centro de 
Control Bacteriano». Dentro, el comité de duendes que controla 
esta complicada entidad se muestra sobresaltado. 

«¡Vaya problema! —señala uno—. Hemos agotado el combus¬ 
tible de calidad, las existencias de energía son escasas y llegan ex¬ 
pedidas en este extraño material, que nadie sabe cómo manipular. 
¿Qué haremos?» 

«Lo mejor será consultar la sección de emergencias del manual 
de funcionamiento», responde otro duende. Se precipitan hacia 
una gran sala polvorienta, repleta de archivadores cerrados. Van y 
vienen con un manojo de llaves, y, al abrir los archivadores, lo re¬ 
vuelven todo dominados por el pánico. Transcurrido cierto tiempo, 
se oye un grito de triunfo. Uno de los duendes saca una carpeta 
con una descripción detallada del nuevo combustible y una serie de 
planos para la construcción de una máquina que puede utilizarlo, 

«Bajen rápidamente estos planos al almacén —ordena el duen¬ 
de jefe—. Espero que tengan las piezas para montar este artilugio.» 
Por suerte, hay una buena provisión de las piezas necesarias para 
el montaje de la unidad. En breve, la nueva máquina traquetea, 
quemando lactosa como combustible. 

Al cabo de un tiempo, la bacteria abandona la provisión de le¬ 
che y entra de nuevo en el torrente de azúcar. En ese momento se 
desmonta la maquinaria de comer lactosa y las piezas se destinan 
a otros cometidos. Los planos son cuidadosamente devueltos a su 
sitio en el archivador, y éste es cerrado de nuevo. 

En el mundo real de una bacteria acontece algo similar a lo des¬ 
crito en la fábula. El archivador es el ADN; una molécula de ARN 
lleva consigo los planos; el taller es el ribosoma; las piezas de re¬ 
puesto son los aminoácidos, preparados de una manera especial 
para el montaje de proteínas; y la máquina nueva es un enzima que 
puede atacar la lactosa. 

Cuando el ADN está en forma de doble hélice, la información 
es inabordable, como en un archivador cerrado. Para abrir el archi¬ 
vador hay que separar las hebras en la región que contiene la in¬ 
formación deseada. Este proceso, facilitado por proteínas, acontece 
de continuo durante el normal funcionamiento de una célula. Se fa¬ 
brica una copia del tramo de información deseado, montando una 
molécula de ARN, de mediana longitud, que se empareja con la se¬ 
cuencia de bases de una de las cadenas de ADN. Por lo general, se 
emplea la palabra «gen» para designar un tramo de ADN con infor¬ 
mación suficiente para construir una proteína. 
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El ejemplar de ARN que contiene la información archivada en 
el ADN recibe el nombre de ARN mensajero. Una vez que el men¬ 
sajero ha sido construido y ha partido, la hélice de ADN se cierra 
de nuevo. El mensajero llevará su mensaje a un ribosoma. Esta es¬ 
tructura actúa como línea de montaje para la fabricación de proteí¬ 
nas. Diversas moléculas cortas de ARN, de una clase llamada ARN 
de transferencia, llevarán los aminoácidos necesarios hasta el ribo- 
soma. Cada molécula de ARN de transferencia se especializa en el 
transporte de un tipo de aminoácido. El propio ribosoma es un in¬ 
trincado dispositivo formado por más de cincuenta moléculas de 
proteínas y ARN (conocido este último como ARN ribosómico), dis¬ 
puestas según un orden tridimensional específico. En el ribosoma, 
la información presente en la secuencia de bases del ARN mensa¬ 
jero será utilizada para dirigir la construcción de una proteína que 
contendrá una determinada ordenación de aminoácidos. Este pro¬ 
ceso de conversión informativa del idioma de los ácidos nucleicos 
al de las proteínas recibe un nombre muy apropiado: traducción. 
Las normas que rigen esta conversión, el llamado código genético, 
son prácticamente generalizables a todos los organismos conocidos, 
desde las bacterias hasta el ser humano. 

El flujo de información antes descrito —del ADN al ARN, y de 
éste a las proteínas— desempeña un papel decisivo en los procesos 
de la vida en la Tierra. Enunciado por vez primera por Francis 
Crick, está considerado como el dogma central de la biología mo¬ 
lecular. A veces se resume este proceso con la frase «el ADN fabrica 
el ARN que fabrica las proteínas». 

Lo que hemos descrito es el funcionamiento normal de una cé¬ 
lula, pero en la crisis desencadenada por la lactosa hay que consi¬ 
derar algunos aspectos adicionales. El archivador de la lactosa no 
está simplemente cerrado, sino cerrado con llave. Un pestillo, una 
determinada molécula de proteína, bloquea la hélice de ADN en la 
vecindad del gen para el enzima que puede atacar la lactosa, im¬ 
pidiendo el paso a las proteínas que abren la hélice. Por suerte, una 
llave puede correr el pestillo, y dicha llave es la propia lactosa. 
Cuando algunas moléculas de lactosa penetraron en la bacteria de 
nuestra historia, una logró llegar hasta el ADN y se combinó con el 
«pestillo» proteico, retirándolo de la hélice: de este modo quedó ex¬ 
pedito el camino para la fabricación del enzima en cuestión. 

En un momento posterior, con toda la lactosa disponible ya di¬ 
gerida por el nuevo enzima, el pestillo proteico se vio libre para 
volver a su primitiva posición en el ADN, bloqueando el gen del 
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enzima que digiere la lactosa. La bacteria retornó al modo de fun¬ 
cionamiento normal. 

Durante todos estos acontecimientos, el ADN actuó únicamente 
como almacén de información; no obstante, desempeña también 
otra función vital en el ciclo biológico de una bacteria. Suponga¬ 
mos que nuestro ejemplar ha prosperado con esta dieta de glucosa 
y lactosa, y que ha aumentado de tamaño considerablemente. En 
cierto momento, solventará el problema del sobrepeso escindién¬ 
dose en dos bacterias. Como preparación para tal acontecimiento, 
tendrá que fabricar una copia íntegra de la doble hélice de ADN, de 
modo que cada miembro de la generación siguiente tenga una do¬ 
tación completa de instrucciones para vivir. Al menos veinte «coma¬ 
dronas» proteicas, así como varios fragmentos de ARN. participan 
en este procedimiento de copiado. La doble hélice de ADN, que en 
una bacteria puede albergar cuatro millones de nucleótidos, se abri¬ 
rá de extremo a extremo, por etapas, y se montarán dos nuevas ca¬ 
denas que casen con cada una de las originales. Una vez comple¬ 
tado el proceso, se repartirán los restantes activos de la célula, y se 
construirán porciones adicionales de membrana y pared para pro¬ 
ceder a la separación definitiva. 

El relato anterior no es más que un atisbo de las complicaciones 
que llenan la vida de las bacterias. Se han escrito libros y libros so¬ 
bre el tema. Para nuestros propósitos no necesitamos entrar en 
estos detalles, pero hemos de recordar que son criaturas complejas, 
a pesar de su tamaño. Ahora dirigiremos nuestra atención a las for¬ 
mas de vida mayores. 

LA UNIDAD BIOQUÍMICA DE LA VIDA EN LA TIERRA 

Dejemos los niveles inferiores del ascensor de magnitudes y 
examinemos a simple vista las plantas y animales que nos son fa¬ 
miliares. Su diversidad nos asombra; las abejas, los árboles y los 
chimpancés parecen tener poco en común. La diversidad es tam¬ 
bién sorprendente a escala celular, incluso en un organismo senci¬ 
llo. Las células nerviosas, las adiposas, las musculares, todas ofre¬ 
cen un aspecto distinto y se comportan de manera muy diferente. 
Estas células eucariotas presentan además una gran complejidad en 
comparación con una bacteria. Si cada tipo celular de cada criatura 
tuviera su propia dotación de compuestos químicos y su propia or¬ 
ganización celular básica, el estudio de la bioquímica sería intermi- 
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nable. Afortunadamente, no ocurre así, pues por debajo de todas 
estas variaciones existe una similitud bioquímica esencial. 

En todos los organismos conocidos, los ácidos nucleicos son los 
portadores de la herencia, las proteínas son fabricadas en los ribo- 
somas, se emplea el mismo conjunto de aminoácidos para construir 
las proteínas, la energía se almacena en el ATP y se utiliza un có¬ 
digo genético casi idéntico. Otras muchas características son tam¬ 
bién comunes a todos ellos. De la misma manera que el juego de 
construcción de un niño sirve para construir una casa de juguete, 
un puente o una noria, los mismos elementos del equipo bioquí¬ 
mico se pueden usar para construir las diversas formas de vida que 
conocemos. 

Una vez comprendido este concepto, podemos entender las va¬ 
riaciones sobre el tema común que se dan a escala molecular y uti¬ 
lizarlas como claves para seguir la pista de la evolución. Una sor¬ 
prendente diferencia entre eucariotas y procariotas atañe a la ma¬ 
nera de organizarse los genes en el ADN. Si, por ejemplo, imagi¬ 
namos que en un gen bacteriano se dice en el idioma del ADN algo 
así como «aquí están los planos para la construcción de una proteí¬ 
na que digiere la lactosa», el gen equivalente de un organismo su¬ 
perior podría decir algo así como «aquí están los planos ra ra ra 
para la construcción de alirón alirón una proteína que digiere la lac¬ 
tosa». La frase está interrumpida por «cuñas comerciales», mensajes 
que no hacen aí caso, llamados intrones por los bioquímicos. A qué 
obedece esto, no está claro. Si los eucariotas aparecieron por evo¬ 
lución de los procariotas, hemos de averiguar por qué esta evolu¬ 
ción trajo consigo la inserción de materia extraña en unos mensajes 
perfectamente correctos. 

Sin embargo, es evidente que estos añadidos no llegan nunca 
a los ribosomas. Si lo hicieran, serían tratados como si fueran parte 
integrante del mensaje y se produciría una proteína defectuosa. En 
vez de eso, son eliminados durante un proceso de empalme a nivel 
del ARN. 

Hay otras pequeñas variantes bioquímicas en los distintos seres 
vivos, pero no en número suficiente para hacer peligrar la idea de 
una unidad bioquímica básica en la vida sobre la Tierra. Es sorpren¬ 
dente semejante unidad. Cabría haber esperado una competencia 
entre sistemas bioquímicos, como la hay entre especies. Si esta 
competencia existió en una fase temprana de la historia de la vida, 
quedó zanjada en favor del sistema que conocemos. Podemos in¬ 
ferir que, en cierto momento de la evolución, apareció un organis¬ 


mo con todos los caracteres propios de la vida actual. Este orga¬ 
nismo se impuso y heredó el planeta, y todos somos descendientes 
de él. 

Ahora que nos hemos hecho una idea de la estructura de la 
vida, estamos en condiciones de explorar el registro histórico y de 
remontarnos en el tiempo en busca de sus orígenes. 



66 


EL TESTIMONIO DE LA TIERRA 


Hemos contemplado la complejidad, lo intrincado de la organi¬ 
zación que subyace incluso en la más sencilla de las bacterias ac¬ 
tuales. Para saber cómo la vida llegó a ser de ese modo, hemos de 
recurrir al registro del pasado. Como veremos más adelante, los 
creacionistas arguyen que no podemos informarnos sobre el origen 
de la vida mediante la investigación científica, pues no hubo testi¬ 
gos presenciales, y por consiguiente no existe testimonio humano 
que nos guíe. 

Con todo, sí se encuentra con nosotros un testigo de estos 
acontecimientos: la Tierra misma. Nuestro planeta guarda sus ante¬ 
cedentes en los sedimentos, las montañas y los valles, como lo hace 
nuestro cuerpo con tas cicatrices y las arrugas. Conservados así mis¬ 
mo en el seno de la Tierra existen fósiles, es decir, impresiones y 
copias en piedra de las formas de vida que otrora la habitaron. Para 
elaborar una historia coherente de las mismas, tenemos que orde¬ 
nar los fósiles, y lo ideal para ello sería que pudiéramos atribuirle 
a cada uno una fecha lo más concreta posible. A tal fin, los cien¬ 
tíficos han luchado durante siglos para determinar la edad de la Tie¬ 
rra, de las rocas y de los fósiles de su interior. Pasaremos revista a 
esta conquista histórica, pues ilustra a la perfección de qué manera 
la ciencia llega a una conclusión firme mediante una vacilante serie 
de aproximaciones que van cobrando una precisión creciente. El 
relato sirve también para comparar los enfoques científicos y mito¬ 
lógicos de esta cuestión. Para comenzar, cabría que nos preguntá¬ 
ramos cómo podemos conocer la edad de algo. 

Podemos especificar la edad de un objeto estableciendo cuánto 
tiempo ha transcurrido desde el momento en que fue creado hasta 
el presente. Necesitamos, sin embargo, algún sistema de medición 
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con el que poder señalar el momento en que se produjo un acon¬ 
tecimiento pasado. El sistema ha de ser un proceso que podamos 
seguir, y que tenga lugar en el tiempo a una velocidad constante. 
Para los eventos de la historia escrita, el tránsito del día a la noche 
ha servido admirablemente. Las estaciones han brindado una me¬ 
dida complementaria, permitiendo agrupar por bloques los días del 
año. Cuando el ser humano desarrolló la capacidad de escribir y 
contar, se pudo llevar un calendario. Los acontecimientos queda¬ 
ban identificados con una fecha y un año, y se puede calcular fá¬ 
cilmente cuánto tiempo ha transcurrido desde que se produjeron. 

Los arqueólogos han descubierto en Irak archivos en escritura 
cuneiforme que datan dei año -3000 aproximadamente y jeroglí¬ 
ficos egipcios que tienen casi la misma antigüedad. Sin embargo, 
hasta el siglo XIX el Antiguo Testamento era el registro continuo de 
acontecimientos más antiguo que conocía la civilización occidental. 
Según la Biblia, la creación de la Tierra, de la vida y del hombre 
aconteció en el curso de una misma semana. El objeto de la Tierra 
era proporcionar un hogar a la humanidad. No parecía existir razón 
alguna para que tuviera una dilatada historia previa al momento de 
la aparición del ser humano. 

La Biblia no ofrecía una fecha exacta para el instante de la crea¬ 
ción, pero recogía el paso de cada generación y ia edad de las fi¬ 
guras más prominentes en el momento de su muerte. Se podía 
calcular la edad de la Tierra a partir de esta información, y parecía 
ser de unos pocos miles de años. Para situar las cosas sobre una 
base más firme, los teólogos de la Edad Media asumieron que los 
seis días empleados en la obra de la creación representaban un pe¬ 
riodo de seis milenios, tantos como los asignados a la duración de 
toda la historia humana. Transcurrido este período, el segundo ad¬ 
venimiento de Cristo anunciaría el final de su reino en la Tierra, A 
menudo, su llegada parecía inminente, de modo que se impuso la 
idea de que la Tierra tenía unos seis mi! años de antigüedad. En el 
Como gustéis de Shakespeare (acto ÍV, escena 1), Rosalind señala: 
«El pobre mundo tiene casi seis mil años...», recogiendo lo que era 
una creencia común. 

Según se desarrollaba la sociedad moderna, aumentaba la exi¬ 
gencia de una mayor precisión, incluso en cuestiones religiosas. El 
arzobispo James Ussher, del Trinity College de Dublín, estudió los 
antiguos textos hebreos, el calendario hebreo y la Biblia, y en 1650 
concluyó que Dios había creado los cielos y la Tierra la tarde del 
sábado 22 de octubre del año 4004 a. de J.C. A juzgar por los es¬ 
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tándares científicos modernos, diríase que utilizó demasiadas cifras 
significativas y que tendría que haber redondeado la estimación. 
John Lightfoot, de la Universidad de Cambridge, contemporáneo 
de Ussher, no fue tan preciso como éste, estableciendo que la crea¬ 
ción había tenido lugar en el mes de septiembre del año 3928 
a. de J.C. Con todo, prevalecieron los datos de Ussher. Como ve¬ 
remos, ciertos grupos religiosos sostienen todavía, invocando la au¬ 
toridad bíblica, que la Tierra tiene sólo unos pocos miles de años 
de antigüedad. Para un punto de vista alternativo, hemos de recu¬ 
rrir a una disciplina muy diferente: la ciencia. 

EL TURNO DE LA CIENCIA 

Los científicos asumen que la Tierra es más vieja que la huma¬ 
nidad. La historia escrita sirve sólo para establecer una edad míni¬ 
ma para el planeta. Hay que efectuar otras mediciones para deter¬ 
minar cuánto tiempo puede haber estado la Tierra ahí, antes de 
que nuestra civilización le prestara atención, Los fenómenos perió¬ 
dicos son los de más fácil aplicación a este propósito. Se pueden 
contar los anillos de los árboles, por ejemplo. Sabemos, por expe¬ 
riencia, que en ocasiones un árbol puede pasar un año sin crecer, 
o formar dos anillos en una estación; pero, en la mayoría de los 
casos, los anillos reflejan adecuadamente la edad del árbol en años. 
Los árboles más viejos se encuentran en California, y su edad so¬ 
brepasa los 4.000 años. No se han descubierto seres vivos más vie¬ 
jos, de modo que hemos de recurrir a los acontecimientos geoló¬ 
gicos para remontamos más allá. Ciertos lagos glaciares depositan 
franjas de arcilla oscuras en invierno y claras en verano. A partir de 
estos sedimentos, conocidos con el nombre de varvas arcillosas, a 
algunos lagos del norte de Europa se Ies puede asignar una edad 
de 8.700 años. Por tanto, los lagos son anteriores a la cronología 
bíblica. Los fenómenos regulares anuales no nos llevan más allá; 
sin embargo, otros indicios geológicos señalan que la Tierra es mu¬ 
cho, muchísimo más vieja que todas esas cifras. 

En los siglos XVIII y XIX, algunos geólogos, al estudiar la aparien¬ 
cia de la Tierra sin prejuicio alguno derivado de la mitología, coli¬ 
gieron que era muy vieja. El escocés James Hutton observó la len¬ 
titud de procesos tales como la meteorización y la sedimentación de 
las rocas. En su obra Theory o/ the Earth (1975), concluía que nues¬ 
tro planeta no presentaba «vestigios de un inicio, ni perspectiva de 
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un final». En su empeño le sucedió sir Charles Lyell, geólogo que 
influyó profundamente en el pensamiento de Charles Darwin. De 
su trabajo, y del de otros muchos, emergió el punto de vista que si¬ 
tuó el origen de la Tierra y de la vida en un pasado de muchos mi¬ 
llones de años. 

La acumulación de sedimentos sirvió de índice temporal en 
estas estimaciones. El movimiento del agua erosiona las rocas y el 
material resultante es arrastrado corriente abajo por los ríos. Cuan¬ 
do un río alcanza una zona amplia y llana, pierde velocidad y de¬ 
posita el aluvión como sedimento. Estos procesos ya habían sido 
observados a lo largo de la historia escrita. El historiador griego He- 
rodoto, reparando en el depósito anual dejado por el Nilo, estimó 
que el río había necesitado muchos miles de años para construir 
el delta. En 1854 se descubrió una estatua de Ramsés II, del año 
-1200, enterrada bajo casi tres metros de limo fluvial, con lo que 
se calculó que se habían depositado unos nueve centímetros de se¬ 
dimento por siglo. En el Gran Cañón, el bloque de rocas sedimen¬ 
tarias que se levanta por encima del río tiene casi un kilómetro y 
medio de grosor. Con la tasa de sedimentación anterior, cabría ci¬ 
frar en unos dos millones de años el tiempo necesario para acumu¬ 
lar tanto sedimento. No obstante, tal estimación representa un mí- ! 
nimo, pues los sedimentos se compactan al quedar enterrados a 
gran profundidad. 

En ningún lugar del planeta hay más de dos kilómetros y medio 
de rocas sedimentarias expuestas a la intemperie. Sin embargo, los 
geólogos han colegido la existencia de espesores mucho mayores. 

En un corte de sedimentos hecho por un río, éstos no son unifor¬ 
mes, sino que presentan estratos de grosor irregular cuando se ob¬ 
servan en sección transversal. Estos estratos reflejan las fluctuantes 
condiciones geológicas que condujeron al depósito de distintas cla¬ 
ses de limo en diferentes momentos. Cuando se compara la suce¬ 
sión de estratos en diversas localidades, aparecen con frecuencia si¬ 
militudes, lo cual indica que en ambos lugares acontecieron los mis¬ 
mos sucesos al mismo tiempo. En una localidad dada, sólo acos¬ 
tumbra aflorar un cierto número de estratos. Sin embargo, median¬ 
te correlación de las observaciones de muchos lugares los geólogos 
pueden reconstruir una secuencia de estratos mucho mayor que la 
existente en cualquier localidad concreta. Dicha secuencia se cono¬ 
ce con el nombre de «columna geológica». 

Cabe ilustrar el razonamiento que subyace a este proceso con 
la analogía de las letras de una línea. Supóngase que se imprimie¬ 


ran muchas copias de la frase que estamos leyendo, que las desme¬ 
nuzáramos al azar y las esparciéramos por la habitación. Recogien¬ 
do y examinando los fragmentos, podríamos reconstruir la frase. En 
un fragmento se leería, por ejemplo, «muchas copias de la fr», 
mientras que en otro rezaría «pías de la iras». Combinándolas, mon¬ 
taríamos la secuencia «muchas copias de la fras». El examen de 
nuevos fragmentos nos proporcionaría el mensaje completo. 

A partir de la superposición de las diferentes series incompletas 
de sedimentos expuestos, los geólogos han reconstruido una co¬ 
lumna geológica sedimentaria de unos ciento veinte kilómetros. 
Para estimar la edad de la Tierra no sólo se atiende, claro está, a 
los períodos de sedimentación, Esos sedimentos pueden haber sido 
levantados de su lecho marino o fluvial por fuerzas geológicas, y 
haber quedado a merced de la erosión fluvial o de otros aconteci¬ 
mientos, Por estimación o conjetura de las velocidades de esos pro¬ 
cesos, los geólogos del siglo XIX llegaron a cifras de varios centena¬ 
res de millones de años para la edad de la Tierra. 

Otros científicos abordaron la cuestión desde un ángulo muy 
distinto, uno que consideraba el calor del seno de la madre Tierra 
en vez de las arrugas de su faz. Hacía mucho tiempo que el hombre 
se había percatado de que el interior de la Tierra está caliente: la 
temperatura aumenta según bajamos por el pozo de una mina, y las 
fuentes termales y las erupciones de lava dan asimismo testimonio 
del gran calor existente en las profundidades del planeta. Los pen¬ 
sadores de los siglos XVIII y XIX supusieron que la Tierra se había 
formado en estado de fusión y se iba enfriando progresivamente. 
Atendiendo al estado actual de la Tierra y a la velocidad pondera¬ 
da de enfriamiento de los cuerpos sólidos, se obtuvo una estima¬ 
ción de su edad. 

Isaac Newton había realizado un cálculo de este tipo, juzgando 
que una esfera de hierro calentada al rojo, del tamaño de la Tierra, 
se enfriaría en 50.000 años. Rechazó esta respuesta a causa de sus 
convicciones religiosas, dando por sentado que había cometido al¬ 
gún error. 

El naturalista francés del siglo XVIII Georges Louis Leclerc, conde 
de Buffon, no tenía esas limitaciones, pues creía que los «días» bí¬ 
blicos de la creación representaban períodos muy largos. Buffon 
realizó experimentos y cálculos sobre la velocidad de enfriamiento 
de una esfera, y después de tomar en consideración todos los fac¬ 
tores que creyó pertinentes, concluyó que la Tierra tenía 74.832 
años de antigüedad, cifra no muy alejada de la estimación aproxi- 
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mada de Newton. Mediante extrapolación, Buffon determinó que 
transcurridos 93.291 años más la Tierra se habría vuelto excesiva¬ 
mente fría para sustentar vida. Al igual que el arzobispo Ussher, 
Buffon se creyó en demasía sus propios cálculos. Al hacer sus 
cálculos hasta la cifra de las unidades, apuntaba a una precisión 
mayor que la que le garantizaban sus métodos. Había subestimado, 
por ejemplo, la cantidad de calor proporcionada por el Sol a la 
Tierra. 

En la centuria siguiente, el célebre físico e inventor británico 
William Thompson, que en 1892 se convirtió en Lord Kelvin, me¬ 
joró estos cálculos. Kelvin había contribuido de manera decisiva a 
la teoría matemática de la difusión del calor (una escala científica de 
temperaturas lleva su nombre), así como a otras áreas de la física. 
Tras la publicación de El origen de las especies , se sintió atraído por 
la controversia desatada por la teoría de Darwin acerca de la evo¬ 
lución. 

Como ya hemos señalado, varios geólogos habían supuesto 
una historia de centenares de millones de años para la Tierra, lo 
cual concedía un amplio margen para los lentos procesos de la 
evolución. En una serie de artículos publicados entre 1862 y los úl¬ 
timos años del siglo, Kelvin, valiéndose de datos obtenidos a partir 
de las velocidades de enfriamiento, calculó que la Tierra tenía una 
edad mucho menor. En 1862, su estimación fue de cien a doscien¬ 
tos millones de años, pero en 1867 sus cálculos «irrefutables» ha¬ 
bían reducido la edad del planeta a entre diez y veinte millones de 
años. Otros investigadores propusieron duraciones aún más cortas 
para la historia de la Tierra. 

Darwin era consciente de las dificultades que estas limitaciones 
físicas planteaban a su teoría, pero se mantuvo cauto. Escribía en 
la revisión final de su libro: «Muchos filósofos no admiten que se¬ 
pamos lo suficiente de la constitución del Universo y del interior de 
nuestro globo como para especular con ciertas garantías acerca 
de su duración pretérita.» Su cautela estaba justificada. Poco más de 
una década después de su muerte, el descubrimiento de la radiac¬ 
tividad por Henri Becquerel, en 1896, cambiaba radicalmente el es¬ 
cenario. A consecuencia del mismo se vio que el desprendimiento 
de calor por los minerales radiactivos del interior de la Tierra era 
más que suficiente para compensar la pérdida de calor hacia el es¬ 
pacio y mantener la temperatura de! planeta. Los cálculos de Kelvin 
no eran, pues, pertinentes, y el punto de vista geológico se aproxi¬ 
maba más a la realidad. Un espectador de la polémica. T. C. Cham- 
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berlin, comentó en aquel entonces: «La fantástica contundencia de 
los rigurosos análisis matemáticos, con su aureola de precisión y 
elegancia, no debiera cegamos a los defectos de las premisas que 
condicionan todo el proceso.» 

El descubrimiento de la radiactividad no sólo demolió los cálcu¬ 
los de Kelvin acerca de la edad de la Tierra, sino que brindó un mé¬ 
todo mucho mejor para tal fin, un método capaz de registrar edades 
mucho mayores que las que se habían considerado antes. Los áto¬ 
mos de hidrógeno, de carbono y de otros elementos básicos del 
Universo pueden presentarse en estados alternativos conocidos 
como isótopos. Ciertos isótopos son inestables, y se descomponen 
radiactivamente originando toda una gama de elementos. 

Así, un isótopo del potasio presente en los minerales se desin¬ 
tegra lentamente para producir calcio y el gas argón. Se precisan 
unos mil trescientos millones de años para que se desintegre la mi¬ 
tad de una cantidad cualquiera de esta inestable sustancia. Los pro¬ 
ductos resultantes permanecen en la roca junto con el potasio res¬ 
tante, y midiendo las cantidades de estos materiales en una roca los 
geólogos pueden calcular el tiempo transcurrido desde que se so¬ 
lidificó. 

A menudo, una roca —o una serie de rocas emparentadas— 
contendrá más de un isótopo inestable. Se pueden comparar los re¬ 
sultados de un tipo de desintegración con los de los restantes, y con 
la posición de la roca en la columna geológica. Muchos científicos 
han aplicado estas técnicas en el transcurso de este siglo, y se han 
obtenido resultados coherentes. Finalmente se descubrió una ma¬ 
nera de aplicar dichos métodos a la edad de la propia Tierra. 

UNA PREGUNTA GROSERA 

«Quizá sea un poco grosero preguntarle a la madre Tierra su 
edad, pero la ciencia no sabe de vergüenzas y de vez en cuando 
trata, con todo descaro, de arrebatarle su secreto proverbialmente 
bien guardado.» Así se expresaba Arthur Holmes (1890-1965) en 
The age of the Earth (1913). 

La determinación de la edad de nuestro planeta mediante da- 
tación radiactiva no fue de fácil consecución; se necesitó un largo 
período de ensayos y errores, Según se desarrollaba el proceso, 
iban apareciendo continuamente estimaciones mejoradas de la 
edad de la Tierra, y ésta se fue volviendo más y más vieja a los ojos 


74 


75 


ORÍGENES 


de los geólogos. El párrafo reseñado más arriba lo escribió un des¬ 
tacado geólogo en una época en que ambos, él y los métodos de 
datación, eran jóvenes. El hombre y la técnica maduraron juntos. 

Las primeras determinaciones daban edades para las rocas que 
variaban entre 400 y 2.000 millones de años. Las edades relativas 
estimadas en el siglo XIX eran correctas, pero no así las magnitudes 
absolutas, que pecaban de cortas en un factor de 10. Las primeras 
dataciones radiactivas también adolecieron de errores matemáticos, 
y resultaron dar antigüedades excesivas en un factor de 0,2. En 
1941, la muestra de roca más antigua conocida tenía asignada una 
edad de 2.600 millones de años. Subsistían, sin embargo, ciertas 
dudas, y en un artículo publicado en aquella época se afirmaba que 
la Tierra parecía tener una edad próxima a los dos mil millones 
de años. 

Las rocas más viejas conocidas han de ser, claro está, más jó¬ 
venes que el propio planeta. En 1946, Arthur Holmes y F. G. Hou- 
termans presentaban un método indirecto mediante el cual se po¬ 
día estimar la edad de la Tierra a partir de datos de radiactividad 
obtenidos en muestras geológicas más jóvenes, Su estimación de 
tres mil millones de años fue aceptada hasta 1953, cuando se des¬ 
cubrieron errores y se propuso una nueva edad de 4.500 millones 
de años. Esta es la cifra admitida en la actualidad. La formación de 
rocas más antigua que se conoce en la Tierra, en Isua, al sudoeste 
de Groenlandia, es más joven: tiene «sólo» 3.800 millones de años. 

La edad indirecta deducida para la Tierra se ha visto corrobo¬ 
rada por el análisis de cuerpos extraterrestres. Las edades de los 
meteoritos se extienden hasta los 4.500 millones de años. Las rocas 
más viejas de la Luna se han datado en 4.600 millones de años. 
Como la mayoría de las teorías sobre la formación de nuestro Sis¬ 
tema Solar suponen que los diversos cuerpos que lo integran se 
formaron más o menos al mismo tiempo, estos hallazgos reafirman 
nuestra confianza en que la grosera pregunta acerca de la madre 
Tierra se ha respondido correctamente. 

Tal confianza es importante, ya que la respuesta obtenida es 
bastante extraordinaria. Es muchísimo más fácil aprehender una 
historia bíblica de 6.000 años, que equivale a unas ochenta veces 
la duración de una vida humana. La edad geológica, sin embargo, 
comporta más de sesenta millones de vidas humanas. Si la edad de 
la Tierra equivaliera a un año, una vida humana sería el tiempo ne¬ 
cesario para parpadear dos veces con toda la rapidez posible. 
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la selección natural 

Con tas técnicas de datación modernas, los geólogos pueden 
asignar edades a los fósiles. Cabe entonces identificar las especies 
predominantes en cada momento de la historia. Los resultados son 
verdaderamente sorprendentes. Si bien ha existido vida en la Tierra 
durante la mayor parte de su historia, las criaturas que contienen 
más de una célula están representadas únicamente por fósiles for¬ 
mados en el transcurso de los últimos ochocientos millones de 
años. Llegaron primero los gusanos, las medusas y otros organis¬ 
mos compuestos sólo de partes blandas. Les siguieron los peces, las 
plantas terrestres, los anfibios, los árboles, los reptiles, los insectos, 
las aves y los mamíferos, más o menos en ese orden. Algunas cria¬ 
turas, como los dinosaurios, aparecieron sólo para desvanecerse de 
nuevo. La historia de la evolución de las formas de vida superiores 
ha sido contada y requetecontada, y no es preciso repetirla aquí. 
Más importante para nuestra narración es el mecanismo respon¬ 
sable de esta aparición de sucesivas formas de vida: la selección 
natural. 

Casi todos los científicos sostienen hoy día que las formas de 
vida más complejas se originaron a partir de otras más simples, 
como prevé la teoría de la evolución. La mejor interpretación de 
los mecanismos rectores de este proceso se realiza mediante la lla¬ 
mada selección natural. 

Los detalles concretos de los cambios siguen siendo objeto 
de controversia. Las transformaciones pueden haberse producido de 
manera gradual, o con cierta rapidez, como defiende la teoría de 
los «equilibrios punteados». Pueden darse mecanismos complemen¬ 
tarios, distintos de la selección natural —una posibilidad no descar¬ 
tada por Darwin—. A buen seguro en un futuro próximo sabremos 
mucho más de este tema, en virtud del progreso acelerado de nues¬ 
tro conocimiento acerca de las funciones celulares del ADN. 

Esta sustancia, como sabemos, es el material hereditario de los 
organismos vivos. Durante la replicación se fabrica una copia del 
ADN para su transmisión a la progenie. En el transcurso de este 
proceso pueden originarse errores de reproducción y dar así lugar 
a mutaciones, es decir, cambios en el mensaje génico. Los genetis¬ 
tas han aprendido mucho sobre los procesos de mutación que dan 
lugar a cambios equivalentes a la alteración de una simple palabra 
en una frase. Recientes descubrimientos indican que existen tam¬ 
bién bloques de información mucho mayores, con capacidad para 
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desplazarse dentro de nuestro material genético por acción de me¬ 
canismos naturales. Tales segmentos móviles de ADN han recibido 
el nombre de «genes saltadores». Mucho más familiares nos resul¬ 
tan, claro está, las variaciones de las criaturas vivas debidas a la re¬ 
producción sexual. 

Todos estos mecanismos introducen variabilidad en las pobla¬ 
ciones de organismos vivos. Muchas de las variantes producidas, en 
particular las creadas por mutaciones al azar, no son necesariamen¬ 
te mejores que sus predecesoras (si tiene usted dudas .al respecto, 
intente reemplazar una palabra de esta misma frase por otra cual¬ 
quiera elegida al azar en el diccionario). En la mayoría de los casos, 
el sino de los infortunados productos de este proceso es la extin¬ 
ción. De vez en cuando, sin embargo, ocurre que un muíante pue¬ 
de sobrevivir y hereda el futuro. Podemos ilustrar esto con un ejem¬ 
plo. Supóngase que una cepa de bacterias determinada ha queda¬ 
do destruida por un antibiótico nuevo, a excepción de un solo in¬ 
dividuo que ha sobrevivido entre los miles de millones originalmen¬ 
te presentes. Dicha bacteria había adquirido un cambio genético 
que le ha permitido resistir el fármaco mientras las demás perecían. 
Si las otras condiciones restantes resultan favorables, este único or¬ 
ganismo podrá reproducirse y repoblar todo el medio en pocos 
días, de modo que el gen propicio se difundirá y se convertirá en 
parte integrante de las instrucciones genéticas de la cepa. 

Estos sucesos ilustran el proceso de la selección natural, la fuer¬ 
za que la mayoría de los científicos creen responsable de la evolu¬ 
ción. Más adelante veremos si Ja selección podría haber servido 
también para crear la primera criatura viva. 

LA ERA DE LOS MICROORGANISMOS 

Una abundante cosecha de fósiles caracteriza el período en que 
las criaturas multicelulares han reinado sobre la Tierra. Los últimos 
seiscientos millones de años, cuando cabía disponer de elementos 
duros, como conchas y huesos, para fabricar fósiles, están especial¬ 
mente bien documentados. Mucho más escaso es el registro que 
subsiste de una era larguísima, que duró 2.500 millones de años 
como mínimo, cuando la vida sólo estaba representada por orga¬ 
nismos unicelulares. En realidad, hasta hace unas decenas de años 
hubo dudas en cuanto a si existió vida alguna sobre la Tierra du¬ 
rante ese período. 
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Se entiende fácilmente que exista semejante escasez de datos. 
Las rocas pueden deteriorarse por meteorización o refusión, Las re¬ 
cientes abundan, pero las antiguas escasean más y más a medida 
que aumenta su edad. Por último, con las rocas de Isua —en el su¬ 
doeste de Groenlandia— de 3.800 millones de años de antigüedad, 
el registro se desvanece por completo. No queda nada que nos in¬ 
forme directamente de los primeros tiempos de este planeta. 

Otro problema es la localización e identificación de fósiles de 
microorganismos. Una vez descubiertos, los huesos de dinosaurio 
dejan poco margen de duda acerca de su identidad. Los microfó- 
siles, en cambio, son más difíciles de identificar. Su naturaleza fósil 
es a menudo ambigua y, aparte del tamaño y la forma de la célula, 
de bien poco más nos informa, A pesar de estas dificultades, los 
geólogos han trabajado pacientemente en unas cuarenta localida¬ 
des para elaborar un cuadro de la larga era de los microorganismos, 
cuya duración abarca desde los 3.500 hasta los 900 millones de 
años de antigüedad. 

Según este registro, las primeras células eucariotas aparecieron 
hace 1.200-1.400 millones de años. Esta fecha podría ser revisada 
en cualquier momento, por supuesto, si aparecieran fósiles eucario¬ 
tas más antiguos. Se han hecho afirmaciones y contraafírmaciones, 
pero la mayoría de los investigadores en este campo parecen satis¬ 
fechos con el margen anterior. 

Los restos de formas procariotas parecidas a las bacterias se re¬ 
montan a tiempos muy antiguos, a más de 3.500 millones de años. 
Este registro es continuado y está bien documentado- hasta unos 
2.200 millones de años atrás, para luego prolongarse intermitente¬ 
mente hasta los fósiles más antiguos que se conocen, localizados en 
Australia occidental y Sudáfrica. Durante un largo período de más 
de 2.000 millones de años, casi la mitad de la edad de la Tierra, los 
procariotas fueron los únicos representantes de la vida en este pla¬ 
neta. Si bien las impresiones fósiles directas dejadas por estas remo¬ 
tas criaturas son microscópicas, otros vestigios de su existencia son 
de tamaño visible. En el enclave australiano conocido con el nom¬ 
bre de North Pole por su aislamiento (pero no por el clima), se pue¬ 
den observar unas estructuras cupuliformes, de unos treinta centí¬ 
metros de alto, incrustadas en un afloramiento de roca desgastada. 
De estos objetos, compuestos por centenares de láminas de roca 
del grosor de un barquillo, se ha dicho que parecen coles o pasteles 
de hojaldre. Podemos identificarlos como productos de la actividad 
de seres vivos porque hoy existen estructuras equivalentes. Estas 
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estructuras, llamadas estromatolitos, aparecen en las aguas someras 
de lugares muy particulares, como la costa de Australia a unos ki¬ 
lómetros de North Pole. Se originan cuando ciertas colonias de mi¬ 
croorganismos, por lo común bacterias azules, crecen en láminas 
que acumulan sedimentos. Una nueva lámina de bacterias azules se 
forma encima de los sedimentos, y el ciclo se repite. 

Las bacterias azules modernas preparan su propio alimento por 
fotosíntesis, empleando dióxido de carbono del aire y energía solar. 
No hacen uso de los compuestos orgánicos de su medio ambiente, 
al contrario que las bacterias que estudiábamos en el último capí¬ 
tulo. Si las criaturas que construyeron los viejos estromatolitos se 
parecían a las bacterias azules modernas, entonces el proceso de la 
fotosíntesis es antiquísimo. Esta conclusión viene refrendada por 
otro testimonio, el de las proporciones de los isótopos de carbono 
en sedimentos muy antiguos. 

Aparte de los estromatolitos fósiles, encontrados en diversos lu¬ 
gares del planeta, se han hallado vestigios directos de células que 
podrían haber vivido hace 3.500 millones de años. La impresión 
fósil de una hilera de células agrupadas para formar un filamento 
curvado, descubierta en una localidad australiana, guarda un asom¬ 
broso parecido con los filamentos bacterianos que podemos ver 
hoy día. Un fósil sudafricano presenta una serie de esferas unidas, 
al parecer en diferentes estadios de división celular. Las investiga¬ 
ciones en uno y otro yacimiento, que han sido exhaustivas y están 
bien documentadas, han llevado al consenso en cuanto a que la 
vida estaba bien desarrollada en más de una localidad unos 1.000 
millones de años después de la formación del planeta. 

La cautela mostrada y la cantidad de documentación aduci¬ 
da han sido imprescindibles a este respecto. Los minerales tam¬ 
bién contienen elementos organizados, de carácter inorgánico, que 
a primera vista pueden parecer fósiles biológicos, y por tanto se 
pueden cometer errores. Citemos al respecto al famoso biólogo 
G. C. Simpson: «Del Eozoon, bautizado pomposamente en su día 
como “el animal de la aurora”, se sabe hoy que no es en absoluto 
un animal, ni siquiera una planta ni forma alguna de vida, sino un 
mero precipitado inorgánico.» 

El Eozoon fue un fenómeno del siglo XIX, aunque en la actua¬ 
lidad sobreviven sus descendientes espirituales. Se produjo un re¬ 
brote en 1979, en relación precisamente con las rocas de Isua. El 
descubrimiento de vestigios de vida en rocas muy antiguas despertó 
por lo visto en algunos investigadores el deseo de llevar este pro¬ 
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ceso al límite lógico: encontrar fósiles en las rocas más antiguas co¬ 
nocidas hoy día en la Tierra. Por desgracia, las rocas de Isua no se 
prestan a tal fin, pues se han calentado considerablemente varias 
veces a lo largo de su historia. Parejo tratamiento destruye por lo 
general los fósiles. A uesar de ello, dos informes independientes se 
arrogaron el descubrimiento de testimonios fehacientes de vida en 
Isua. 

La American Chemical Society se reunió en Washington duran¬ 
te el verano de 1979, y en la publicación periódica de dicha socie¬ 
dad se recogieron las excitantes nuevas. En el titular del artículo se 
proclamaba: «Se descubren indicios de vida en las rocas más anti¬ 
guas que se conocen.» El artículo estaba firmado por un grupo de 
científicos de diversas universidades, cuyo portavoz ante la prensa 
fue Cyril Ponnamperuma, de la Universidad de Maryland. El infor¬ 
me de la revista hablaba del descubrimiento de hidrocarburos en 
las rocas de Isua, y de que la proporción de isótopos de carbono 
hacía pensar que los compuestos habían sido formados por fotosín¬ 
tesis, y, por tanto, por organismos. El informe señalaba que aún no 
se habían descubierto verdaderos fósiles, los cuales brindarían 
pruebas más convincentes de vida. 

Esta carencia fue paliada por otros. Casi al mismo tiempo apare¬ 
cía un artículo en la prestigiosa revista británica Nature , firmado por 
un geólogo alemán, H. D. Pflug, y un colega francés, H. Jaesch- 
ke-Boyer. Habían descubierto «inclusiones parecidas a células» 
en las rocas de Isua, inclusiones que identificaban como fósiles de 
antiguos microorganismos. En el artículo hablaban de la observa¬ 
ción de células aisladas, filamentos y colonias. Acuñaron el término 
Isuasphaera para su hallazgo y comentaron: «Pocas dudas caben de 
que /suasphaera es un organismo.» Se sentían especialmente im¬ 
presionados por la envoltura que rodeaba su criatura: «La envoltura 
exterior multilaminar que desarrolla /suasphaera sólo puede ser en¬ 
tendida como producto de la actividad biológica.» Vieron vacuolas 
—regiones huecas que aparecen en ciertas células—, así como ye¬ 
mas similares a las producidas por las células de las levaduras. Los 
autores creían que su organismo se asemejaba a una levadura, si 
bien moderaban su entusiasmo con la observación de que las leva¬ 
duras son eucariotas. No se atrevieron a afirmar que los eucariotas 
hubieran surgido en época tan temprana de la evolución, y propo¬ 
nían para la Isuasphaera una posición intermedia. 

Una cierta ausencia de dudas, de escepticismo, en todos estos 
informes debería habernos servido de advertencia. Cuando los 
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científicos no quieren desempeñar el papel de abogados del diablo 
de sí mismos, otros lo harán por ellos de buena gana. En este caso, 
el duro despertar llegó dieciocho meses después, en la forma de 
varios artículos publicados también por Nature. Se confirmó la pre¬ 
sencia de hidrocarburos en las rocas de Isua, pero, al analizarlas de¬ 
tenidamente, no sólo se detectaron hidrocarburos sino también 
aminoácidos, entre ellos algunos bastante perecederos. En realidad, 
la edad de la mezcla química no podía ir más allá de unos miles de 
años, y no cabía hablar, pues, de miles de millones. La composición 
en aminoácidos se parecía a la de los liqúenes que crecen en la su¬ 
perficie de las rocas en el presente. Y la conclusión fue que ciertos 
compuestos químicos de las plantas de superficie habían penetrado 
en el interior de la roca en un pasado relativamente reciente. 

/suasphaera tampoco tuvo un destino muy feliz, y fue despacha¬ 
da por la misma vía que Eozoon. Un equipo internacional que incluía 
científicos de renombre en el estudio de fósiles australianos y suda¬ 
fricanos examinó los hipotéticos fósiles. Concluyeron que las es¬ 
tructuras de Isua eran artefactos manifiestamente inorgánicos y que 
no constituían evidencia alguna de vida. 

Con la destrucción de estas pretensiones acerca de Isua, nos he¬ 
mos quedado en un estado de conocimiento incompleto. Sabemos 
que existían formas de vida de tipo procariota hace 3.500 millones 
de años, pero desconocemos el momento o las circunstancias de su 
origen, pues llegados a este punto la pista fósil se pierde. 

LA APARICIÓN DEL OXÍGENO 

Pocos indicios de progreso evolutivo revelan la forma y el tama¬ 
ño de los microfósiles procedentes de la era de los microorganis¬ 
mos, a pesar de que ésta se prolongó a lo largo de casi la mitad de 
la historia del planeta. Pero pueden haberse producido cambios im¬ 
portantes en el interior de estos antiguos microorganismos durante 
este período, incluso aunque su apariencia externa variara poco. 
Una vez más, el propio planeta es la fuente principal de testimonios 
en este sentido. 

De todos los mundos conocidos del Sistema Solar, sólo la Tierra 
tiene una atmósfera con una fracción significativa de oxígeno 
(20 %). Como hemos visto, el oxígeno es vital para los procesos de 
todas las células de los organismos superiores. Se emplea, combi¬ 
nado con los alimentos, para liberar energía y producir dióxido de 
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carbono y agua. Sólo algunas especies de bacterias están exentas 
de tal requisito, pues pueden obtener la energía que necesitan me¬ 
diante reacciones que no precisan oxígeno. 

El registro petrográfico indica que nuestra atmósfera no siempre 
fue tan rica en oxígeno como lo es hoy día. Hace unos 2.000 mi¬ 
llones de años se produjeron cambios espectaculares en la natura¬ 
leza de los minerales depositados como rocas. En particular, en esa 
época —pero no después— se formaron gran cantidad de estruc¬ 
turas férricas con un característico laminado. Se depositó por en¬ 
tonces quizás un 90 % de los minerales ricos en hierro conocidos 
que constituyen nuestro principal recurso de ese metal. Se cree que 
estos cambios son el resultado de la aparición por vez primera de 
grandes cantidades de oxígeno en la atmósfera. 

El origen de este oxígeno ya es un problema diferente. La ma¬ 
yoría de los científicos coinciden en la causa de esta transforma¬ 
ción: el desprendimiento de oxígeno en la fotosíntesis de organis¬ 
mos como las bacterias azules. 

Hemos considerado ya los indicios de que la fotosíntesis pueda 
haber existido hace 3.500 millones de años, y queda abierta la 
cuestión de si los primeros organismos preparaban su alimento de 
esta forma o utilizaban los compuestos orgánicos existentes en el 
medio ambiente. Pero, cualquiera que sea la respuesta, la fotosín¬ 
tesis con desprendimiento de oxígeno se puso en marcha en algún 
momento de la historia de la Tierra. 

Durante un tiempo, el oxígeno desprendido quizá fuera consu¬ 
mido por sustancias del medio ambiente con las que se combina fá¬ 
cilmente. Cuando estas sustancias se agotaron, el oxígeno se acu¬ 
muló en ei aire. Este cambio pudo haber envenenado muchos mi¬ 
croorganismos, lo que conllevó su extinción o los empujó a refu¬ 
giarse en nichos desprovistos de oxígeno. Algunas de estas especies 
sobreviven en el presente. Un importante grupo de ellas, las llama¬ 
das bacterias metanógenas, son aniquiladas por el oxígeno y habi¬ 
tan en lugares como el cieno del fondo del mar Negro y de la bahía 
de San Francisco, Las metanógenas obtienen energía no por oxida¬ 
ción, sino mediante otras reacciones químicas. Tanto su modo de 
vida como ciertas características químicas que las distinguen de la 
mayoría de las otras bacterias han animado la hipótesis de que son 
supervivientes de los primeros tiempos de la Tierra. En aquel en¬ 
tonces, la atmósfera era más benévola con ellas y les brindaba los 
gases que emplean para obtener energía. 

La atmósfera rica en oxígeno, aunque tóxica para muchas espe- 
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cíes, fue un regalo para los organismos que se adaptaron a él. Po¬ 
dían obtener mucha más energía mediante combinación de com¬ 
puestos orgánicos con oxígeno que la que los métodos anterior¬ 
mente usados ponían a su disposición. Esta ventaja pudo haber es¬ 
timulado el desarrollo de las células eucariotas. La nueva atmósfera 
brindó también un efecto benéfico complementario. Una serie de 
complejas reacciones en el aire llevó a la formación de gas ozono, 
un estado molecular particular del oxígeno. El ozono absorbe una 
clase especial de radiación solar llamada luz ultravioleta. Esta radia¬ 
ción es dañina para muchos de ios compuestos químicos pesentes 
en los seres vivos. Antes del desarrollo de la pantalla de ozono, 
puede que las tierras emergidas y las aguas superficiales del mar 
fueran inhabitables. Así pues, la colonización de las tierras emergi¬ 
das por criaturas vivas quizá sólo fue posible tras la introducción de 
oxígeno en la atmósfera. 

LAS ROCAS MÁS ANTIGUAS 

Subsisten muchos problemas en lo relativo a los detalles y el rit¬ 
mo de la conversión de la atmósfera terrestre a su forma actual, 
Estas cuestiones, aunque importantes, no son tan cruciales para el 
origen de la vida como la siguiente: ¿Cuál era la naturaleza de la 
atmósfera de la Tierra con anterioridad al desprendimiento de oxí¬ 
geno, cuando aparecieron las primeras células vivas? En busca del 
testimonio más antiguo, hemos de volver a las rocas de fsua. 

El proceso de calentamiento que experimentaron puede haber 
destruido cuantos fósiles albergaran, pero no oscureció los mensa¬ 
jes geológicos básicos presentes en ellas. Esas rocas son sedimentos 
depositados en el fondo del mar y compuestos de partículas forma¬ 
das por erosión de otras rocas. Estas últimas, más antiguas, eran ro¬ 
cas volcánicas, no materiales continentales. Por diversas razones, 
los geólogos creen que los continentes se formaron en una fecha 
posterior. Cuando se formaron las rocas de Isua, la Tierra estaba se¬ 
guramente cubierta por un mar somero, con la mayor parte de las 
regiones emergidas —menos extensas que ahora— constituidas por 
material volcánico. Las rocas de Isua, y otros sedimentos antiguos, 
no tienen, por lo demás, nada de extraordinario en su composición, 
pues contienen sustancias minerales que hoy día siguen siendo fa¬ 
miliares. 

Aunque este testimonio es muy sucinto, si intentamos investigar 


más allá en la historia de la Tierra no tenemos nada concreto que 
examinar. En circunstancias así. los científicos recurren a otras téc¬ 
nicas. utilizando las leyes de la física y la química para construir mo¬ 
delos. Se juzga que un modelo es satisfactorio si parte de un con¬ 
junto de condiciones iniciales plausibles y. mediante leyes conoci¬ 
das, deduce que la situación presente resultaría de la inicial. Por su¬ 
puesto, no podemos estar seguros de que un determinado modelo 
sea el óptimo, pues un conjunto de condiciones muy diferente del 
imaginado podría realizar este cometido mucho mejor. Sin embar¬ 
go, cualquier modelo, por más vulnerable que sea al cambio, es 
mejor que la nada más absoluta, de modo que examinaremos las 
ideas científicas actuales acerca de la formación de la Tierra y del 
Sistema Solar. 


EL NACIMIENTO DEL PLANETA TIERRA 

Cuando yo era joven leí que el Sistema Solar se había formado 
al aproximarse dos estrellas entre sí, lo cual les había arrancado ma¬ 
teria suficiente para formar los planetas. Esta teoría ha perdido toda 
aceptación. La probabilidad de una cuasicolisión es insignificante y, 
lo que es más importante, los modelos matemáticos de tal evento 
no proporcionan un sistema planetario de las características del 
nuestro El paradigma actual, el aceptado en su forma general aun¬ 
que no en todos sus detalles, es la teoría nebular. Según esta idea, 
el Sol y los planetas se formaron simultáneamente por condensa¬ 
ción de una nebulosa de polvo y gas interestelar. 

Podemos observar hoy día nebulosas de este estilo en diversos 
lugares de nuestra galaxia, algunas de las cuales se encuentran al 
parecer en proceso de formación de nuevas estrellas. Su composi¬ 
ción refleja la del conjunto del Universo: fundamentalmente hidró¬ 
geno y helio (un gas ligero, inerte, que se emplea para llenar los 
globos), junto con pequeñas cantidades de otros elementos. El pro¬ 
ceso de formación de una estrella comienza cuando una nebulosa 
de polvo interestelar se empieza a contraer por atracción gravitato- 
ria. La nube en contracción adopta un movimiento de rotación so¬ 
bre sí misma y se aplana como un disco. La mayor parte del ma¬ 
terial que contiene se acumula en el centro y se calienta por efecto 
de las fuerzas de gravitación. Una vez que se ha alcanzado cierta 
densidad y cierta temperatura, comienza una reacción nuclear que 
transforma los átomos de hidrógeno en helio. Cuando esta fuente 
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de energía complementaria y duradera se activa, empieza la vida de 
una estrella. 

Según la teoría nebular, estos procesos llevaron al nacimiento 
de nuestro propio Sol, hace más de 4.500 millones de años. Sin 
embargo, no toda la materia de la nebulosa fue a parar al Sol. Parte 
de ella permaneció en órbita a diversas distancias y se concentró 
para formar planetas, satélites, meteoritos y cometas. La composi¬ 
ción química de cada cuerpo estaba parcialmente controlada por su 
distancia al Sol, que determinaba la temperatura de la nebulosa en 
ese punto. A la distancia de la Tierra, los minerales de hierro, muy 
densos, y los silicatos, más livianos, podían existir en forma sólida 
y se agruparon para crear nuestro planeta. 

Se han adelantado diferentes teorías para describir el proceso 
de acumulación. Todas tienen un elemento en común: terminan 
con el planeta en su estado actual. Tenemos conocimientos de su 
interior por el estudio del campo magnético terrestre, las ondas de 
choque producidas por los terremotos y otros datos. Gracias a ellos 
sabemos que se compone de varias zonas distintas. En el centro 
hay un núcleo constituido básicamente por hierro sólido y líquido. 
Lo rodea una zona intermedia llamada manto, compuesta de roca 
parcialmente fundida. En la parte extema hay una delgada corteza, 
de unos pocos kilómetros de espesor, y encima de esta familiar lá¬ 
mina de roca, los océanos y la atmósfera. 

La teoría más inmediata sobre la formación de la Tierra señala 
que ésta existió desde los comienzos del Sistema Solar. Las partí¬ 
culas de hierro se agregaron primero para formar el núcleo. Cuan¬ 
do éste hubo alcanzado cierto tamaño, la atracción gravitatoria hizo 
que los materiales silicatados, menos «pegajosos», formaran una lá¬ 
mina alrededor de aquél. Otro modelo propone que rocas de diver¬ 
sa composición se agregaron para formar cuerpos mayores: los pla- 
netesimales. A medida que avanzaba el proceso de acumulación, la 
Tierra aumentó de tamaño; quizá le llevó cien millones de años al¬ 
canzar las dimensiones marcianas. En algún momento, el calor des¬ 
prendido por las fuerzas gravitatorias, sumado al de la radiactividad, 
provocó la fusión del interior de la Tierra. Esto permitió que el hie¬ 
rro, muy denso, se hundiera en el centro, al tiempo que los com¬ 
ponentes silicatados, más ligeros, flotaban encima. 

Cualquiera que haya sido el mecanismo de su creación, lo más 
probable es que la superficie de la Tierra se hallara en un estado 
turbulento después de formada. La faz punteada de cráteres de la 
Luna y otros cuerpos celestes de nuestro Sistema Solar desprovis¬ 


tos de atmósfera, da testimonio de un período de intenso bombar¬ 
deo meteorítico que culminó hace quizás unos 4.000 millones de 
años. Se cree que, en cierto momento del desarrollo del Sol, éste 
emitió una gran cantidad de materia y radiación que barrió el Sis¬ 
tema Solar y lo dejó limpio de escombros, y que desmanteló tam¬ 
bién cualquier atmósfera que la Tierra pudiera haber heredado de 
la nebulosa solar. Por un tiempo, nuestro planeta pasó posiblemen¬ 
te por un estado similar al de la Luna hoy día: salpicada de cráteres 
y sin atmósfera. 

Esta situación no podía durar. Los cambios que acontecían en 
el interior de nuestro planeta se expresaban en la superficie en for¬ 
ma de actividad volcánica. A partir de los gases desprendidos por 
los volcanes, se formó una atmósfera nueva, predecesora de la ac¬ 
tual. La escasez de ciertos elementos —como el gas neón— en 
nuestra atmósfera, en comparación con su mayor abundancia en el 
Sol, atestigua este origen intemo del aire circundante de la Tierra 
primitiva. 

Una cuestión clave para el origen de la vida es la que se refiere 
a la naturaleza de esta atmósfera primitiva. Existe una diferencia ra¬ 
dical entre los ambientes ricos en oxígeno (llamados oxidantes u 
oxidados) y los ricos en hidrógeno (llamados reductores o reduci¬ 
dos). El oxígeno y el hidrógeno no están hechos para permanecer 
juntos sin combinarse durante mucho tiempo, al menos a las tem¬ 
peraturas terrestres. Cualquier chispa, sacudida o catalizador les 
hará reaccionar entre sí, a menudo con violencia, para producir 
agua. Hoy día, la atmósfera de la Tierra tiene un carácter fuerte¬ 
mente oxidante, mientras que en el Universo, en general, con su 
abrumador contenido de hidrógeno, la reducción es dueña y seño¬ 
ra. La nebulosa a partir de la cual se formó el Sistema Solar tam¬ 
bién era probablemente rica en hidrógeno, lo mismo que la atmós¬ 
fera inicial de la Tierra. Los grandes planetas exteriores —como Jú¬ 
piter o Saturno—, fundamentalmente gaseosos, siguen permane¬ 
ciendo actualmente en esa condición. 

Si aceptamos la teoría del origen volcánico para nuestra atmós¬ 
fera actual, entonces el destino de la atmósfera reductora inicial 
queda perfectamente definido con la frase «lo que el viento (solar) 
se llevó». La vida comenzó cuando la segunda atmósfera ocupó su 
lugar. Cabe obtener ciertas pistas acerca de la composición inicial 
de esta última mediante el muestreo de los gases emitidos hoy día 
por los volcanes. Partiendo de esta base, la mayoría de los geólo¬ 
gos creen que la variante primitiva de nuestra atmósfera actual con- 
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tenía nitrógeno, dióxido de carbono y agua, con pequeñas cantida¬ 
des de otras sustancias. El hidrógeno aparecería en cantidades in¬ 
feriores al 1 %, al estar su acumulación limitada por su fuga hada 
el espacio. Una vez se hubo liberado suficiente cantidad de vapor 
de agua, éste se condensó para formar los ríos y los mares. Llega¬ 
mos entonces al mundo supuesto para la formación de las rocas de 
ísua, con una atmósfera encima que no era ni oxidante ni reducto- 
ra, sino más bien neutra, quizá con un ligero carácter reductor. 

Desde luego, la certidumbre no arropa esta respuesta. Un pla- 
netólogo subrayaba, en una conferencia reciente, que «la historia 
de la Tierra primitiva figura entre los problemas más oscuros y es¬ 
pinosos que hemos de afrontar». Sin embargo, esta misma ambi¬ 
güedad, tan típica de los dominios preparadigmáticos de la ciencia, 
es el telón de fondo que hay que emplear para las teorías relativas 
al origen de la vida. Algunas teorías al uso, entre ellas la más co¬ 
nocida, requieren un medio ambiente distinto, y esta discrepancia 
contribuye a la confusión que rodea el problema. Exploraremos 
esta situación en el próximo capítulo, en el que vamos a ocupamos 
del paradigma dominante en este campo. 


IV. LA CHISPA Y LA SOPA 


En 1952, Stanley Miller, joven graduado de la Universidad de 
Chicago, realizó un experimento que tuvo una profunda repercu¬ 
sión en las ideas científicas sobre el origen de la vida. Expuso una 
mezcla de gases reductores a una fuente de energía, una chispa 
eléctrica, en un aparato que había diseñado con el asesoramiento 
de su director de investigación, el profesor Harold Urey. Entre los 
productos de la reacción había cantidades significativas de dos ami¬ 
noácidos que figuran entre la veintena de los usados por las células 
vivas para construir proteínas. Tras su publicación en 1953, los me¬ 
dios de comunicación se hicieron eco de los resultados. Time infor¬ 
maba que Miller y Urey «habían simulado las condiciones de una 
Tierra primitiva y habían producido, a partir de sus gases atmosfé¬ 
ricos, varios compuestos orgánicos próximos a las proteínas. Lo 
que han hecho es demostrar que los compuestos orgánicos com¬ 
plejos existentes en la materia viva se pueden formar [...]. Si su apa¬ 
rato hubiera sido tan grande como el océano y hubiera funcionado 
durante un millón de años en vez de hacerlo una semana, podría 
haber producido algo parecido a la primera célula viva.» 

Las propias circunstancias de la reacción pueden haber reforza¬ 
do su efecto en el público. Durante las dos décadas anteriores, Hol¬ 
lywood había producido una serie de películas en las que la ma¬ 
teria inerte era traída a la vida por acción de la electricidad. Tras el 
estreno de una de ellas, en 1931, escribía un crítico: «La secuencia 
de la creación es visualmente emocionante, con toda una pirotec¬ 
nia eléctrica que marca un ejemplo a imitar en futuras versiones ci¬ 
nematográficas.» El producto de esta transformación, sin embargo, 
no era un aminoácido sino el monstruo Frankenstein, interpretado 
por Boris Karloff. 
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En el caso del experimento de Míller y Urey, la comunidad cien¬ 
tífica se quedó tan impresionada como el público. El trabajo fue ci¬ 
tado en repetidas ocasiones durante los años siguientes, se incluyó 
en los textos de geología y biología de las universidades y escuelas 
superiores, y figuró en las más diversas exposiciones museológicas. 
Ha venido a ser el experimento clásico, mejor conocido, sobre el 
origen de la vida. Se han llevado a la práctica innumerables varia¬ 
ciones del mismo, empleando toda una gama de fuentes de ener¬ 
gía, produciéndose así una cantidad exorbitante de bibliografía so¬ 
bre el tema. Como resumen de semejante impacto, he aquí el re¬ 
lato del químico William Day: 

Fue un experimento contundente. Su sencillez, la elevada con¬ 
centración de los productos y los compuestos biológicos específicos, 
producidos en número limitado por la reacción, todo ello fue sufi¬ 
ciente para demostrar que el primer paso en el origen de la vida no 
fue un suceso fortuito, sino ineluctable [...]. Con la mezcla apropiada 
de gases, cualquier fuente de energía que pueda abrir los enlaces 
químicos desencadenará una reacción que se traducirá en la forma¬ 
ción de elementos para construir la vida. 

Las consecuencias de! experimento se hicieron sentir en un ám¬ 
bito mucho más amplio que el del origen de la vida. Citemos al fa¬ 
moso astrónomo Car) Sagan: «El experimento de Miller y Urey es 
tenido hoy día por el paso más importante para persuadir a un 
buen número de científicos sobre el hecho de que, probablemente, 
la vida abunda en el cosmos.» Cualquier resultado que produzca un 
impacto de tamaña magnitud merece una atención detenida, de 
modo que examinaremos con cierto detalle los datos actuales, y las 
interpretaciones fundamentadas sobre ellos. 

LA CHISPA DE LA VIDA 

El equipo empleado por Miller tenía tres elementos esenciales. 
El primero era simplemente un matraz de agua hirviendo. El vapor 
de agua que ascendía y abandonaba dicho matraz entraba en un 
compartimiento con dos electrodos. Se mantenía entre ambos el 
voltaje suficiente para que saltara una chispa en el espacio que los 
separaba. Una vez los vapores habían atravesado la descarga, pe¬ 
netraban en una zona más fría, donde se condensaban y formaban 
gotitas de agua. Estas gotitas refluían al matraz. El sistema estaba 

90 


aislado de la atmósfera y lleno de una mezcla de metano, amoníaco 
e hidrógeno. La concepción general del experimento era sencilla, 
y prueba de elio es que la revista Scientific American publicó un ar¬ 
tículo en el que describía cómo un científico aficionado puede 
construir su propio aparato Miller-Urey. 

El experimento original duró una semana. Según progresaba, el 
agua del matraz tomó primero un color rojo y luego pardoamari- 
Uento, Transcurrida la semana, se interrumpió el paso de la corrien¬ 
te eléctrica y el contenido del matraz fue analizado mediante diver¬ 
sos métodos químicos. En el transcurso del experimento, el metano 
se había consumido y los átomos de carbono, presentes originaria¬ 
mente en él, aparecían ahora en diferentes sustancias orgánicas. El 
producto dominante era un material insoluble, constituido por una 
red de átomos de carbono y otros elementos conectados de mane¬ 
ra laxa irregular. Esta sustancia cubría las paredes del aparato. Sus¬ 
tancias de este tipo, conocidas como alquitranes, resinas o políme¬ 
ros (término que significa «muchas piezas»), aparecen con frecuen¬ 
cia en las reacciones orgánicas. Son un verdadero fastidio, sobre 
todo a la hora de limpiar el equipo. 

Un 15 % del material no se había convertido en alquitrán y 
pudo ser identificado por medios químicos. Se elaboró una lista de 
los compuestos presentes y de su concentración. En cualquier reac¬ 
ción de esta índole, el número de productos identificados depende 
esencialmente de la paciencia,y la maestría del investigador. Hoy 
día hay instrumentos que permiten identificar componentes a con¬ 
centraciones de unas pocas partes por millón, o incluso por millar 
de millón. A semejantes concentraciones puede haber miles y miles 
de sustancias en la mezcla de la reacción. Antes de que Miller rea¬ 
lizara el experimento se le preguntó a Urey qué esperaba que se 
produjera, y su respuesta fue: «el Beilstein» (el nombre hace refe¬ 
rencia a un manual en varios volúmenes que describe millones de 
compuestos orgánicos). Según Miller, «la respuesta de Urey signifi¬ 
caba que era de esperar que la descarga eléctrica produjera un 
poco de todo». 

Si todos ios productos se hubieran presentado sólo en cantida¬ 
des ínfimas, poca importancia habría que conceder al experimento. 
Pero unas pocas sustancias de la mezcla aparecían en cantidades 
considerables: cinco de ellas se formaban en porcentajes que osci¬ 
laban entre el 4 y el 1,6 %, mientras que otras ocho se encontraban 
entre el 0,75 y el 0,25 %. He elegido arbitrariamente eí 0,25 % 
como límite de significación, porque la importancia del experímen- 
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to se ha cifrado en la naturaleza de los productos principales y en 
lo limitado de su número. Si se bajara el límite de significación y se 
incluyeran algunos productos más, las conclusiones que siguen no 
se verían muy afectadas. Así pues, ¿qué podemos concluir de esta 
lista de trece compuestos? 

Un químico señalaría de inmediato que todas las sustancias an¬ 
teriores pertenecen a una misma clase de compuestos: los ácidos 
carboxílicos. Los aminoácidos son una subdivisión de esta clase. El 
resultado no es del todo sorprendente, pues está favorecido por el 
diseño del aparato. En la cámara de descarga, la energía de la chis¬ 
pa abre enlaces químicos y permite que se formen productos nue¬ 
vos. Sin embargo, ninguno de ellos está a salvo de cambios ulte¬ 
riores, a menos que pueda abandonar el «ruedo». Un método de 
escape consiste en la formación de alquitranes sólidos, insolubles, 
y la mayoría de las moléculas corre esta suerte. El otro camino lleva 
de nuevo al recipiente de agua en ebullición. No obstante, para la 
mayoría de las moléculas orgánicas de pequeño tamaño, la estancia 
en el mismo será transitoria, pues fácilmente se reintegrarán a la 
fase gaseosa junto con el vapor de agua y volverán a la cámara de 
descarga. Pero los ácidos carboxílicos pueden hallar refugio perma¬ 
nente en el matraz de agua. En las condiciones del experimento, se 
convierten en una forma inamovible tras su llegada al mismo, y, por 
consiguiente, permanecen a salvo. 

La familia de los ácidos carboxílicos es numerosa, claro está, 
con un número ilimitado de miembros, y en el experimento de Mil- 
ler y Urey sóio se recogieron unos pocos. ¿Cuáles fueron los favo¬ 
recidos? Una ojeada a la lista revela que los presentes eran todos 
sencillos. El producto principal, con una concentración del 4 %, era 
el más pequeño de los ácidos carboxílicos posibles, el ácido fórmi¬ 
co, que tiene sólo cinco átomos. Otras sustancias de la lista conte¬ 
nían de ocho a dieciséis átomos. Como apuntábamos antes, estos 
supervivientes escaparon de la chispa tras una exposición limitada 
y sólo tuvieron oportunidad de formar unos cuantos enlaces quími¬ 
cos. Otro factor reducía asimismo la producción de moléculas ma¬ 
yores. A medida que aumenta el número de átomos de una molé¬ 
cula, el número de estructuras alternativas que cabe construir con 
estos átomos se multiplica enormemente. Con sólo carbono, hidró¬ 
geno, oxígeno y/o nitrógeno, no se puede sintetizar ningún otro 
ácido carboxílico de cinco átomos que no sea el ácido fórmico; 
pero existen ya tres ácidos estables distintos que tienen por fórmula 
específica C 3 H 7 NO 2 (3 átomos de carbono, 7 de hidrógeno, 1 de ni- 
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trógeno y 2 de oxígeno). Los tres figuran en nuestra lista con un 
porcentaje total combinado del 2,7 %. En el caso de los ácidos 
muy grandes, el número de estructuras en competencia sería ma¬ 
yor, y la concentración de las especies individuales disminuiría. 

Aparte de estas consideraciones generales, la lista presenta cier¬ 
tas excentricidades. Las concentraciones de varios ácidos carboxí- 
lícos eran más altas o más bajas de lo que sería de esperar sí sólo 
intervinieran ios factores anteriores. Ei segundo ácido más sencillo, 
el ácido acético, el componente acre tan característico del vinagre, 
tiene sólo ocho átomos. Estaba presente, pero sólo en un 0,5 %, 
muy por detrás del ácido fórmico. Cabría haber esperado bastante 
más. Peculiaridades como ésta reflejan los procesos químicos espe¬ 
cíficos que acontecen en la chispa, favoreciendo unas vías y retar¬ 
dando otras. Aunque menos admitido, otro factor con influencia en 
los productos formados en un experimento de este tipo es la selec¬ 
ción por parte del experimentador. Podemos apercibimos de su 
peso en este caso, porque Stanley Miller ha sido absolutamente 
franco al documentar el curso de su trabajo. 

Lo notable de su experimento radica en la producción de ami¬ 
noácidos; sin embargo, en un primer intento no se detectaron en 
absoluto. Utilizó la misma mezcla de gases y la misma chispa, pero 
colocó los compartimientos en un orden diferente, Prosigamos con 
sus propias palabras; «Llené el aparato con la hipotética atmósfera 
primitiva —agua, metano, hidrógeno y amoníaco—, conecté la co¬ 
rriente eléctrica y lo dejé funcionando toda la noche. A la mañana 
siguiente había una fina película de hidrocarburos en la superficie 
del agua, película que, al cabo de varios días, engrosó algo. Así que 
corté la corriente y busqué aminoácidos mediante cromatografía 
unidimensional en papel.» 

No apareció ninguno. Miller no analizó en esa ocasión la natu¬ 
raleza de los productos formados, sino que recompuso el aparato 
y lo intentó de nuevo. En el siguiente ensayo obtuvo un resultado 
que le satisfizo, y esa disposición del aparato fue la que se adoptó 
en los sucesivos experimentos. En fecha posterior, se introdujo una 
modificación, si bien no fue de ninguna utilidad. Se ha comparado 
a menudo la acción de la chispa con el efecto de un rayo, y Miller 
hizo un esfuerzo para mejorar la analogía: «Intenté remedar la des¬ 
carga en un condensador hasta hacer saltar la chispa en el espacio 
entre los electrodos [...]. Se produjeron muy pocos compuestos or¬ 
gánicos y no se entró en más averiguaciones con esta descarga.» 

Sin embargo, con unos componentes dados y un diseño ade- 
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cuado, siempre se obtenía la misma mezcla de productos, amino¬ 
ácidos incluidos, Miller se esmeró en demostrar que los productos 
eran exactamente lo que él decía que eran, y que se habían pro¬ 
ducido por efecto de la descarga eléctrica, no por introducción for¬ 
tuita de material biológico. Así y todo, las concentraciones finales 
podían variar. Veinte años después de sus primeras investigaciones, 
Miller escribía: «Resulta sorprendente que las concentraciones en 
aminoácidos de aquellos primeros experimentos son las máximas 
recogidas hasta hoy en cualquier experimento preb¡ótico de esta ín¬ 
dole.» Así, en las dos primeras tentativas, había obtenido ios peores 
y los mejores resultados posibles. 

De todo esto, una cosa debería quedar bien clara: son posibles 
diversos resultados a partir del mismo tipo general de experimento. 
Al parecer, manipulando variables secundarias, el experimentador 
puede influir profundamente en los resultados. Los datos presenta¬ 
dos pueden ser válidos, pero si sólo se comunican estos resultados 
puede transmitirse una impresión falsa acerca de la universalidad 
del proceso. Esta situación fue subrayada por un autor creacionista, 
Martin Lubernow, que comentaba: «Estoy convencido de que en 
todo experimento sobre el origen de la vida ideado por los evolu¬ 
cionistas, la inteligencia del experimentador interviene de tal mane¬ 
ra que prejuzga el experimento.» 

LOS ELEMENTOS DE CONSTRUCCIÓN 

Experimentos como el de Miller y Urey nos han enseñado mu¬ 
cho, sin duda, acerca de los procesos de la química orgánica en 
fase gaseosa. Veremos en seguida que también tienen importancia 
para la cosmoquímica. Lo que más nos preocupa, sin embargo, es 
su relación con el origen de la vida. Se pretendía que el agua, los 
gases y la chispa eléctrica representasen el mar, la atmósfera y el re¬ 
lampagueo de la tierra primitiva. Esta comparación puede no ser 
correcta, sobre todo en el caso de la atmósfera. La afirmación más 
importante que suele hacerse en relación con el experimento de 
Miller y Urey —y que encontramos en la cita de William Day—, es 
que produce «elementos para construir la vida». Detengámonos a 
recordar la identidad de estos elementos constructivos. 

Los principales materiales de construcción empleados en una 
bacteria {o en nosotros, si prescindimos del equipo especial, como 
los dientes y los huesos) son las proteínas, los ácidos nucleicos, los 
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polisacáridos y las grasas. En conjunto, estos materiales suponen 
quizás el 90 % del peso seco de una célula bacteriana. Estas gran¬ 
des moléculas contienen de centenares a miles de millones de áto¬ 
mos. No se ha identificado nunca ninguna, ni siquiera en cantidades 
mínimas, en un experimento Miller-Urey. Prestemos ahora atención 
a los elementos de construcción de estos elementos de construc¬ 
ción. Los ácidos nucleicos están hechos de nucleótidos, que a su 
vez lo están de una base nitrogenada, un azúcar y fosfato. En el ex¬ 
perimento no se añadió fosfato, de modo que no podían formarse 
nucleótidos, pero podrían haberse formado glucósidos (combina¬ 
ción de base nitrogenada y azúcar, sin fosfato), y no ocurrió así. No 
se formó ninguno de la docena de azúcares empleados comúnmen¬ 
te para construir polisacáridos, ni tampoco se ha apuntado, en las 
reacciones Miller y Urey, producción significativa alguna de los ele¬ 
mentos de construcción normales de las grasas. La mayoría de 
estas sustancias contienen veinte o más átomos, y no sería de es¬ 
perar que aparecieran, por las razones que hemos expuesto. 

Por último, fijémonos en los aminoácidos, los elementos de 
construcción de las proteínas. Como hemos visto, ellos y otros áci¬ 
dos carboxílicos son los principales productos de las reacciones Mil¬ 
ler-Urey, o al menos de las analizadas con cierto detalle. De los tre¬ 
ce productos más concentrados (excluido el alquitrán), seis eran 
aminoácidos. Sin embargo, no todos esos aminoácidos tienen im¬ 
portancia biológica. En biología se emplea un grupo particular de 
veinte para la construcción de proteínas. ¿Cuál era su representa¬ 
ción en los experimentos de descarga eléctrica? 

Empezaremos con una nota alentadora. La glicina y la alanina, 
miembros del grupo, figuran en segundo y cuarto puesto en la lista, 
con concentraciones de 2,1 y 1,7 % respectivamente. Sin embargo, 
la alanina y todos los demás aminoácidos distintos de la glicina se 
presentan en las formas D y L, cuando sólo las L están presentes 
en los seres vivos. Por esta razón, sólo la mitad de la alanina pro¬ 
ducida tiene importancia. Si buscáramos entre los productos Miller 
y Urey otros elementos de construcción de proteínas presentes en 
cantidades significativas, nuestra búsqueda sería en vano. El si¬ 
guiente en orden de concentración contabiliza en su forma L un 
0,026 % (260 partes por millón), y los demás son aún más escasos. 
Figuran entre una multitud de sustancias orgánicas presentes como 
trazas: el «Beilstein» mencionado por Urey. Las restantes sustancias 
formadas en cantidades significativas durante e! experimento no 
pueden ser consideradas elementos de construcción de las grandes 
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moléculas de la vida. Algunas desempeñan funciones secundarias 
en algún que otro sistema biológico. El ácido fórmico, por ejemplo, 
desempeña una función especial en las hormigas (uno de los prime¬ 
ros métodos empleados para su aislamiento consistía en la aplica¬ 
ción de calor seco a un matraz lleno de estas infortunadas criaturas 
muertas). Se requieren unas dotes de imaginación aún mayores que 
las que a menudo se manifiestan en estos dominios para establecer 
una conexión entre este hecho, la importancia del ácido fórmico en 
un experimento Miller-Urey y el origen de la vida. 

Resumamos lo dicho hasta aquí sobre los experimentos realiza¬ 
dos por Miller. La sustancia que se producía con más abundancia 
era el alquitrán. Entre las moléculas pequeñas producidas, quizás 
unas trece admitirían el calificativo de significativas. Existen unos 
cincuenta compuestos orgánicos pequeños que pueden considerar¬ 
se «elementos de construcción», de los cuatro tipos más grandes de 
moléculas importantes para la vida, y sólo dos de esta cincuentena 
figuraban entre los productos Miller-Urey significativos: la glicina 
y la alanina, los dos aminoácidos más sencillos de las proteínas, 
miembros de una clase favorecida por el diseño del experimento. 
Estos resultados han sido documentados por Miller y son incuestio¬ 
nables; es su interpretación lo que ha de preocupamos. 

Como hemos visto, los productos del experimento guardan muy 
poca similitud con el contenido real de una bacteria, que es una in¬ 
trincada y organizada estructura erigida con grandes moléculas. 
Aunque se desguazaran estas grandes moléculas en sus elementos 
constitutivos, la mezcla resultante sólo coincidiría mínimamente en 
su composición con la del experimento de Miller. En cambio, los 
productos Miller-Urey guardan un parecido mucho mayor con otros 
objetos naturales: cierta clase de meteoritos. 

LA CONEXIÓN METEORÍTICA 

No todos los escombros presentes en el Sistema Solar durante 
la época de su formación fueron capturados por el Sol, los planetas 
o sus satélites. Cierto número de fragmentos menores sobrevivió en 
órbitas independientes. Los rocosos reciben el nombre de meteo¬ 
ritos, mientras que a los compuestos fundamentales de hielo los lla¬ 
mamos cometas. De vez en cuando, un meteorito entra en nuestra 
atmósfera y choca con la superficie de la Tierra sin haberse desin¬ 
tegrado por completo. 


Los fragmentos recuperados han sido objeto de intensas inves¬ 
tigaciones, pues son muestras del material original presente en la 
nebulosa solar hace 4.500 millones de años y quizá puedan contar¬ 
nos algo sobre el origen de nuestro Sistema Solar. Los meteoritos 
pueden contener incluso partículas de la materia interestelar que 
precedió a nuestro Sistema Solar. Estos temas son fascinantes, pero 
no nos interesan aquí, y nuestro interés se centrará ahora en una 
subclase de meteoritos conocidos con el nombre de condritas car¬ 
bonosas, que contienen un pequeño porcentaje de carbono. 

La mayor parte de este carbono está combinado como material 
insoluble, alquitranado. El resto consiste en una complejísima mez¬ 
cla de moléculas pequeñas que ha recibido el nombre de «séquito 
aleatorio» o de «almacén químico» por parte de los equipos cientí¬ 
ficos que realizaron los análisis. También se podría emplear aquí el 
término «Beilstein», pues cada componente está presente en canti¬ 
dades muy limitadas. Hay ácidos carboxílicos de varias clases, entre 
ellos los aminoácidos. Cuando se compara la identidad y la concen¬ 
tración relativa de los aminoácidos de estos meteoritos con los de 
los experimentos Miller-Urey, se observa un paralelismo asombro¬ 
so. En palabras de dos científicos, J. G. Lawless y E. Peterson, 
«la comparación de los aminoácidos lineales neutros presentes 
en el meteorito Murchison, en los experimentos de laboratorio 
sobre evolución química y en los organismos terrestres revela una 
acusada similitud entre el meteorito y los experimentos de labo¬ 
ratorio, y una diferencia significativa entre el meteorito y Esche- 
richia co/i». 

El Murchison es un archiestudiado meteorito que cayó en Aus¬ 
tralia en 1969, y Escherichia coli es el nombre de una especie de 
bacteria, aún más estudiada, que habita en nuestro intestino. Así 
pues, los experimentos Miller-Urey pueden haber remedado algu¬ 
nos de los procesos que acontecieron en los gases reductores de la 
nebulosa solar originaria y que dieron lugar a los compuestos ahora 
preservados en los meteoritos. He utilizado la palabra «algunos» 
precisamente aquí y subrayado la palabra «relativa» del párrafo an¬ 
terior porque los aminoácidos y demás ácidos carboxílicos se pre¬ 
sentan en cantidades absolutas que son mucho más bajas en los 
meteoritos que en los experimentos Miller-Urey. Como se indicó 
anteriormente, el diseño del aparato de descarga puede haber fa¬ 
vorecido estos compuestos e incrementado sus concentraciones en 
relación con las cantidades que cabría esperar en circunstancias na¬ 
turales apropiadas. Si dejamos de lado esta mayor concentración 
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global, la verdadera aportación de dichos experimentos radica qui¬ 
zás en su valor como modelo de ciertos procesos químicos del es¬ 
pacio exterior. 

EL REINO DE LA PREDESTINACIÓN 

Nos quedamos con una pregunta enigmática, irresuelta, que 
atañe a la psicología y a la historia más que a la química: ¿Por qué 
el experimento de Miller y Urey tuvo un impacto tan fuerte en el 
campo del origen de la vida? Para responder a esto debemos exa¬ 
minar distintos sistemas de creencias. 

A comienzos del siglo XIX se pensaba que la diferencia esencial 
entre los sistemas vivos y los inanimados radicaba en la naturaleza 
de los compuestos químicos empleados en su construcción. Los 
compuestos orgánicos contenían fuerza vital, mientras que las sus¬ 
tancias inorgánicas no la tenían. Se pensó en el nombre de «quí¬ 
mica orgánica» para definir el campo que ahora llamamos bioquí¬ 
mica. En 1828, un químico alemán, Friedrich Wohler, preparó urea 
—un ingrediente de la orina— a partir de otra sustancia que se con¬ 
sideraba inorgánica. Wohler escribió a un colega: «Tengo que de¬ 
cirle que puedo preparar urea sin necesidad de un riñón o de un 
animal, sea perro o ser humano.» Desde entonces se ha comproba¬ 
do que la preparación de compuestos orgánicos no es una hazaña 
que entrañe grandes dificultades ni que tenga especial trascenden¬ 
cia para la vida. El descubrimiento de mezclas de compuestos or¬ 
gánicos en los meteoritos y, como veremos, en el espacio interes¬ 
telar habla de la facilidad y universalidad de este proceso. El paso 
difícil en el origen de la vida está en otro sitio, no aquí. Y sin em¬ 
bargo, parte de la confusión en la ciencia y en los medios de co¬ 
municación tiene que ver precisamente con este punto. El químico 
William Day afirma en su descripción de los resultados de Miller: 
«Ya no cabía dilema alguno acerca de cómo los organismos po¬ 
drían haber producido compuestos orgánicos antes de existir ellos 
mismos: los elementos de construcción ya estaban allí, en la tierra 
primigenia,» En realidad, ese dilema había quedado ya zanjado un 
siglo antes. 

Reina también la confusión en lo concerniente a los productos 
reales de los experimentos. Miller, desde luego, se ha mostrado 
franco y preciso en todas sus publicaciones y resúmenes. Sin em¬ 
bargo, podemos leer la siguiente afirmación en la archiutilizada Bio¬ 


química de A. L. Lehninger: «Muchas formas distintas de energía o 
radiación inducen la síntesis de compuestos orgánicos a partir de 
estas sencillas mezclas de gases, compuestos que incluyen repre¬ 
sentantes de todas las clases importantes de moléculas presentes en 
las células, así como muchas no presentes en las mismas.» Seme¬ 
jante afirmación, así escrita, es sencillamente incorrecta. Sólo es 
verdad para algunas moléculas, si se prescinde de las consideracio¬ 
nes sobre la concentración de una sustancia y se considera sólo 
como significativa su mera presencia, no importa en qué cantidad. 
Recientemente, por ejemplo, Cyril Ponnamperuma detectó las cin¬ 
co bases nitrogenadas del ADN y el ARN (todas las cuales contie¬ 
nen de doce a dieciséis átomos) en una mezcla del tipo Miller-Urey 
y en un meteorito. Estos compuestos se presentaban en concentra¬ 
ciones del orden de dos partes por millón, y sin embargo Ponnam¬ 
peruma lo calificaba, en una conferencia de prensa, de «resultado 
poco menos que pasmoso». El pasmo debió verlo en la mirada de 
los periodistas, porque nada en el resultado mueve a tanto. 

De otras sustancias bioquímicas —los nucleósidos, por ejem¬ 
plo— jamás se ha señalado su presencia en experimentos de esta 
índole, por más que se ha levantado toda una mitología que defien¬ 
de lo contrario, y hace extensiva tal conclusión incluso a moléculas 
más complicadas. He encontrado diversas manifestaciones en pu¬ 
blicaciones científicas que aseguran que se han preparado proteí¬ 
nas y ácidos nucleicos sometiendo una atmósfera reductora a dis¬ 
tintas fuentes de energía. 

Estos errores reflejan el funcionamiento de todo un sistema de 
creencias, sistema que calificaré de predestinador. El que cree en la 
predestinación está convencido de que las leyes del Universo llevan 
en sí la predisposición a favorecer la producción de compuestos 
químicos vitales para la bioquímica y, en último término, para el 
propio ser humano. Según este sistema, en el origen de la vida no 
mediaría ningún proceso singular. Si montamos el experimento 
adecuado, todo encajará rápidamente en su sitio. Para los acólitos 
de la predestinación, el experimento de Miller y Urey supuso el es¬ 
perado refrendo de sus creencias. Si se formaban glicina y alanlna, 
a buen seguro que los restantes aminoácidos también aparecerían 
en grandes cantidades —así como los nucleótidos— en cuanto se 
practicaran las oportunas modificaciones experimentales. El princi¬ 
pio ya había asomado; lo demás era sólo cuestión de escarbar. 

L r - techos no apoyan esta creencia, ni podemos extrapolarla a 
pamr de lo que sabemos. Los nucleótidos, por ejemplo, una vez in- 
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tegrados en el ADN realizan bastante bien la tarea de almacenar y 
transferir información. Presumiblemente se necesitó un largo perío¬ 
do de ensayos y errores evolutivos para poner a punto este meca¬ 
nismo. ¿Por qué habríamos de esperar que se formaran preferen¬ 
temente los componentes necesarios con anterioridad al inicio de la 
vida? Si fue así, entonces es evidente que alguien dispuso las cosas 
de ese modo. Este sesgo podría deberse a un espíritu místico de 
evolución cósmica o a una genuina divinidad. Alguien o algo del 
exterior se preocupa de nosotros. Ideas de este tipo pueden resultar 
consoladoras, pero se alejan de toda posibilidad de ser probadas 
experimentalmente. Pertenecen a la religión o la mitología, no a la 
ciencia. 

LA HIPÓTESIS OPARIN-HALDANE 

Hasta aquí hemos examinado el primer experimento Miller- 
Urey como si se hubiera producido aisladamente. En realidad, su 
inspiración y su impacto estaban vinculados a las circunstancias his¬ 
tóricas que le precedieron. El experimento fue aceptado como 
prueba no sólo de las creencias que hemos descrito, sino de una 
teoría que, poco a poco, se había ganado la aprobación científica. 
Como mencionábamos antes, esta teoría fue propuesta indepen¬ 
dientemente, en los años veinte, por Alexander Oparin en la Unión 
Soviética y John B. Haidane en Inglaterra. 

Su hipótesis llenó el cuasivacío en el pensamiento sobre el ori¬ 
gen de la vida que existía desde el desmoronamiento de la gene¬ 
ración espontánea. Pasteur había demostrado que los seres vivos 
sólo provienen de seres vivos anteriores; pero entonces, ¿cómo sur¬ 
gió la primera forma viva? A falta de una respuesta científica viable, 
los que necesitaban una respuesta sólo podían dirigirse a la reli¬ 
gión. Para algunos científicos, en particular los que defendían la 
evolución del ataque de los fundamentalistas, la situación era ina¬ 
ceptable. El remedio más evidente era el restablecimiento de algu¬ 
na forma de generación espontánea, con la disposición comple¬ 
mentaria de que requiriera condiciones presentes en la Tierra hace 
mucho tiempo, pero no en la actualidad. Además, surgió la idea de 
que la formación de un microorganismo completo podría no ser 
necesaria. Para poner en marcha la vida, podría ser suficiente que 
naciera una pequeña parte de una célula —una proteína o incluso 
un poco de protopiasma geliforme—. 


Haidane publicó sus ideas en una ocasión y luego centró su 
atención en otras áreas de la ciencia. Oparin. sin embargo, persistió 
en el desarrollo de la teoría. Ésta recabó una gran atención cientí¬ 
fica cuando el libro de Oparin fue traducido al inglés en 1938, y co¬ 
bró importancia y credibilidad cuando Harold Urey la apoyó y am¬ 
plió a comienzos de los años cincuenta. Urey había recibido el pre¬ 
mio Nobel de química en 1934 por el descubrimiento de un isóto¬ 
po estable del hidrógeno, el deuterio. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, Urey desempeñó un papel importante en el proyecto 
Manhattan, que desarrolló las aplicaciones militares de la energía 
atómica, Posteriormente, mostró un fuerte interés por la química 
del Sistema Solar. En su influyente obra The Planets (1952), Urey 
corroboraba los diversos elementos de la hipótesis Oparin-Haldane. 

En su forma madura, la teoría se puede resumir como sigue: 
1 ) La Tierra, por la época en que comenzó la vida, tenía una at¬ 
mósfera reductora, libre de oxígeno, con metano, amoníaco, hidró¬ 
geno y agua. 2) Esta atmósfera se vio expuesta a diversas fuentes 
de energía —como los relámpagos, la radiación solar y el calor vol¬ 
cánico— que condujeron a la formación de compuestos orgánicos. 
3) Estos compuestos, en palabras de Haidane, «debieron de acumu¬ 
larse hasta que los océanos primitivos alcanzaron la consistencia de 
una sopa caliente diluida». {La comparación con una sopa ha pren¬ 
dido en la imaginación del público, y el océano lleno de sustancias 
orgánicas recibe generalmente el nombre de sopa prebiótica o pri¬ 
migenia. Una exposición reciente del NASA Aerospace Museum, 
en Washington, mostraba una película de la cocinera de televisión 
Julia Child preparando una de estas sopas. Por razones que expli¬ 
caré más adelante, no la recomendaría para consumo humano, si 
bien algunas bacterias crecerían muy bien en ella. Por este motivo, 
y por la presencia de oxígeno en la atmósfera, una sopa de este 
tipo no podría persistir hoy día.) 4) La vida se desarrolló en esta 
sopa merced a transformaciones ulteriores. Según Urey, los ingre¬ 
dientes de la sopa «permanecerían durante largos períodos de tiem¬ 
po en los océanos primitivos [...] y esto supondría una situación 
muy favorable para el origen de la vida». 

La teoría no especificaba los detalles de la última etapa. Como 
veremos, existe un considerable desacuerdo sobre ese tema; los 
mismos Haidane y Oparin tenían ideas muy diferentes al respecto. 
Necesitaríamos buena parte de lo que queda de libro para clasificar 
las diversas posibilidades barajadas, pero de momento nos centra¬ 
remos sólo en las tres primeras partes de la teoría. 
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Para estudiarlas recurriremos a la actitud de Escéptico: deslindar 
lo lógico de lo ilógico y la ciencia de la mitología, De entrada, he¬ 
mos de señalar que el experimento de Miller y Urey se inspiró en 
la teoría, pero sólo puso a prueba el segundo punto. Sin embargo, 
a menudo se da por sentado que el experimento ia confirmó en su 
totalidad. Por ejemplo, un texto actual de geología, escrito por 
R. A. Goldsley, afirma: «Estos experimentos han producido muchos 
compuestos químicos fundamentales para la vida. Parece plausible, 
a la vista de tales resultados, que la descripción de Haldane de los 
océanos primitivos de la Tierra como una “sopa caliente diluida” de 
moléculas orgánicas sea correcta.» Sin embargo, tal descripción co¬ 
rrespondería a la realidad sólo si los puntos 1) y 3) de la teoría fue¬ 
ran confirmados con algún tipo de evidencia. De hecho, las eviden¬ 
cias obtenidas hasta ahora y las opiniones de los científicos intere¬ 
sados por el tema apuntan en la dirección opuesta. 

UN CAMBIO EN EL AIRE 

La existencia de una atmósfera primitiva fuertemente reductora 
es la suposición central de la hipótesis Oparin-Haldane, y subyace 
en el diseño del experimento de Stanley Miller. Por supuesto, no 
tenemos manera de tomar muestras del aíre de hace 4.000 millones 
de años, y las conclusiones sobre su composición tienen que ser in¬ 
directas. Urey basaba su argumento en la abundancia cósmica de 
hidrógeno y la composición probable de la nebulosa solar. Como 
veíamos en un capítulo anterior, el consenso geológico actual apo¬ 
ya la idea de que la atmósfera vino del interior de la Tierra, no de 
la nebulosa. Las opiniones sobre su composición varían; no obstan¬ 
te, la conjetura más oída se decanta por la presencia de nitrógeno, 
dióxido de carbono, vapor de agua y un poco de hidrógeno; nada 
de metano, amoníaco u oxígeno. Esta atmósfera es fundamental¬ 
mente neutra, con un ligero poder reductor, Los geólogos se dan 
cuenta ahora de que una atmósfera de amoníaco y metano habría 
sido destruida en unos pocos miles de años por las reacciones quí¬ 
micas desencadenadas por la luz solar. 

Stanley Miller y otros han intentado preparar aminoácidos bajo 
nuevas condiciones. La proporción entre el hidrógeno y el dióxido 
de carbono en los gases de la mezcla es una variable crucial. Cuan¬ 
do se encuentra por debajo de 1, como se supone en la Hipótesis 
expuesta en el párrafo anterior, se producen sólo trazas de glicina, 


y ningún otro aminoácido más. Miller ha sido muy claro en sus de¬ 
claraciones: «Es difícil que se mantuvieran proporciones hidrógeno/ 
dióxido de carbono superiores a 1 [en la Tierra primitiva], por la 
tendencia del hidrógeno a escapar de la atmósfera. Quizá fuentes 
de hidrógeno adecuadas hubieran podido mantener esta propor¬ 
ción, pero es difícil pensar cuáles pudieron ser.» En otro lugar, se¬ 
ñala: «Si aceptamos que se necesitaron aminoácidos más complejos 
que la glicina para el origen de la vida, entonces estos resultados 
hacen imprescindible la presencia de metano en la atmósfera.» 

La hipótesis Oparin-Haldane también requiere metano en la at¬ 
mósfera. La falta de este gas o de otras sustancias reductoras entra¬ 
ñaría que algún otro curso de los acontecimientos, no descrito por 
la teoría, condujo al origen de la vida. Sin embargo, esta definición 
ha sido omitida por algunos partidarios de la hipótesis. Por ejem¬ 
plo, el astrónomo Manfred Schidlowsky afirmaba en una reunión 
celebrada en 1977: «El hecho mismo de que apareciera vida en la 
Tierra constituye una prueba decisiva de un medio básicamente re¬ 
ductor, ya que esto último es un requisito previo para el origen es¬ 
pontáneo y la evolución química de la vida.» Y en 1983, en un tex¬ 
to de bioquímica editado por Geoffrey Zubay se leía lo siguiente: 
«Para producir aminoácidos, la atmósfera primitiva debe de haber 
contenido equivalentes reductores bajo una u otra forma, pues no 
se origina ninguna biomolécula ni precursor de la misma cuando se 
somete una mezcla de dióxido de carbono, agua y nitrógeno a la 
acción de una chispa eléctrica.» 

Hemos llegado a una situación en que algunos han aceptado 
una teoría como verdad, y se ha relegado toda posible evidencia 
contraria a un segundo plano. Esta condición caracteriza la mitolo¬ 
gía, no la ciencia. 

EL MITO DE LA SOPA PREBIÓTICA 

A la sopa prebiótica no le ha ido mucho mejor que a la atmós¬ 
fera reductora. El título de este apartado no es mío, sino que lo 
tomé de un importante artículo de un geólogo sueco, Lars Gunnar 
Sillen. Dicho geólogo supone la existencia de una atmósfera rica en 
metano, pero pone en duda la supervivencia de una sopa bajo tales 
condiciones. Abandonada a su aire, argumenta, esta sopa se des¬ 
plazaría al estado de máxima estabilidad: el equilibrio. Alcanzado 
dicho estado, habríamos vuelto al punto de partida, con casi todo 
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el carbono en forma de metano y concentraciones insignificantes de 
aminoácidos. Por supuesto, se puede mantener un sistema lejos del 
equilibrio mediante un aporte continuo de energía. Tal es la cir¬ 
cunstancia de la vida actual. Sin embargo, se necesitarían cantida¬ 
des formidables de energía para mantener todo un océano en ese 
estado. Además, las mezclas de productos químicos orgánicos son 
mucho menos diestras que los sistemas vivos en la manipulación de 
un flujo intenso de energía. Como vimos en los experimentos Mil- 
ler-Urey, los componentes de tales mezclas continúan formando 
enlaces químicos hasta producir un espeso material insoluble, un 
alquitrán, a menos que se resguarden en algún tipo de refugio. 

Algunos testimonios del mundo actual apoyan este argumento. 
Una parte del material biológico arrojado a los océanos se altera 
por efecto de acontecimientos químicos aleatorios, y deja de ser 
apetecible para los organismos vivos. Este material puede servir, 
por tanto, de modelo de las sustancias orgánicas presentes en el 
océano antes de que comenzara la vida. El químico Arie Nissen- 
baum ha estudiado su destino y observa que no se acumulan en los 
océanos. Las concentraciones permanecen bastante bajas y la edad 
media de los materiales no supera los 3.500 años, pues diversos 
procesos geológicos los merman. Las moléculas más pesadas pre¬ 
cipitan y forman depósitos. Otras sustancias son absorbidas por mi¬ 
nerales que se compactan en sedimentos (los sedimentos deposita¬ 
dos a lo largo de todo el registro de la historia geológica contienen 
compuestos orgánicos de este tipo). Si alguna vez se formó la sopa 
prebiótica, debió de seguir el mismo destino, si antes no encontró 
otro destino: el retomo al equilibrio. 

LA RETIRADA DE LA HIPÓTESIS 

El conocimiento de estos progresos se ha divulgado en los úl¬ 
timos años entre la comunidad científica interesada por el origen de 
la vida, y ha erosionado el paradigma Oparin-Haldane. Como ca¬ 
bría esperar en estas circunstancias, se ha intentado poner a salvo 
cuanto pudiera ser rescatado. Se ha especulado que los meteoritos, 
los cometas o incluso una colisión con una nube de polvo cósmico 
pudieron proveer suficiente material orgánico para abastecer los 
océanos prebióticos. Hipótesis de este género abandonarían la at¬ 
mósfera reductora, pero salvarían la sopa. Para suministrar material 
suficiente con que apoyar ideas de este tipo, hay que partir de pos- 
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tufados especiales acerca de la frecuencia de llegada de cuerpos ex¬ 
traterrestres y la supervivencia de ios compuestos orgánicos durante 
el proceso de entrada e impacto. Ninguna prueba sustenta estos 
postulados. No se pueden descartar estas especulaciones, aunque 
han de permanecer en suspenso hasta que íes llegue alguna con¬ 
firmación. Con todo, una hipótesis de esta índole, con cometas de 
por medio, resulta tan espectacular que más adelante le dedicaré 
todo un capítulo. 

El biólogo Cari Woese, de la Universidad de Illinois, ha pro¬ 
puesto otra alternativa pintoresca y radical. El profesor Woese no 
ha tenido pelos en la lengua a la hora de criticar el dogma vigente 
cuando afirma: «Hace mucho que la tesis de Oparin ha dejado de 
ser un paradigma productivo. Ya no genera enfoques originales del 
problema; las más de las veces precisa modificaciones para dar 
cuenta de hechos nuevos; y ahora, su efecto global es atontar y 
producir desinterés por el problema del origen de la vida. Estos sín¬ 
tomas hablan de un paradigma acabado, que ya no es un modelo 
válido del verdadero estado de cosas.» 

Y a fe que la hipótesis de Woese es ciertamente original. Pro¬ 
pone que la vida comenzó en los más tempranos días de la Tierra, 
antes de que el planeta estuviera completamente formado. Por en¬ 
tonces, manto, núcleo y corteza todavía no estaban diferenciados 
del todo. En la superficie había grandes cantidades de hierro me¬ 
tálico, Participaba éste en reacciones químicas que produjeron una 
atmósfera con dióxido de carbono e hidrógeno. La cantidad de di¬ 
óxido de carbono era suficiente para producir el «efecto invernade¬ 
ro»: unas condiciones tórridas, similares a las que imperan en el Ve¬ 
nus actual. La superficie estaba caliente, fundida quizás en algunos 
lugares. La lluvia de meteoros era intensa. Los fuertes vientos pro¬ 
ducían tormentas de polvo violentísimas, arrastrando partículas a lo 
alto de la atmósfera. El vapor de agua se condensaba en esas par¬ 
tículas, lo cual producía inmensas nubes de diminutas gotitas de 
agua. Dichas nubes, el único oasis habitable en un planeta turbu¬ 
lento, hicieron de plataforma de la vida. Cada gotita actuó como 
una célula primitiva, como un pequeño laboratorio para experi¬ 
mentos de evolución química. 

Según esta teoría, la atmósfera y el polvo proporcionaron las 
materias primas, y el Sol suministró la energía. Los primeros orga¬ 
nismos en evolucionar fueron los metanógenos, lo que redujo el di¬ 
óxido de carbono de la atmósfera al combinarlo con hidrógeno. A 
medida que menguaron las concentraciones de dióxido de carbo- 
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no, amainaron las condiciones del efecto invernadero y la Tierra se 
enfrió. Pudieron formarse entonces los océanos y nuestro planeta 
se aproximó a su estado presente. 

También se han propuesto soluciones menos revolucionarias 
para soslayar las dificultades del paradigma en curso. Si hace falta 
un medio ambiente reductor para el origen de la vida, no es preciso 
subvertir todo un planeta a tal fin. Bastaría con tener algún nicho 
local donde prevalecieran las condiciones reductoras. El propio 
Charles Darwin propuso una pequeña charca como posible origen 
de la vida, y otros han seguido su ejemplo. Las lagunas de marea 
han sido una alternativa muy popular. Pero el emplazamiento más 
de moda en estos últimos años es muy diferente: las fuentes terma¬ 
les del fondo del mar. 

Estas fuentes se presentan en lugares donde la corteza terrestre 
es delgada y la roca fundida se aproxima a la superficie. Hay un 
grupo de ellas cerca de las islas Galápagos, allí donde Charles Dar¬ 
win logró hacerse una idea acerca del origen de las especies. El lu¬ 
gar ha sido explorado intensamente en el transcurso de varias ex¬ 
pediciones que emplearon una nave sumergible: el Aiutn. 

Las fuentes termales emiten compuestos químicos reductores, 
entre otros ácido sulfhídrico, metano y amoníaco, además de agua 
caliente. Las bacterias que allí viven obtienen la energía química 
del ácido sulfhídrico, mientras que otros organismos más avanza¬ 
dos, como los gusanos y los moluscos, dependen en último término 
de las bacterias como recurso alimenticio. Así pues, en el fondo del 
mar existe todo un ecosistema independiente de la radiación solar. 

El agua hierve a elevadas temperaturas cuando está sometida a 
la altísima presión que reina bajo 2.500 m de océano. Y, cosa ex¬ 
traordinaria, algunas comunidades bacterianas parecían crecer bien 
en estas condiciones, a temperaturas de 360 u C. En el laboratorio, 
las muestras se desarrollaban, bajo presión, a 250° C. Hasta enton¬ 
ces no se conocía organismo alguno que sobreviviera mucho tiem¬ 
po a temperaturas superiores a 105° C. Sin embargo, noticias ex¬ 
cepcionales de este calibre exigen una respuesta escéptica de parte 
de los demás científicos. La aceptación definitiva vendrá de suce¬ 
sivas repeticiones y confirmaciones experimentales. En realidad, se 
han levantado voces en el sentido de que los resultados son arte¬ 
factos, y, hoy por hoy, la decisión es incierta, 

Estas circunstancias inusuales, junto con las condiciones reduc¬ 
toras que imperan en las aguas de las fuentes, han animado la hi¬ 
pótesis de que la vida surgió en esas fuentes al comienzo de la his¬ 
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toria de la Tierra. Los procesos químicos se desarrollarían a ritmo 
acelerado en este medio, con independencia de los sucesos atmos¬ 
féricos. Pero, por otro lado, el número limitado y la vida relativa¬ 
mente breve de las fuentes termales son factores en contra. Las 
fuentes termales son una posible localización del origen de ia vida, 
pero no la única, ni tiene por qué ser la más favorable. 

Pueden darse otras muchas soluciones locales al problema del 
medio ambiente reductor. En esta fase de nuestros conocimientos, 
no podemos estar ni siquiera seguros de que fuera realmente nece¬ 
sario un medio reductor. La teoría de la arcilla, por ejemplo, sos¬ 
tiene un punto de vista diferente. Además, la especificación del em¬ 
plazamiento correcto no es el problema más critico que encara la 
teoría del origen de la vida. Los productos Miller-Urey, como he¬ 
mos visto, no nos llevan muy lejos por la senda del organismo vivo. 
Una mezcla de compuestos químicos simples, aun cuando esté en¬ 
riquecida con aminoácidos, se parece tanto a una bacteria como un 
montoncito de palabras sin sentido, escrita cada cual en un pedazo 
de papel, a las obras completas de Shakespeare. 

Lo que nos interesa son los acontecimientos posteriores en el 
seno de la mezcla química inicial. Estos acontecimientos no apare¬ 
cían en los guiones que hemos examinado en este capítulo. Las pu¬ 
blicaciones de divulgación sobre el origen de la vida prestan, por lo 
general, escasa atención a este aspecto del problema. Se da por 
sentado que, con tiempo suficiente, la mezcla de moléculas en la 
sopa prebiótica producirá, más pronto o más tarde, un sistema vivo. 
En el próximo capítulo dedicaremos nuestra escéptica atención a 
semejante hipótesis. 
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Se han propuesto lugares de lo más exótico y colorista para el 
origen de la vida: las nubes, el fondo del mar, las lagunas maréales, 
las entrañas de los cometas y los planetas que giran alrededor de 
otros sistemas estelares. Estas propuestas han sido tan espectacula¬ 
res que han hecho que el problema del lugar de origen eclipse un 
interrogante más fundamental; ¿qué estaba sucediendo realmente 
cuando se originó la vida? 

Los partidarios de cada emplazamiento arguyen, de ordinario, 
que el suyo es el lugar más adecuado para un tipo de química 
como la de Miller y Urey. En él se presentarían las oportunas con¬ 
diciones reductoras y en él las reacciones se desarrollarían tan bien 
como lo hacen en el laboratorio. Pero aunque así fuera, poco se 
habría consumado. Un abismo inmenso separa una mezcla química 
que contiene unos cuantos aminoácidos de la complejidad suma¬ 
mente organizada de la más simple célula viva de nuestros días. 

Los organismos de vida libre más pequeños son, posiblemente, 
los micoplasmas, minúsculas bacterias que tienen sólo una fracción 
de la longitud de la más típica, la que vimos en nuestro viaje con 
el ascensor de magnitudes. En el nivel —6 de dicho ascensor, donde 
bacterias como Escherichia co/i tienen más o menos nuestro tama¬ 
ño, un micoplasma se aproximaría al de una pelota de baloncesto, 
Así y todo, estas infinitésimas criaturas poseen membrana celular, 
ribosomas, ADN, multitud de enzimas y todas las restantes comple¬ 
jidades asociadas con la vida en este planeta. Como veremos, los 
virus son normalmente mucho más pequeños que los micoplasmas, 
pero no son seres vivos independientes. Funcionan como organis¬ 
mos parciales, incompletos. 

Si la vida se originó a partir de una mezcla química sencilla, en- 
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tonces necesitamos conocer ios pasos que llevaron de esta mezcla, 
por una escala de organización, a la primera célula viva. El proble¬ 
ma seguiría siendo el mismo tanto si la mezcla se hubiera formado 
en algún ambiente terrestre como si lo hubiera hecho en cualquier 
otro lugar del Universo. Hemos visto que la multiplicación y la se¬ 
lección natural proporcionan un mecanismo razonable para la ulte¬ 
rior evolución del ancestro común. Sin embargo, esa criatura no 
debe de haber sido muy distinta de una bacteria en cuanto a com¬ 
plejidad. Lamentablemente, la incertidumbre rodea los procesos 
que le dieron origen, 

Una suposición corriente a lo largo de la historia ha sido que el 
primer organismo se formó por azar; que una mezcla adecuada se 
fue reordenando aleatoriamente hasta que apareció una célula viva, 
Estas ideas estaban muy extendidas en la época de Louis Pasteur, 
cuando aún no se conocía la complejidad de las células más peque¬ 
ñas. Sus experimentos proveyeron pruebas rotundas contra la ge¬ 
neración espontánea de las bacterias, pero la idea no se extinguió 
de pronto, sino lentamente. Muchos años después, a principios del 
siglo XX, Henry Bastían se afanaba todavía en su laboratorio con la 
esperanza de que la aplicación de la cantidad de calor suficiente 
para matar todos los seres vivos de sus caldos de cultivo los dejara 
aún con capacidad para producir nueva vida. En otro capítulo nos 
cruzaremos con Olga Lepeshinskaia, galardonada con el premio 
Stalin en 1950 por un trabajo que describe la generación espontá¬ 
nea de células. Con todo, estas actitudes son la excepción, y la 
práctica totalidad de los científicos actuales creen que no se pueden 
crear células vivas mediante procesos aleatorios a partir de sus in¬ 
gredientes químicos. 

Los creacionistas, y algunos grupos religiosos más, citan de vez 
en cuando esta circunstancia a título de prueba de la existencia de 
Dios. Una de sus analogías favoritas se refiere al hallazgo de un re¬ 
loj durante un paseo por la selva. Imaginemos que nos encontra¬ 
mos uno en funcionamiento, y que al inspeccionar su interior des¬ 
cubrimos una asombrosa serie de engranajes y resortes que sirven 
para mantener las diversas manecillas en movimiento uniforme a lo 
largo de su recorrido. No supondremos que este mecanismo se ha 
montado por azar a partir de las piezas que lo componen, sino que 
más bien daremos por sentado que un relojero ha colocado todas 
las piezas del reloj exactamente en la forma debida. Del mismo 
modo, la existencia de bacterias y otros seres vivos —todos ellos 
mucho más complicados que un reloj— implica la existencia de un 


creador, pues sólo un ser superior podría diseñar criaturas tan 
adaptadas a su función. 

En este libro no seguiremos esta vía de escape, pues nos hemos 
comprometido a buscar una respuesta en el dominio de la ciencia. 
Si un reloj es complicado, el relojero debe de serlo aún más. Un ser 
con capacidad para crear un relojero sería el más complicado de la 
serie. Siguiendo esta línea de razonamiento convertiríamos el pro¬ 
blema en más difícil; no más sencillo, y sólo nos cabria resolverlo 
sí introdujéramos fuerzas sobrenaturales. Hemos de buscar otra so¬ 
lución si deseamos mantenernos dentro de la ciencia. 

La analogía del reloj sirve para introducirnos en la naturaleza de 
nuestro problema, pero lo subestima. No bastaría con montar un 
reloj por azar, agitando sus piezas en una caja, para imitar la gene¬ 
ración espontánea de vida, pues las piezas mismas son artículos 
manufacturados. La generación espontánea exige el montaje de 
una célula funcional a partir de las materias primas del medio am¬ 
biente. Como aproximación a este proceso, hemos de imaginar que 
ponemos una cantidad adecuada de minerales en bruto en una caja 
y que los agitamos. Los minerales incluirían hierro y otros metales, 
silicatos (para el vidrio) y caliza (para el carbono de los cojinetes de 
diamante). Si estos minerales, sacudidos todos juntos, reordenaran 
sus átomos para formar un reloj, habríamos conseguido una imita¬ 
ción más exacta de la generación espontánea. 

Pero ni siquiera este ensayo imita la verdadera situación real. En 
el ejemplo anterior, intervinimos personalmente seleccionando los 
minerales, colocándolos en la caja y sacudiéndolos para ayudarles 
a interaccionar. Si hemos de eliminar esta intervención, deberíamos 
buscar un sitio en la selva donde los oportunos minerales se halla¬ 
ran en la debida proximidad mutua. Si los procesos naturales del 
tipo de las emisiones de lava, los derrumbamientos de rocas, los 
cursos de agua o los terremotos, sirvieran para acopiar y refinar 
los minerales, para darles la forma de piezas, para reunir y montar 
éstas en un reloj funcional, entonces sí seríamos espectadores de 
una analogía puntual de la generación espontánea de una bacteria. 

Pero las bacterias difieren sustancialmente de los relojes. Existe 
un procedimiento que puede convertir una mezcla del tipo Miller- 
Urey en bacterias. Sólo tenemos que añadir una bacteria de la clase 
apropiada a la mezcla química, y esperar. Al cabo de unos días, se 
habrá creado un gran número de bacterias nuevas a partir de los 
materiales presentes en la mezcla. La transformación ha sido re¬ 
cientemente demostrada, empleando un material llamado tolina 
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como fuente de alimento. Esta sustancia orgánica sólida, producto 
de las descargas eléctricas en ciertas atmósferas reductoras, está 
emparentada con los alquitranes del experimento Miller-Urey. 

Cuando se suministra el alimento químico adecuado, en pocos 
días se pueden producir miles de millones de bacterias a partir de 
unas pocas. Sin embargo, el proceso no tendría lugar sin la semilla 
inicial. El proceso de multiplicación es tan espectacular, que algu¬ 
nos científicos que rechazan la generación espontánea como un he¬ 
cho corriente sienten la tentación de recurrir a ella sólo por una vez 
en la historia de la Tierra, para poner la vida en marcha. Dado ese 
acontecimiento, todo lo demás podría seguir y el problema de 
nuestros orígenes estaría resuelto. 

El profesor George Wald es quizás el representante más elo¬ 
cuente de este punto de vista. Se trata de un bioquímico de Har¬ 
vard que ganó el premio Nobel en 1967 por sus investigaciones so¬ 
bre la química de la visión. Wald también ha examinado críticamen¬ 
te ciertos temas ajenos a su especialidad, entre ellos el origen de la 
vida. Sus comentarios acerca de la generación espontánea, publica¬ 
dos en 1954 en un artículo de Scierttifie American, han sido amplia¬ 
mente recogidos en textos y antologías. Mantendré esta tradición y 
lo citaré textualmente aquí: «Uno no tiene más que contemplar la 
magnitud de esta tarea para conceder que la generación espontá¬ 
nea de un organismo vivo es imposible. Y sin embargo estamos 
aquí de resultas, creo yo, de la generación espontánea.» 

Esta contradicción queda resuelta si revisamos nuestro concepto 
de lo imposible. El profesor Wald señala que tendemos a usar esta 
palabra para aplicarla a sucesos que son muy improbables en nues¬ 
tra experiencia cotidiana. Sin embargo, si se pudieran realizar en¬ 
sayos repetidos de un suceso durante un larguísimo período de 
tiempo, un periodo mucho más largo que la historia humana, las 
posibilidades aumentarían considerablemente. 

Veamos cómo los ensayos reiterados hacen probable un suceso 
improbable. Supóngase una caja con diez monedas. Si agitamos la 
caja y observamos cómo han caído las monedas, la probabilidad de 
que lo hayan hecho todas de cara sería inferior a 1 entre 1.000. Es 
muy improbable que se dé este resultado con un solo ensayo. Pero 
imagínese que pudiéramos sacudir la caja 1.000 veces. La proba¬ 
bilidad de obtener diez caras en al menos una ocasión es ahora del 
63 %. El acontecimiento se ha vuelto probable, 

Wald señala que no estamos acostumbrados a la idea de gran¬ 
dísimos números de ensayos. Sin embargo, si tal número es sufi- 
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ciente, lo improbable deviene probable. Voy a presentar otro ejem¬ 
plo al respecto. Una lotería nacional puede trabajar con una ventaja 
de 10 millones a 1. De ganar en tales circunstancias, podríamos 
considerarnos muy afortunados. Ahora bien, si pudiéramos com¬ 
prar un boleto cada día y nos fuera dado mantener este hábito du¬ 
rante 30.000 años, el éxito sería factible. (Por desgracia, el premio 
no bastaría para pagar el gasto acumulado en boletos.) 

En el caso del origen de la vida, con un solo éxito seria suficien¬ 
te, El tiempo podría ser de mil millones de años, y se dispondría de 
toda la superficie de la Tierra para probaturas, de modo que po¬ 
drían darse muchas simultáneamente. Permítasenos citar al geólogo 
R. F. Flint en su The Earth and its history: «¿Cuántas veces podrían 
realizarse 10.000 ensayos de este tipo en un período de 3.300 mi¬ 
llones de años? La imaginación se amilana ante la idea de calcular 
un número tan grande. Nadie familiarizado con la estadística recha¬ 
za por la posibilidad de que ciertas combinaciones químicas ocu¬ 
rran por azar por falta de tiempo. Lo hubo y en gran abundancia.» 

Para otra exposición de este punto de vista, volvamos al artículo 
de George Wald en Scientific American: «El tiempo es realmente e! 
héroe de la película. El tiempo con el que nos las tenemos que ver 
es del orden de dos mi! millones de años. El término imposible se¬ 
gún la experiencia humana carece aquí de significado. Con mucho 
tiempo por delante, lo improbable deviene posible; lo posible, pro¬ 
bable; y lo probable, prácticamente seguro. Sólo hay que esperar; 
el tiempo realiza milagros.» 

De este modo, la gran improbabilidad de la generación espon¬ 
tánea tropieza con la inmensidad de la superficie terrestre y del 
tiempo disponible. Costaría hallar una presentación de este punto 
de vista más elocuente que la del profesor Wald, pero ¿es correcta? 
Hemos de ponderar el argumento y medir las cantidades implicadas 
en vez de dejarnos avasallar por ellas. 

Para comenzar, no debemos permitir que la mente se nos ofus¬ 
que por efecto de las grandes cantidades. El matemático Douglas 
Hofstadter ha escrito sobre esa incapacidad de muchas personas 
para comprender el valor de los números muy grandes, como los 
que se manejan al hablar de gastos de defensa o de períodos as¬ 
tronómicos de tiempo, Se pregunta si no «sufriremos realmente de 
aturdimiento numérico». ¿No estaremos más aturdidos cuanto ma¬ 
yores son los números? Hofstadter califica esta situación de anume- 
ra/ismo, el equivalente matemático del analfabetismo. 

No podremos evaluar el argumento del profesor Wald si pade- 
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cemos semejante cortapisa, pues hemos de comparar algunas cifras 
grandísimas. Queremos conocer, por un lado, las probabilidades en 
contra del éxito, y por otro, el número total de ensayos que pode¬ 
mos realizar. Si el número de éstos es muy superior a las probabi¬ 
lidades en contra, las perspectivas son buenas, pero si aquéllas son 
mayores nuestras posibilidades serán escasas. Para saber qué situa¬ 
ción corresponde al caso de la generación espontánea, hemos de 
estimar ambas cantidades y compararlas. 

Para comparar cifras muy grandes, de poco nos servirá el idio¬ 
ma corriente. Un artículo reciente de ./Vcjtionci/ Geographic describía 
la energía desprendida por un quásar de la siguiente manera: «Ima¬ 
gínese una gran central nuclear que produzca 1.000 megavatios de 
electricidad. Multiplique esos 1.000 megavatios por 1.000 millones 
de billones. Multiplique de nuevo por 10.000 millones.» ¿Cuánta es 
esa energía? A buen seguro que esa cantidad mantendría Nueva 
York iluminada durante un rato. ¿Pero es mayor que, por poner un 
ejemplo, un billón de billones de billones de megavatios? Vamos a 
necesitar un sistema mejor para la tarea que tenemos por delante. 

Los científicos evitan atestar una página de ceros, recurriendo a 
un sistema llamado notación exponencial: se escribe el número diez 
junto con un exponente, es decir, una cifra en el lado superior de¬ 
recho: 10 3 , por ejemplo. Este número se puede convertir en uno 
corriente, escribiendo simplemente un 1 seguido del número de ce¬ 
ros que indica el exponente. En el caso de 10~\ lo podríamos escri¬ 
bir 1.000. No es difícil escribir 1.000 de la manera habitual, pero 
cuando llegamos a cifras grandísimas, el sistema exponencial resulta 
de gran utilidad. Así pues, es mucho más fácil escribir 10 1S que 

1.000.000.000.000.000.000, A primera vista, no es nada evidente 

que este último número sea mayor que 100.000.000.000.000.000, 
pero podemos decir en seguida que 10 ltí es mayor que 10 17 . 

Con esta notación exponencial, resultan manejables períodos 
de tiempo muy superiores a los que entraña la evolución de la vida. 
Hace poco, por ejemplo, leí un artículo sobre un hipotético futuro 
del Universo en el que se barajaban cifras enormes. Todas las es¬ 


trellas habrían agotado su combustible y cesado de brillar dentro de 
unos 10 14 años. Transcurridos 10 17 años, se habrían perdido todos 
los planetas tras cuasicolisiones con otras estrellas. Allá por el año 
10 }2 , todos los protones se habrían desintegrado, y la materia que 
nos es familiar habría dejado de existir. Finalmente, por el año 

10T los agujeros negros habrían perdido su masa por evapo¬ 
ración. 
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Sin embargo, puede plantearse un nuevo problema al tratar con 
cifras exponenciales. Al estudiar esta posible historia futura, me en¬ 
contré aceptando que el tiempo necesario para que las estrellas 
pierdan los planetas sería sólo un 20 % superior al transcurrido has¬ 
ta que agoten el combustible. Comparé mentalmente los exponen¬ 
tes 14 y 17 como si fueran cifras, no como el número de ceros que 
sigue a 1. En realidad, 10 1 es mil veces mayor que 10 14 . Si consi¬ 
deráramos la historia del Universo en la época en que los planetas 
desaparecieran, las estrellas habrían brillado durante sólo el primer 
0.1 % de esa historia. Habrían estado extintas durante todo el tiem¬ 
po restante. 

Presentaré un nuevo artilugio. la torre de los números, que nos 
ayudará a manejar estas enormes cifras. Lo mismo que el ascensor 
de magnitudes, esta torre es logarítmica, de modo que en cada ni¬ 
vel las cosas son diez veces mayores que en el inmediato inferior. 
Sin embargo, la torre de los números es una escalera, no un ascen¬ 
sor. Escogí la palabra «torre» para darle un toque de antigüedad, y 
también porque evoca la torre de Babel, la que pretendía alcanzar 
el cielo. La torre de los números, como el ascensor de magnitudes, 
se prolonga indefinidamente hacia arriba. 

Este dispositivo puede servir para llevar la cuenta de cualquier 
objeto. En un primer ejemplo, escogeremos uno bien familiar, el di¬ 
nero, en forma de pesetas. Sí entrásemos con la imaginación en la 
planta baja, hallaríamos una sala con el suelo cubierto de pesetas. 
La provisión es inagotable, pues a medida que las recogemos nos 
van dispensando más por una abertura de la pared. La única otra 
cosa que se ve en la sala es una escalera que conduce a la siguiente 
planta, y un mostrador con un dependiente. El mostrador contiene 
artículos que se pueden comprar con una a nueve pesetas. Por 
ejemplo, el dependiente nos puede vender dos aspirinas, unos 
cuantos mondadientes o un caramelo. 

Si queremos artículos más caros, debemos subir al piso supe¬ 
rior. Remontamos un tramo de escalera y alcanzamos el primer 
piso. También aquí hay un mostrador y un dependiente, con artícu¬ 
los cuyo precio va de 10 a 99 pesetas. Pero a este dependiente hay 
que pagarle en monedas de diez pesetas. Lamentablemente, aquí 
no se encuentran monedas tiradas por el suelo, pero el dependien¬ 
te tendrá a bien damos una moneda de diez por cada diez pesetas 
que traigamos de abajo. Sin embargo, está prohibido subir más de 
diez pesetas por cada viaje desde el piso inferior (la esencia del sí¬ 
mil no se vería afectada si el número máximo de monedas fuese 
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distinto). Para comprar un diario que valiera sesenta pesetas, por 
ejemplo, tendríamos que subir seis veces de la planta baja al primer 
piso, con diez pesetas en cada viaje. 

La cuestión es que, en cada nuevo piso, resulta más difícil y ar¬ 
duo comprar. En el segundo piso se aceptan monedas de 100 pe¬ 
setas. Sin embargo, para conseguir una tendríamos que subir diez 
veces de la planta baja al primer piso, al objeto de obtener diez mo¬ 
nedas de diez pesetas, y luego llevar esas monedas al segundo para 
cambiarlas por una de cien. Si deseamos adquirir una botella de 
buen vino que costara trescientas pesetas, habremos de repetir este 
proceso dos veces más. 

Si dispusiéramos de tiempo y energía ilimitados, podríamos su¬ 
bir a los pisos superiores y adquirir una bicicleta en el quinto, o un 
automóvil en el séptimo, o una casa en el octavo. De subir más to¬ 
davía, tendríamos el presupuesto anual de Estados Unidos en el 
piso decimotercero, y el producto interior bruto de este país en el 
decimocuarto. Es posible que pudiéramos adquirir toda la Tierra 
por el número de pesetas necesario para llevamos al piso decimo¬ 
séptimo. 

La construcción logarítmica de la torre actúa cada vez más fe¬ 
rozmente en contra nuestro, según ganamos más y más pisos. Si 
deseáramos comprar una casa (piso séptimo) y hubiéramos ahorra¬ 
do dinero suficiente para alcanzar el sexto, no vaya a creerse que 
ya casi hemos llegado, a pesar de haber recorrido seis séptimos de 
la subida. Tendríamos sólo un millón de pesetas y necesitaríamos 
9 millones más, de modo que tendríamos que volver a la planta 
baja y repetir todo el esfuerzo nueve veces más. 

Nuestra torre puede operar con artículos distintos del dinero. 
Los átomos, por ejemplo, son más pertinentes a efectos de este li¬ 
bro. Supóngase que la planta baja está llena de átomos de todas las 
clases, en cantidades ilimitadas. Si seleccionásemos dos de hidróge¬ 
no y uno de oxígeno, podríamos cambiarlos en el mostrador por 
una molécula de agua, Con nueve átomos (dos carbonos, seis hi¬ 
drógenos, un oxígeno) podríamos adquirir una molécula de alcohol 
etílico. Pero en la planta baja sólo se pueden obtener moléculas or¬ 
gánicas muy simples de menos de 10 átomos. 

Para hacemos con los ingredientes de la vida, tendríamos que 
subir más. En el primer piso (10-99 átomos) tendríamos aminoáci¬ 
dos, nucleótidos y azúcares. La mayoría de las grasas se hallarían 
en el segundo, mientras que los enzimas y las moléculas de ARN 
estarían en los pisos tercero y cuarto. Si deseamos obtener la doble 


hélice de ADN que compone el cromosoma de una bacteria, he¬ 
mos de subir al octavo, aunque podemos encontrar un ribosoma un 
poco más abajo, en el séptimo. La construcción de una bacteria 
completa exigiría átomos suficientes para llevamos al piso undéci¬ 
mo, mientras que obtener un ser humano nos supondría un viaje- 
cito hasta el piso vigesimoséptimo. De continuar, nos tropezaríamos 
con la Tierra en ei piso 51 y con el Sol en el 57. El Universo quizás 
estaría en el mostrador del piso 78, pues podría tener 10 78 átomos. 

Ahora estamos en condiciones de manejar las probabilidades de 
la generación espontánea de una bacteria. Con el empleo de la to¬ 
rre de los números para estimar el número de ensayos en vez del 
de pesetas o átomos, podremos situar esas cifras de pasmo en el ni¬ 
vel que les corresponde. Para nuestro propósito, sobreestimaremos 
el número máximo de ensayos al azar que podrían haberse realiza¬ 
do en la Tierra primitiva, pues la cifra real sería de dificilísima de¬ 
terminación. 

Hemos de conocer dos detalles: el tiempo necesario para un 
simple ensayo y el número de los que se pueden realizar simultá¬ 
neamente. En condiciones óptimas, una colonia de Escherichia coli 
puede duplicarse en unos veinte minutos. En otras palabras, a una 
bacteria le lleva veinte minutos montar una copia de sí misma a 
partir de compuestos químicos elementales. Es improbable que lle¬ 
gara a montarse más deprisa por medio de procesos al azar. Así y 
todo, supongamos que se trata de montar una bacteria mucho más 
sencilla que E. coli, y que estimamos en un minuto el tiempo ne¬ 
cesario para un ensayo. Si aceptamos el testimonio de los fósiles y 
la edad atribuida de ordinario al Sistema Solar, queda disponible 
para el origen de la Tierra un máximo de 1.000 millones de años, 
ó 5 x 10 14 minutos, 

¿Cuánto espacio hay aprovechable? Como estimación máxima, 
podríamos suponer la Tierra toda cubierta por un océano de 10 km 
de profundidad, como espacio útil para experimentar. Además, di¬ 
vidiremos ese espacio en diminutos compartimientos (1 micrómetro 
de lado) de tamaño bacteriano. Tendríamos entonces 5 veces 10 36 
matraces de reacción independientes. Si se hizo un ensayo por mi¬ 
nuto en cada matraz, durante 1.000 millones de años, tendríamos 
un total de 2,5 veces 10 3i ensayos posibles. Estaríamos en el piso 
cincuenta y uno de la torre. 

Éste es un número descomunal, posiblemente varios pisos por 
encima de la realidad, pero lo usaremos para proseguir con el ar¬ 
gumento. ¿Es suficientemente grande para justificar la posibilidad 
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de ocurrencia de cualquier acontecimiento? Escéptico disentiría. Al¬ 
gunos acontecimientos improbables se convertirán en probables, 
dado el número de ensayos, pero no todos. Si recordamos cuando 
echábamos las diez monedas a un tiempo, era improbable que ob¬ 
tuviéramos diez caras en un primer intento, pues teníamos una pro¬ 
babilidad superior a 1.000 contra nosotros. Sin embargo, e! resul¬ 
tado se volvía probable cuando teníamos 1.000 ensayos a nuestra 
disposición. Como regla aproximada, consideraremos que un suce¬ 
so se vuelve probable cuando el número de ensayos disponible es 
del mismo orden de magnitud (cae en el mismo piso de la torre) 
que las posibilidades en contra en un ensayo aislado. En el caso de 
la generación espontánea de una bacteria, si estas posibilidades es¬ 
tán representadas por un número que cae muy por encima del piso 
cincuenta y uno, entonces es muy improbable, aunque tengamos 
un número grande de ensayos a nuestra disposición, 

No podemos calcular estas posibilidades con exactitud, mas, 
para lo que se trata, las aproximaciones nos servirán igualmente 
bien. Muchos científicos han intentado hacer estos cálculos; con 
que citemos sólo dos, el punto quedará aclarado. El primero fue 
Fred Hoyle, cuyas ideas examinaremos en detalle en otro capítulo 
de este libro, El y su colega, N. C. Wickramasinghe, apoyaron en 
un principio la generación espontánea, pero luego cambiaron radi¬ 
calmente de opinión. ¿Por qué lo hicieron? Esta muy claro, calcu¬ 
laron las posibilidades en contra. 

En vez de estimar la probabilidad para una bacteria completa, 
consideraron sólo el conjunto de enzimas funcionales presentes en 
una. Su punto de partida no fue una mezcla compleja, sino más 
bien el conjunto de veinte L-aminoácidos que se emplean para 
construir los enzimas biológicos. Si extrajéramos al azar aminoáci¬ 
dos de este conjunto, todos de una vez, y los dispusiéramos en or¬ 
den, ¿cuál sería la probabilidad de que este proceso diera lugar a 
un producto bacteriano auténtico? Para un enzima típico de 200 
aminoácidos, dicha probabilidad se obtendría multiplicando la de 
cada aminoácido, 1 en 20, 200 veces. El resultado, 1 en 10 120 , nos 
sitúa en el piso 120 de la torre de los números, muy por encima del 
piso donde teníamos el número de ensayos. 

Sin embargo, no hay que tomarse las cosas tan a la tremenda. 
Lo que importa es la función del enzima, no el orden exacto de los 
aminoácidos en su interior; muchas secuencias de aminoácidos po¬ 
drían suministrar enzimas con la función adecuada. Con esto en 
mente, Hoyle y Wickramasinghe estimaron que la probabilidad de 
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obtener al azar un enzima del tipo oportuno era «sólo» de 1 en 10 20 . 
Pero consideremos ahora que para formar una bacteria habría que 
montar unos 20.000 enzimas funcionales distintos. Las posibilida¬ 
des en contra, para este suceso, serían 1 en 10 2a multiplicado por 
sí mismo 2.000 veces, o sea, 1 en ÍO 40 000 . Así pues, este complica¬ 
do objeto estaría disponible en el piso 40.000 de la torre de los nú¬ 
meros. Si reparamos en que el número de ensayos nos llevó sólo 
al piso 51. creo que podemos comprender por qué Hoyle cambió 
de idea. Su estimación de la probabilidad del suceso fue que era 
comparable a la de que «un tomado que barriera una chatarre- 
ría pudiera montar un Boeing a partir de los materiales que allí hu¬ 
biera». 

En realidad, las cosas son mucho peores. Raro sería que en la 
Tierra primitiva hubiera a mano un conjunto de veinte aminoácidos 
tan ordenado, todos en la forma L. Esta situación no ha sido con¬ 
templada siquiera en los mejores experimentos Miller-Urey. Tam¬ 
poco un conjunto de enzimas constituye una bacteria viva. Una es¬ 
timación más realista es la ¡levada a cabo por Harold Morowitz, un 
físico de la Universidad de Yale. Ha calculado las probabilidades en 
contra para el caso que sigue. 

Supóngase que calentáramos a varios miles de grados una gran 
cantidad de bacterias en un recipiente cerrado, de modo que se 
rompieran todos los enlaces químicos. Luego enfriamos esta mezcla 
poco a poco, para permitir que los átomos formen nuevos enlaces, 
hasta que todo esté en equilibrio, En tal condición, los enlaces quí¬ 
micos más estables (los de mínima energía) dominarán la mezcla, 
mientras que los de alta energía se presentarán en menor exten¬ 
sión, de común acuerdo con las leyes de la estadística. Morowitz se 
pregunta: ¿Qué fracción del producto final será bacterias vivas? O, 
en otras palabras, si se empleara una única bacteria para poner en 
marcha el experimento (lo que garantiza la presencia de los átomos 
adecuados, en las cantidades debidas), ¿cuál sería la probabilidad 
de que al final resultara una bacteria viva? 

La respuesta calculada por Morowitz, 1 en i0 imooüüooooíl , reduce 
las posibilidades a una absoluta insignificancia; ¡estamos en el piso 
cienmilmillonésimo de nuestra torre! Esta cifra es tan grande que 
escribirla en la forma convencional requeriría varios centenares de 
miles de libros en blanco. Empezaríamos con un «1» en la primera 
página del primer libro y lo llenaríamos de ceros, lo mismo que 
todos los restantes. Si mediante vaya usted a saber qué método in¬ 
concebible pudiéramos realizar ensayos suficientes para ascender 
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hasta el piso 99.999.960.000 de nuestra torre, entonces tendríamos 
que arrostrar «únicamente» las posibilidades en contra calculadas 
por Hoyle. 

Escéptico querrá reescribir la conclusión del profesor Wald: la 
improbabilidad es realmente eí malo de la película. La improbabi¬ 
lidad que supone producir siquiera una bacteria es tan grande, que 
reduce todas las consideraciones de tiempo y espacio a la nada. 
Ante semejantes cifras, ni el tiempo hasta que los agujeros negros 
se evaporen ni el espacio hasta los confines del Universo cambia¬ 
rían lo más mínimo las cosas. Si hubiéramos de esperar, sería en 
verdad esperar un milagro. 

Sin embargo, todavía le queda una escapatoria a la generación 
espontánea. ¿Qué necesidad hay de que el suceso haya sido pro¬ 
bable? Podemos simplemente contemplar las posibilidades en con¬ 
tra. encogernos de hombros y felicitarnos por lo afortunados que 
fuimos. 

Después de todo, sucesos improbables se dan a todas horas. 
Por ejemplo, la probabilidad de ganar en la lotería que citábamos 
era de 1 en 10 millones. Como hemos observado, tendríamos que 
comprar un boleto diario durante unos 30.000 años para hacer del 
éxito un suceso probable. Y sin embargo, a menudo vemos en los 
diarios que existe un ganador. Esa persona no tiene 30.000 años y. 
por lo general, ha comprado sólo uno o unos pocos boletos. Sim¬ 
plemente le ha sonreído la fortuna. 

Si quisiera, yo podría desencadenar un suceso raro de inmedia¬ 
to. La máquina de escribir que hay en la mesa de mi esposa tiene 
45 caracteres. Imagine que los pulso al azar para generar una línea 
de 72 caracteres. La probabilidad de obtener esta línea en particu¬ 
lar (o cualquier otra que pudiera aparecer) es inferior a 1 en 10 KÍ : 
un número sito en el piso 83 de nuestra torre, mayor que el núme¬ 
ro de átomos del Universo. Sin embargo, lo he intentado una sola 
vez y ¡hela ahí! Entonces ¿por qué no achacar el origen de la vida 
a un suceso así, improbable, afortunado, poniendo punto fina! a 
este libro y dedicando nuestra atención a otras cuestiones? 

De hacerlo así, estaríamos corriendo de nuevo de home a la ter¬ 
cera base. Si queremos aplicar la ciencia de una manera coherente 
para dar sentido al mundo, deberíamos recurrir a explicaciones im¬ 
probables sólo en el caso de haber agotado las más probables. 

Supóngase, por ejemplo, que veo a alguien pasearse caminan¬ 
do sobre el agua de mi piscina. ¿Qué conclusión debería sacar? 
Existe una probabilidad pequeñísima, pero probabilidad al fin, de 


que, en algún punto de la piscina, las moléculas de agua, que por 
lo general se agitan en todas las direcciones, se muevan en un mo¬ 
mento dado todas hacia arriba. La superficie de esta zona podría 
ser exactamente como el pie del paseante y presentarse justo don¬ 
de él lo pone, sosteniéndolo. Otras zonas de la piscina podrían 
comportarse sucesivamente de la misma manera para sostener al 
caminante hasta que el paseo haya concluido. 

Con cierto esfuerzo, quizá pudiera estimarse la probabilidad de 
este suceso. Sospecho que sería aún menor que la generación es¬ 
pontánea de una bacteria. Sin embargo, mi primera reacción, si 
fuera testigo de tai acontecimiento, no sería decir: «¡Oh, qué perso¬ 
na tan afortunada!», sino que buscaría algún truco o pararía mientes 
en el vino que llevara bebido. 

Muchos de los acontecimientos descritos en la religión o la mi¬ 
tología y tenidos por milagros podrían acomodarse en el marco de 
la ciencia como sucesos extraordinariamente improbables. Pero si 
preferimos una explicación de tal guisa cuando podemos disponer 
de otra más probable, entonces nos estamos distanciando de la 
ciencia en favor de la posición religiosa. 

Con todo, puede llegar un día en el futuro en el que tengamos 
que dar por fracasados todos los experimentos químicos razonables 
llevados a la práctica para descubrir un origen probable de la vida. 
Además, nuevos indicios geológicos podrían apuntar a una apari¬ 
ción súbita de la vida en la Tierra. Por último, quizás exploremos di¬ 
versos lugares del Universo sin descubrir en ellos rastro de vida o 
de procesos que conduzcan a ella. En estas circunstancias, algunos 
científicos podrían optar por la religión a título de respuesta. Otros, 
sin embargo, entre los que me incluyo, intentarían apañar las expli¬ 
caciones científicas menos probables, con la esperanza de encon¬ 
trar una que fuera más factible que el resto. 

Hoy por hoy, estamos muy lejos de esa situación. Todavía están 
abiertas innumerables posibilidades no milagrosas, y pronto las exa¬ 
minaremos. Pero detengámonos un momento a considerar una úl¬ 
tima maniobra. 

Hay una forma de hacer probable un suceso, por más improba¬ 
ble que sea. Sólo se necesita elegir un modelo de Universo que 
postule su infinitud. El físico Michael Hart lo ha hecho, y escribe: 
«En un universo infinito, cualquier suceso que tenga una probabi¬ 
lidad finita —por pequeña que ésta sea— de producirse en un pla¬ 
neta dado acontecerá inevitablemente en alguno.» 

De este modo, cualquier cosa puede sobrevenir, sea aquí, sea 
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allá. Claro, nuestro planeta es un lugar donde se inició la vida. 

Es evidente que esta explicación se puede emplear para justifi¬ 
car cualquier suceso. Ayer por la noche, la Tierra no era quizá más 
que un montón revuelto de compuestos químicos. De repente, no¬ 
sotros, nuestra memoria, nuestras pertenencias, nuestra civilización, 
todo fue creado por una fluctuación aleatoria. Este suceso también 
tendría cabida en un universo infinito. 

El argumento anterior no se aguantará si todos los indicios se¬ 
ñalan que el Universo es decididamente finito. Pero, aun a falta de 
tales indicios, el argumento es inútil: no se puede poner a prueba 
y con él no vamos a ninguna parte. Mejor será continuar y buscar 
alternativas más satisfactorias. 

Si rechazamos la idea de que la vida empezó con la generación 
espontánea de una bacteria, o de un organismo de complejidad 
equiparable, debemos suponer que el primer ser vivo fue una en¬ 
tidad mucho más simple. Nos encaramos entonces con una cues¬ 
tión formidable: ¿Cuál fue la naturaleza de esa entidad? 


VI. LA GALLINA O EL HUEVO 


Imagine que es usted capitán de un velero que se hunde lenta¬ 
mente en medio de una tormenta. Tendrá que aligerarlo si ha de 
permanecer a flote. Por desgracia, todo lo manifiestamente arroja- 
ble ya ha sido tirado por la borda. ¿Qué sacrificaría usted: la vela, 
las provisiones, la radio, el equipo de señalización o quizás a uno 
de los pasajeros? Es una decisión difícil. 

Parejo dilema afronta el bioquímico que estudia el origen de la 
vida. Como ya hemos visto, los organismos más simples conocidos 
son demasiado complejos para formarse espontáneamente. El hi¬ 
potético antepasado común —un organismo que reuniría las carac¬ 
terísticas compartidas por las células vivas actuales— también sería 
demasiado complejo. El primer organismo fue mucho más simple. 

Para hacer de ese antepasado común el organismo originario, 
¿qué se debería sacrificar: la membrana celular, el sistema genera¬ 
dor de energía, el sistema genético o los catalizadores vitales? No 
es de extrañar que exista una fuerte controversia al respecto. A pe¬ 
sar de todo, se acepta que hay una cosa de la que no se puede 
prescindir. Así como el capitán ha de preservar el casco de su bar¬ 
co, el bioquímico tiene que mantener algún sistema en el organis¬ 
mo que le permita evolucionar y generar vida más compleja. 

La mayoría de los bioquímicos están dispuestos a deshacerse 
del sistema generador de energía y a confiar en la benevolencia de 
la sopa prebiótica. Esta sopa está llamada a realizar las funciones 
de una madre mamífera moderna: no sólo ha de montar un orga¬ 
nismo vivo en su seno, sino que tiene que alimentarlo después de 
darle a luz. Los compuestos químicos de la sopa habrían servido de 
comida a los primeros organismos, proveyendo la energía y las sus¬ 
tancias necesarias para su posterior crecimiento. 
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La mayoría de los bioquímicos consienten también en privarse 
de la membrana celular, o en hacer de su adquisición un aconte¬ 
cimiento secundario en el desarrollo de la vida. Si prescindimos de 
las puertas proteínicas, la membrana se convierte simplemente en 
una barrera que aísla la célula viva dei medio ambiente. Se pueden 
poner límites a las células de muchas maneras, y tales límites no tie¬ 
nen por qué ser estructuras complejas. 

Quizá recuerde usted que Cari Woese proponía como compar¬ 
timientos celulares las gotitas de una nube. Una espuma de burbu¬ 
jas o el interior de un mineral brindan también compartimientos na¬ 
turales. Ciertas clases de compuestos orgánicos, por lo general de 
elevado peso molecular, pueden agregarse en una disolución acuo¬ 
sa y formar minúsculas gotitas. Diversos compuestos, y no sólo las 
grasas, pueden mostrar este comportamiento. Tales estructuras han 
recibido el nombre de coacervados, y fueron estudiadas extensa¬ 
mente por Alexander Qparin y otros. En un capítulo posterior en¬ 
contraremos otro tipo de compartimiento primitivo: las microesferas 
de proteína. La formación de compartimientos no es una empresa 
difícil, y este proceso no fue probablemente el más crítico en el ori¬ 
gen de la vida. 

Cuando las grasas y los hidratos de carbono han sido qjrrojadcs 
por la borda, nos quedan las proteínas y los ácidos nucleicos como 
candidatos a ingredientes del primer organismo. A algunos pensa¬ 
dores más prudentes les gustaría conservar ambos, pero entonces 
el barco se hundiría irremisiblemente. Unas y otros son moléculas 
complejas, que han de tener un tamaño considerable para funcio¬ 
nar de manera adecuada. Veremos que es difícil justificar la apari¬ 
ción de cualquiera de estas moléculas por generación espontánea 
en la Tierra primitiva. Si ambas son necesarias, nos hundimos en el 
mar de la improbabilidad. 

La mayor parte de los investigadores de este campo están dis¬ 
puestos a afrontar tan dolorosa elección. Como se afirma en el tex¬ 
to de bioquímica de A. L. Lehninger: «¿Quién tuvo primacía en el 
origen de la vida, las proteínas o los ácidos nucleicos?» 

Por supuesto, los ácidos nucleicos son el material hereditario. 
Contienen el proyecto original del organismo, que pasa de las cé¬ 
lulas paternas a las hijas. El ADN se duplica durante la reproducción 
para proveer una copia a cada hija. El diseño del ADN, con sus dos 
cadenas complementarias, lo hace posible. 

Sin embargo, el ADN no se puede duplicar por sí solo, pues 
precisa la ayuda de las proteínas a lo largo del proceso. Además, 


ni el ADN ni el otro ácido nucleico, el ARN, tienen gran capacidad 
catalítica. A diferencia de las proteínas, no pueden hacer que las 
cosas ocurran. Francis Crick lo resumió muy bien en Life itself: «El 
ARN y el ADN son las rubias estúpidas del mundo biomolecular, 
muy a propósito para la reproducción (con un poco de ayuda de 
las proteínas) y bastante inútiles para casi todo lo que realmente 
exige trabajo.» 

Cualquier insinuación en el sentido de que el ADN y el ARN 
pueden hacer algún trabajo es recibida con ilusión por quienes 
apoyan la primacía de los ácidos nucleicos. A últimos de 1982, por 
ejemplo, Thomas R. Cech, químico de la Colorado State Universi- 
ty, y sus colaboradores informaban de que ciertas moléculas de 
ARN podían autoorganizarse, es decir, podían redistribuir sus enla¬ 
ces de modo que unos tramos se separaban y otros se reunían. Esta 
redistribución era acelerada por los enzimas, pero también se desa¬ 
rrollaba a ritmo lento cuando no había enzimas presentes. 

La revista Science daba la noticia bajo el titular «El ARN puede 
ser un catalizador», y señalaba que esto podía haber tenido impor¬ 
tancia para el origen de la vida. Pero el anuncio fue precipitado, 
pues la palabra «catalizador» tiene un significado diferente: describe 
a aquellas sustancias que modifican otras moléculas, permanecien¬ 
do ellas invariables. Posteriormente, otros investigadores demostra¬ 
ron que una molécula de ARN también puede facilitar la reorgani¬ 
zación o el empalme de otra a la manera catalítica. 

Los efectos demostrados hasta ahora atestiguan la versatilidad 
del ARN como material genético, si bien no justifican el control de 
otras clases de moléculas que tan valioso habría sido en los prime¬ 
ros tiempos de la vida. Dicho control pudo haber entrado en esce¬ 
na en un momento posterior de la evolución, cuando se estableció 
la asociación entre el ADN y el ARN, Como ya vimos, el ADN de 
los organismos superiores guarda mensajes de más («cuñas comer¬ 
ciales») que pasan al ARN, pero que deben ser retirados antes 
de emplear la información para construir proteínas. La capaci¬ 
dad de las moléculas de ARN para empalmarse sin ayuda ajena ha¬ 
bla de lo aptas que son para esta función particular; sin embargo, 
poco dice sobre si los ácidos nucleicos tuvieron primacía en el ori¬ 
gen de la vida. 

Las proteínas pueden hacer que ocurran realmente cosas en la 
célula, pero no sabemos de ningún mecanismo que les permita ha¬ 
cer copias de sí mismas. Al igual que los mulos, pueden trabajar 
mucho, pero son estériles. Si priváramos una célula de su ADN, 
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funcionaría por un tiempo. Los cilios ondularían, los ribosomas fa¬ 
bricarían proteínas y los azúcares serían convertidos en sustancias 
más simples, desprendiendo energía. No obstante, transcurrido un 
tiempo, todo se detendría. La célula moriría sin dejar descen¬ 
dientes. 

En una célula viva, los genes y los enzimas van de la mano, son 
dos sistemas engranados que se apoyan mutuamente. Cuesta ima¬ 
ginar cómo se las arreglarían cada uno por su cuenta. Pero, si he¬ 
mos de evitar toda invocación a un creador o a una improbabilidad 
desmesurada, debemos aceptar que uno se presentó antes que el 
otro en el origen de la vida. ¿Pero cuál? Henos aquí ante el viejo 

acertijo: ¿Qué fue primero, el huevo o la gallina? ¿Las proteínas o 
los ácidos nucleicos? 

En la versión bioquímica, la pregunta es nueva: no se remonta 
más allá de Watson y Crick y de nuestro conocimiento de la estruc¬ 
tura y la función del gen. Sin embargo, en lo sustancial, la cuestión 
es mucho más antigua, y ha desatado apasionamiento y acritud 
allende las fronteras de la ciencia. En una primera versión, más ge¬ 
neral, el interrogante giraba en torno a si fue el gen o el protoplas- 
ma quien tuvo primacía, no sólo en el origen, sino también en el 
desarrollo de la vida. En el fondo, cabe ampliarla más y plantearse 
quién es más potente a la hora de modelar los seres vivos, si la he¬ 
rencia o el medio ambiente. 

Entraremos en esta discusión analizando un artículo publicado 
en 1966 por el premio Nobel Hermann J. Muller (1890-1967) en el 
American Naturaíist, que resume sus puntos de vista sobre el origen 
de la vida. Muller fue un científico norteamericano que descubrió 
que los rayos X pueden producir mutaciones. Fue de los primeros 
en advertir al público de los efectos adversos de la radiación para 
la salud, así como un declarado partidario de la mejora de la espe¬ 
cie humana mediante eugenesia voluntaria. En definitiva, fue uno 
de los fundadores de la genética moderna. 

No sorprenderá que Muller fuera un paladín de la primacía del 
material genético en el origen de la vida. Propuso esta idea a finales 
de los años veinte, inspirándose en una teoría anterior de L. T. Tro- 
land. La teoría de Troland sostenía que los enzimas y los genes 
eran una misma sustancia (esto fue mucho antes de Watson y 
Crick), y que ésta, catalizando su propia reproducción, era el prin¬ 
cipal compuesto químico de la vida. Muller comprendió que las 
funciones se podían separar, y concedió más importancia al gen. 
Remitámonos textualmente a su artículo de 1966: 
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Las secuencias específicas del ADN determinan las de las proteí¬ 
nas, y los cambios en aquéllas se traducen en los correspondientes 
cambios de estas últimas, mientras que la relación inversa no se da, 
como tampoco se da, en general, que otros caracteres adquiridos 
sean hereditarios. Sin duda alguna, esta circunstancia confiere prima¬ 
cía al material génico [...]. Cabe parafrasear la «desnuda» definición 
de ser vivo dada aquí: aquel que posee el potencial de evolucionar 
por selección natural [...]. El material génico también posee esta fa¬ 
cultad, y, por consiguiente, ello legitima que lo consideremos mate¬ 
rial vivo, el representante actual de la primera vida Las condicio¬ 
nes primitivas le brindaron suficientes medios para desarrollar un pro 
¡ toplasma que le sirviera [...]. Así pues, el material génico es quien tie- 

■ ne las propiedades de la vida. 

I 

j 

¡ Las opiniones de Muller no carecen hoy día de defensores, en¬ 

tre otros el astrónomo Cari Sagan. A principios de los años cin¬ 
cuenta, Sagan estudiaba en la Universidad de Chicago y pasó un 
i verano en el laboratorio de Muller en Indiana. Posteriormente, ya 
como graduado, publicó un artículo que reflejaba puntos de vista 
, similares a los de Muller: 

| 

El diseño del organismo está encaminado simplemente a la mul- 
¡ tiplicación y supervivencia de los genes [...]. Ahora bien, la idea que 

hemos expuesto de la molécula de proto-ADN asociada con una pro¬ 
teína sugiere claramente la existencia de un primitivo gen desnudo, 
de vida líbre, situado en un medio de materia orgánica diluida [.,.]. 
No existía protoplasma per se para el gen desnudo [...]. Con el tiem¬ 
po. al gen desnudo le resultó de mayor valor adaptativo controlar el 
medio ambiente y dejó de estar desnudo. 

Sagan ha seguido defendiendo esta posición a lo largo de su ex¬ 
cepcional carrera como autor de libros de astronomía y ciencia en 
general. En su serie de televisión, Cosmos, así como en la obra es¬ 
crita del mismo título, Sagan situaba el origen de la vida en la for¬ 
mación de la primera molécula autorreplicante, considerada como 
; «el antecesor más remoto del ADN, la molécula fundamental de la 
i vida en la Tierra». 

La nominación de un ácido nucleico para el título de primera 
! entidad viva está en consecuencia con otros avances de los últimos 
treinta años que hacen de los ácidos nucleicos las sustancias más 
i célebres de la ciencia, y las «niñas bonitas» de los medios de comu- 

j nicación. Las aventuras del ADN van mucho más allá de la ciencia 

y llegan a la industria, la política y la ética. 
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Por ejemplo, casi a diario nos llegan noticias de las hazañas del 
ADN recombinante. Se han desarrollado técnicas que permiten que 
fragmentos del ADN de una especie se inserten en el de otra, sin 
perder funcionalidad. Así, las bacterias han aceptado genes para la 
producción de las cadenas de aminoácidos de la insulina humana. 
Estos genes no se prepararon en células humanas, sino en un labo¬ 
ratorio. Las bacterias modificadas, puestas a trabajar, producen in¬ 
sulina a escala industrial. En 1982, la Food and Drug Administra ti on 
de Estados Unidos daba el visto bueno a la comercialización de este 
producto, al que seguirán otros muchos. 

A medida que progresó el desarrollo de estas técnicas, se des¬ 
pertaron los temores públicos ante sus peligrosas expectativas Por 
ejemplo, preocupaba que una bacteria modificada, portadora de un 
gen inductor de cáncer, pudiera escapar y producir una epidemia. 
Y se declaró un compás de espera para ciertos experimentos mien¬ 
tras no se pudieran garantizar medidas de seguridad eficaces. 

Con la experiencia y el paso del tiempo, esos temores se han 
apaciguado. Pero la calma puede hacerse añicos en un santiamén 
con los nuevos avances. Ahora se pueden preparar secuencias de 
ADN originales mediante síntesis en el laboratorio («genes de dise¬ 
ñador»). A la larga, no faltarán propuestas para rediseñar nuestros 
genes, con lo que se levantará una nueva ola de controversia. Es¬ 
cribo estas palabras inmediatamente después de hacerse público el 
manifiesto de un grupo de clérigos que se oponen al empleo de 
estos métodos para alterar la herencia humana. El tema, desde lue¬ 
go, es de los dignos de controversia: el futuro biológico de la raza 
humana. 

El ADN puede emigrar dentro de la célula tanto en circunstan¬ 
cias naturales como artificiales. Los segmentos de ADN que pueden 
trasladarse de un lugar a otro han recibido el nombre de «genes sal¬ 
tadores». Las migraciones de material genético entre el núcleo, las 
mitocondrias y los cloroplastos han conducido al término de «ADN 
promiscuo». El comportamiento de esta traviesa molécula en otras 
circunstancias ha merecido calificativos adicionales: ADN esqueléti¬ 
co, ADN parásito, ADN muerto, ADN ignorante, ADN egoísta. 

Este último término fue aplicado por Francis Crick y Leslie Or- 
gel a ciertas secuencias de ADN que no tienen función de por sí, 
pero que se han entrometido en las secuencias operativas de tai 
modo que a la célula le resulta demasiado caro (en energía) el ex¬ 
traerlas, y por tanto se perpetúan como un parásito molecular en el 
ADN útil. 
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Richard Dawkins. en E¡ gen egoísta*, ha aplicado asimismo el 
término egoísta al ADN en un sentido más general. Atribuye a éste 
un papel estelar en el desarrollo de la vida; lo demás funciona me¬ 
ramente como un medio de garantizar la supervivencia y la propa¬ 
gación del ADN. Desde esta perspectiva, el cuerpo del elefante no 
es más que una elaborada máquina ideada por el ADN elefantino 
para asegurar su propia perpetuación. 

La elevación de los ácidos nucleicos a su actual posición de 
preeminencia y poder representa un auténtico caso a lo Horacio Al- 
ger, la clásica historia a escala molecular del pobre que llega a rico. 
Sus orígenes fueron verdaderamente humildes. 

Se aisló por vez primera un ácido nucleico en el laboratorio de 
un químico suizo, Friedrich Miescher, en 1869. La fuente era bas¬ 
tante repugnante: vendajes quirúrgicos. El descubrimiento fue 
acogido con escepticismo; el mentor de Miescher, E. F. Hoppe- 
Seyler, insistió en repetir personalmente el análisis antes de dar su 
conformidad para que se publicaran los resultados. 

El anonimato durante toda su vida y bastante después de su 
muerte fue la recompensa que obtuvo Miescher por su hazaña. Con 
ocasión del centenario del descubrimiento de Miescher, en 1969, el 
bioquímico Erwin Chargaff escribía: 

Me gustaría empezar este ensayo con un personaje de los que 
han pasado sin hacer ruido, Friedrich Miescher, quien hace cien 
años, en 1869, descubría los ácidos nucleicos en algún lugar entre 
Tübingen y Basel. Como era de esperar, en su época nadie prestó 
ninguna atención a este descubrimiento. Todavía no estaba en mar¬ 
cha esa gigantesca maquinaria publicitaria que hoy día acompaña 
con enorme fanfarria incluso el más mínimo movimiento en el table¬ 
ro de ajedrez de la naturaleza. Hubieron de pasar setenta y cinco 
años antes de que se empezara a apreciar la importancia del descu¬ 
brimiento de Miescher. El propio Miescher —y esto se desprende cla¬ 
ramente de su correspondencia y del tono de sus concisos artículos— 
sí que era consciente de la importancia de sus observaciones. No 
consiguió, sin embargo, causar mucha impresión en su época; cuán 
poco eco tuvo quizá pueda deducirse del hecho de que, aun hoy día, 
la mejor historia de las ciencias naturales {publicada en 1961), en el 
volumen dedicado al siglo XIX cite el nombre de Darwin 31 veces, el 
de Huxley 14, y ni una sola vez el de Miescher. Hay personas que 
parecen haber nacido para pasar desapercibidas. 


* Publicado también en esta misma colección. 
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Irónicamente, el propio Chargaff había hecho al comienzo de su 
carrera un descubrimiento fundamental, pero infravalorado, acerca 
de la composición del ADN, que resultó crucial para la teoría de 
Crick y Watson. 

Los ácidos nucleicos, como su descubridor, permanecieron en 
una relativa oscuridad hasta mucho después de 1869. Aunque se 
sabía que estaban presentes en el núcleo celular, no estaba clara su 
función. La mayoría de los bioquímicos se inclinaban a creer que, 
si existía un compuesto químico portador de los caracteres heredi¬ 
tarios, lo más probable es que fuera una proteína. Así y todo, hace 
más de medio siglo que un reducido número de heroicos químicos 
se entregó de lleno a la tarea de determinar la estructura de los áci¬ 
dos nucleicos. 

Los califico de heroicos porque las propiedades de los ácidos 
nucleicos son odiosas para determinar su estructura en compara¬ 
ción con otros compuestos químicos de semejante complejidad. 
Los ácidos nucleicos no se destilan, no forman cristales, y tampoco 
se disuelven en los disolventes al uso, como el benceno. Trabajar 
con ellos requirió el empleo de técnicas laboriosas e indirectas. 

Sin embargo, el obsesivo empeño de los químicos devengó fi¬ 
nalmente buenos dividendos; en los años cuarenta y comienzos de 
los cincuenta, Aíexander Todd y sus colaboradores en la Universi¬ 
dad de Cambridge daban los toques finales a los fundamentos de 
la química de los ácidos nucleicos. El momento y el lugar estaban 
bien elegidos: Crick y Watson tenían el escenario a punto. 

Tiempo antes se habían percibido indicios de la futura impor¬ 
tancia del ADN. En 1944, Oswald Avery, junto con sus colegas Co¬ 
lín McLeod y Maclyn McCarty, publicaban un resultado inesperado. 
Cabía alterar la herencia de ciertas bacterias afines. Este experimen¬ 
to, que tuvo poca repercusión inmediata, terminó por dejar una 
huella profunda, Por esa época se identificaban los virus como en¬ 
tidades infectivas, compuestas únicamente de ácido nucleico y pro¬ 
teína. Alfred N. Hershey y Martha Chase demostraban, en 1952, 
que era el ADN, y no la proteína, el portador de la información de 
la herencia. 

La estructura en doble hélice se publicó en 1953; una década 
después se descifraba el código genético, y la era del ADN recom¬ 
binante comenzó a principios de los años setenta. Desde entonces 
se han descubierto otros muchos detalles de la función de los áci¬ 
dos nucleicos y las proteínas, de modo que actualmente sabemos 
mucho de la base química de la herencia. 
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Sin embargo, estos espectaculares avances no fueron bien aco¬ 
gidos en todas partes; en particular, tuvieron una recepción bastan¬ 
te desagradable en la Unión Soviética. Con este tema volvemos a 
la controversia gen-protoplasma y al problema del origen de la 
vida. Una vez más citaremos el artículo de H. J. Muller publicado 
en 1966 en el American Naturalist: 

Es un anacronismo curioso [...] el hecho de que. aun hoy día, al¬ 
gunos de los biólogos v bioquímicos más eminentes que realizan tra¬ 
bajos muy valiosos en sus respectivos campos se adhieran a este 
punto de vista y a su corolario sobre el origen de la vida. Desgracia¬ 
damente, dicha opinión ha recibido mucha publicidad y ha sido muy 
elaborada —empezando en los años treinta con el lysenkiano Oparin 
en su libro El origen de la vida — como parte de un intento de quitar 
importancia a la genética. Su participación [la de Oparin] en tal in¬ 
tento fue muy sutil. 

Ya nos hemos cruzado con Oparin en páginas anteriores (y nos 
lo volveremos a encontrar), pero no con Lysenko. Además, la pro¬ 
funda antipatía de la declaración precedente trasciende el desacuer¬ 
do puramente científico y racional. Para entender mejor todo este 
asunto, hemos de conocer más a fondo la vida de H. J. Muller. 

Neoyorquino de cuna, nació en 1890 y obtuvo los títulos de li¬ 
cenciado y graduado en la Universidad de Columbia. Mientras es¬ 
tuvo allí, participó en la investigación desarrollada por el grupo en¬ 
cabezado por Thomas Hunt Morgan. Trabajaban p con la mosca de 
la fruta Drosophi/a, que resultó ser un vehículo ideal para explorar 
los principios básicos de la genética. Las primeras investigaciones 
del mecanismo de la herencia las había realizado un monje austría¬ 
co, Gregor Mendel, cuarenta años antes, pero luego cayeron en el 
olvido. Tras el redescubrimiento de Mendel. el grupo de Morgan 
llevó a cabo los sobresalientes estudios que identificaron la función 
de los genes y los cromosomas. 

El propio Muller realizó su valiosísima aportación mientras estu¬ 
vo en la Universidad de Texas, entre 1920 y 1932. Durante ese pe¬ 
ríodo, descubrió los efectos mutágenos de los rayos X. Fue elegido 
miembro de la Academia Nacional de Ciencias de EE.UU. en 1931. 
Sin embargo, tuvo conflictos con sus colegas; y a eso hay que aña¬ 
dir un fracaso matrimonial y una creciente insatisfacción por las 
condiciones sociales de Estados Unidos, en particular durante la de¬ 
presión. Su ideología, de recio cariz socialista, le llevó finalmente a 
dejar este país. 
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Muller se trasladó en 1932 at Instituto Kaiser Guillermo de Ber¬ 
lín, justo para ver cómo Hitler se hacía con el poder. Recibió en¬ 
tonces una invitación del celebrado genetista soviético Nikolai I. Va- 
vilov para ocupar la dirección de un laboratorio de genética en la 
URSS. Muller aceptó, pero la alegría que pudo sentir por la unión 
de sus intereses científicos y sus convicciones políticas fue bien efí¬ 
mera, pues por entonces Trofim D. Lysenko tomó el poder de la 
biología soviética. 

Lysenko era esencialmente un reformador agrícola que defen¬ 
día las ideas de un inculto criador de árboles frutales, ívan V. Mi- 
churin. En resumen, Lysenko creía en la herencia de los caracteres 
adquiridos y negaba la importancia - e incluso la existencia— de 
los genes y los cromosomas como unidades de la herencia. Según 
cita el relato del disidente soviético Zhores A, Medvedev, Lysenko 
afirmaba: «La base de la herencia no radica en ninguna sustancia 
autorreproductora especial. La base de la herencia es la célula, que 
se desarrolla y convierte en un organismo. En esta célula, los dife¬ 
rentes orgánulos tienen un significado distinto, pero no existe un 
solo fragmento que no esté sujeto al desarrollo evolutivo.» 

Esta versión lysenkiana de la herencia, que recibió el nombre de 
michurinismo, chocaba frontalmente con la perspectiva mendelo- 
morganiana del gen, que era tenida por ciencia burguesa y meta¬ 
física. Estas conclusiones no se desprendían de una cuidadosa pon¬ 
deración de los testimonios experimentales, sino más bien de la vi¬ 
sión que tenía Lysenko de las necesidades ideológicas del Estado. 

Las ideas michurinistas cayeron en gracia en la URSS, porque 
armonizaban bien con la teoría filosófica predominante del comu¬ 
nismo: el materialismo dialéctico. El principal caballo de batalla de 
esta filosofía es el desarrollo de las sociedades, las fuerzas históri¬ 
cas, la lucha de clases y otros asuntos que no tienen por qué ocu¬ 
parnos aquí. Friedrich Engels, uno de los dos padres novecentistas 
del socialismo (Karl Marx fue el otro), había mostrado tanto interés 
por el desarrollo de la vida como por la evolución de las socieda¬ 
des. Engels había escrito: «La vida es el modo de existencia de las 
sustancias albuminoideas, y este modo de existencia consiste esen¬ 
cialmente en !a autorrenovación constante de los constituyentes 
químicos de estas sustancias mediante nutrición y excreción.» El tér¬ 
mino «albuminoidea», en su sentido más general, alude simplemen¬ 
te a las proteínas solubles en agua. Una forma notable es la ovoal- 
búmina, una sustancia de la clara de huevo que sirve de nutriente 
al embrión de pollo en desarrollo. 


Sea como fuere, Engels creía que la vida y la humanidad eran 
el resultado de una evolución continua de la materia, y el origen de 
la vida sólo un peldaño en la larga escalera del desarrollo. En un 
nivel mucho más alto, el mismo proceso evolutivo llevaría a las so¬ 
ciedades al socialismo. 

Una extensión plausible de estos conceptos era la idea de que 
el medio ambiente modela la herencia. E. A. Carlson, biógrafo de 
Muller, precisó claramente la relación. El Estado socialista había in¬ 
troducido cambios radicales en la alfabetización, el empleo y otras 
áreas sociales. ¿Por qué no habría de poder influir en los males he¬ 
reditarios, como el retraso mental y otras enfermedades? Parecía 
razonable suponer que se podría producir un tipo humano superior 
por medio de un ambiente mejorado. 

De este modo, el desarrollo inevitable de la vida se convertía en 
un tema de la filosofía marxista. El materialismo dialéctico rechazó 
por igual el idealismo (nombre de la escuela filosófica que hace hin¬ 
capié en la función de los valores espirituales en la existencia) y el 
mecanicismo. Se aplicó este último término a toda creencia en la 
generación espontánea, en la participación del azar en el origen y 
desarrollo de la vida, o en la idea de que las propiedades superio¬ 
res de la materia se podían deducir directamente a partir de las le¬ 
yes básicas de la física y la química. El materialismo dialéctico sos¬ 
tenía que entraban en juego nuevas leyes —biológicas, sociales o 
lo que fueran— a medida que la materia alcanzaba cotas superiores 
de desarrollo. 

El principal interés del grupo de Lysenko no se centraba en las 
cuestiones bioquímicas, sino simplemente en la mejora de los mé¬ 
todos agrícolas. Creían que el remojo de las semillas («vernaliza- 
ción») podía convertir el trigo de invierno en trigo de primavera, y 
que con métodos similares se podían transmutar otras especies. Te¬ 
nían la esperanza de que su nueva biología revolucionara la agri¬ 
cultura. A la postre, fracasaron porque sus métodos no funciona¬ 
ban, así de sencillo. Pero en el intento aniquilaron la genética so¬ 
viética durante una generación, en una campaña que produjo 
«treinta y cinco años de brutal irracionalidad» (según el especialista 
soviético David Joravsky). 

H. J. Muller se encontró con que había instalado su laboratorio 
en plena trayectoria de esta oleada de estupidez. Él y sus colegas 
eran defensores de la teoría del gen. E! nombre de su primer men¬ 
tor, Morgan, se había convertido en sinónimo de decadencia bur¬ 
guesa. En 1934, antes de que la nueva ideología tomara cuerpo. 
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Muller intentó relacionar la teoría cromosómica con el materialismo 
dialéctico {de lo cual se retractó a posteríori). La cosa no funcionó. 

Personalmente, Muller consideraba que Lysenko era un farsante 
y un bandido. En una conferencia celebrada en la Unión Soviética 
en 1936, defendió la teoría del gen y se opuso al punto de vista de 
Lysenko. Advirtió que las ideas de éste derivaban en último término 
de las del filósofo francés Jean Baptiste de Lamark. La teoría de la 
herencia de los caracteres adquiridos, el lamarquismo, había caído 
en descrédito merced a diversos estudios experimentales. Por ejem¬ 
plo, August Weismann —un biólogo alemán del siglo XIX — había 
amputado la cola a centenares de ratones durante cinco generacio¬ 
nes, con el resultado de que toda la progenie desarrolló colas nor¬ 
males, ni siquiera más cortas. 

Además de señalar la relación de las ideas lysenkianas con las 
de Lamarck, Muller afirmó que las opiniones de Lysenko eran una 
base lógica para el racismo y el fascismo. Esto arrancó el aplauso 
de los delegados universitarios, pero, claro está, no mereció la 
aprobación de los atacados. Con el paso del tiempo, Muller y sus 
colaboradores fueron objeto de un hostigamiento creciente. Final¬ 
mente, Muller tuvo que dejar la Unión Soviética. Participó como 
voluntario en la guerra civil española, y sólo volvió a Moscú para 
hacer las maletas. Anduvo de nómada universitario por un tiempo, 
hasta que finalmente consiguió un puesto en la Universidad de In¬ 
diana, en 1945. Al año siguiente era galardonado con el premio 
Nobel. 

El valedor y amigo soviético de Muller, Vavilov, tuvo un destino 
menos grato. Se convirtió en líder del grupo de oposición a Lysen¬ 
ko. En 1940 fue detenido y condenado a prisión. Según Medvedev, 
Vavilov sufrió malos tratos en la cárcel y murió en Siberia. 

Lysenko no llegó a la cima de su poder hasta 1948, tras una 
reunión en la que cinco genetistas que se le habían opuesto se re¬ 
tractaron y cambiaron de opinión. En palabras de Medvedev, los 
partidarios de Lysenko «se apropiaron vorazmente de grados, em¬ 
pleos, títulos científicos, premios, salarios, medallas, órdenes, trata¬ 
mientos honoríficos, apartamentos, casas de veraneo y automóviles 
particulares. No se conformaron precisamente con la munificencia 
de la naturaleza.» 

Muller había guardado silencio desde que dejara la URSS, para 
no poner en peligro a los colegas y compañeros que quedaron allí. 
Pero en 1948 dimitió como miembro de la Academia de Ciencias 
de la URSS y denunció el lysenkismo. La Academia anunció sin 


pesar la marcha «del que fuera uno de sus miembros, que traicionó 
los intereses de la verdadera ciencia y se pasó abiertamente al 
campo de los enemigos del progreso y la ciencia, de la paz y la de¬ 
mocracia». 

Como ya hemos visto, el período que siguió a la Segunda Gue¬ 
rra Mundial fue la época de la ascensión de la biología molecular. 
Sin embargo, la estrella de Lysenko refulgió y se apagó con los 
avatares políticos, no con los científicos. Uno de los puntales de su 
poder era el apoyo de Josef Stalin. A la muerte de éste, en 1953, 
Lysenko recibió duros ataques, y en 1955 se vio obligado a dimitir 
de ciertos cargos. Pero cobró nuevos bríos con la subida de Nikita 
Kruschov al poder, y sólo perdió influencia tras el extrañamiento 
del dirigente soviético en 1964. 

Durante el último período de poder del grupo de Lysenko, la 
retórica usada en defensa de sus puntos de vista científicos cobró 
el mismo tono que, por lo general, acompaña las declaraciones po¬ 
líticas soviéticas. Para elegir ejemplos, recurriremos nuevamente a 
Zhores Medvedev. Podemos empezar con una referencia a Olga 
Lepshinskaia, bióloga celular cuyo trabajo sobre la generación es¬ 
pontánea citaremos dentro de unas pocas páginas. En 1951, Lepe- 
shinskaia escribía lo siguiente: 

En nuestro país ya no hay clases sociales hostiles entre sí. Sin em¬ 
bargo, la lucha de los idealistas contra los materialistas dialécticos tie¬ 
ne todavía el carácter de una lucha de clases. Y, en realidad, los se¬ 
guidores de Virchow, Weismann, Mendel y Morgan, al hablar de la 
inmutabilidad del gen y negar el efecto del medio ambiente, se con¬ 
vierten en portavoces de las ideas pseudocientíficas de los eugenistas 
burgueses y de las diversas desviaciones de la genética que proveen 
fundamento a ia teoría racista del fascismo en los países capitalistas. 
La Segunda Guerra Mundial fue desencadenada por fuerzas imperia¬ 
listas en cuyo arsenal se incluía también el racismo. 

Ya conocemos a Weismann, Mendel y Morgan. Rudolf Virchow 
fue un patólogo del siglo XIX que estudió las enfermedades a escala 
celular, y no sé a ciencia cierta qué logro particular le llevó a en¬ 
cabezar la lista anterior. 

Los progresos de la genética que siguieron a la teoría de Crick 
y Watson no modificaron las opiniones de Lysenko y sus partida¬ 
rios. Citaremos como ejemplo un artículo de N. M. Sisakhan publi¬ 
cado en 1954, y posterior por tanto a las publicaciones de Crick y 
Watson. 
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En el pasado, para explicar el hipermaterialismo de los fenóme¬ 
nos vivos, el vitalismo propuso el concepto de entelequia o fuerza vi¬ 
tal. Su versión actual, bajo la capa del morganismo. recurre a genes, 
códigos y moldes para no perder su faz científica. Pero, como sabe¬ 
mos, el cambio de terminología no modifica la sustancia. Y, en sus¬ 
tancia, entelequia, moléculas moldeadoras, fuerza vital y genoma son 
sinónimos. Sean cuales fueren las estratagemas que empleen los 
morganistas, no pueden negar que su único propósito al hacer jue¬ 
gos malabares con la nueva terminología es ocultar la esencia idea¬ 
lista de su doctrina y cubrir ese patente idealismo con una salsa cien¬ 
tífica. 

En 1962, a medida que se iban descifrando los detalles del có¬ 
digo genético, un artículo de K. Y. Kostrinkova recogía la siguiente 
afirmación; «La hipotética conexión de las abstracciones hueras [de 
la teoría del gen] con substratos específicos —cromosomas y 
ADN— tenidos por “vectores materiales de la herencia'’ no dota de 
contenido material a dichas abstracciones, del mismo modo que la 
deificación supersticiosa de los objetos no vuelve materialista la su¬ 
perstición.» En 1963, el propio Lysenko seguía empeñado en negar 
la existencia de una sustancia hereditaria o la función del ADN 
en la herencia. 

Declaraciones de esta índole no se acompañaban de una crítica 
científica de las teorías que combatían. Nada de análisis detallados 
de experimentos concretos, nada de referencias a defectos metodo¬ 
lógicos o lógicos. Para colmo, no realizaban investigaciones bio¬ 
químicas comparables que llevaran a conclusiones opuestas. En pa¬ 
labras de Medvedev: «La actividad básica de los seguidores de Ly¬ 
senko en el campo teórico estriba en la desinformación y la crítica, 
y, como antes, consideran que su principal servicio es la lucha con¬ 
tra sus oponentes.» En todas sus críticas tachaban las opiniones de 
los contrarios de superstición, o, en otras palabras, de falsa religión. 
Por su parte, basaban sus puntos de vista sobre la herencia en los 
principios del materialismo dialéctico, que provenía de las ideas de 
Engels y Marx. En resumen, ellos detentaban la religión verdadera. 

El paralelismo con la controversia creacionista, que examinare¬ 
mos en el próximo capítulo, es muy estrecho. En uno y otro caso, 
un gran conjunto de datos científicos perfectamente documentados 
y las conclusiones que se desprenden de ellos se ven desautoriza¬ 
dos bajo el calificativo de religión. Los adversarios de estas conclu¬ 
siones tienen pocos o ningún dato válido, pues sus opiniones pro¬ 
ceden esencialmente de la religión o el mito. A pesar de todo, pre- 
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fieren reservarse el término «ciencia» para ellos. Una diferencia im¬ 
portante entre los dos casos es que los lysenkistas contaban con el 
pleno apoyo de un Estado totalitario. 

A la caída de Lysenko, la genética soviética se recuperó gra¬ 
dualmente y se reincorporó al mundo moderno, si bien el propio 
Lysenko retuvo sus títulos y fue muy libre de abogar por sus opi¬ 
niones hasta su muerte en 1976. Sin embargo, a partir de 1964 se 
pudo pronunciar otra vez el nombre de Mendel con respeto. Hacia 
1969, el genetista N. P. Dubinin describía las mutaciones en fun¬ 
ción de los principios dialécticos. Así, la metodología se pudo adap¬ 
tar a las cambiantes circunstancias. 

En un artículo aparecido en Naíure en 1983, un vicepresidente 
de la Academia de Ciencias Soviética hacía una valoración positi¬ 
va de la biotecnología soviética. En una década, los científicos de 
la URSS se han dado cuenta de las posibilidades de las nuevas téc¬ 
nicas y las han utilizado para producir insulina y hormona del cre¬ 
cimiento humana en bacterias modificadas. Un objetivo prioritario 
era la manipulación de los genes de las plantas para incrementar la 
producción de alimentos, 

Es irónico que las mismas metas de Lysenko —la conversión de 
especies y el mejoramiento de la producción agrícola— se hayan 
podido abordar mejor con los métodos del campo que él desdeña¬ 
ba y que a su juicio contradecía el dogma socialista. A la larga, 
estos métodos pueden incluso resultar aplicables al ideal socialista 
por excelencia: el perfeccionamiento de la propia humanidad. 

Con todo esto, nos hemos alejado del tema del origen de la 
vida, y es momento de volver a él. En particular, deseamos conocer 
la carrera de Alexander I. Oparin (1894-1980), que vivió todos esos 
tiempos difíciles en la Unión Soviética. 

Oparin fue un contribuyente clave para el paradigma moderno 
del origen de la vida. Hemos considerado algunas de sus ideas en 
relación con la hipótesis Oparin-Haldane y la función de los coacer¬ 
vados. En una necrológica publicada en Transacción ín Biological 
Sciences , se le calificaba de «líder reconocido de la comunidad in¬ 
ternacional de científicos que estudia el origen de la vida». Fue el 
primer presidente de la Sociedad Internacional para el Estudio del 
Origen de la Vida. También fue honrado en su país; durante mu¬ 
chos años fue director del Instituto de Bioquímica de la Academia 
de las Ciencias de la URSS, recibió la orden de Lenin, fue nombra¬ 
do Héroe del Trabajo Socialista y recibió otras distinciones. Aunque 
no hablaba inglés, causó buena impresión en sus visitas al extran- 
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jero; la necrológica mencionada con anterioridad prestaba tributo a 
su cordialidad con los colegas extranjeros y a su extraordinaria hos¬ 
pitalidad. 

Las opiniones de Oparin sobre el origen de la vida vieron la luz 
en una conferencia ante la Sociedad Botánica de Moscú, en 1922, 
y aparecieron publicadas en 1924. Tuvieron poca resonancia por 
entonces, John B. S. Haldane desconocía el trabajo de Oparin y 
publicó ideas similares en 1929. En una reunión celebrada en 
1963, Haldane reconoció cortésmente la prioridad de Oparin; «No 
dudo de que el profesor Oparin me ha precedido. Me avergüenza 
no haber leído su trabajo anterior, de modo que yo no sabía [...] 
que había poco de valor en mi articulito que no se pudiera encon¬ 
trar en sus libros [...] No hay problema alguno de prioridad, aunque 
acaso sí de plagio.» 

En 1936, Oparin publicó un libro en el que expuso de un modo 
mucho más completo sus teorías. Este libro fue traducido al inglés 
en 1938 y le mereció fama internacional. Pero había diferencias sig¬ 
nificativas entre esta obra y la anterior. Ambas aducían el carácter 
reductor de la Tierra primitiva, lo que habría permitido la síntesis 
mediante reacciones químicas corrientes en un mar de compuestos 
orgánicos (la «sopa diluida y caliente» de Haldane). Ambas versio¬ 
nes imaginaban la vida emergiendo de esta sopa: los organismos 
iniciales que se habrían desarrollado en ella la emplearían como ali¬ 
mento durante un tiempo. (El punto de vista más aceptado anterior¬ 
mente era que los primeros organismos fabricaban sus propias sus¬ 
tancias orgánicas.) 

Pero, ¿cómo aconteció este paso excepcional de sopa a ser 
vivo? Oparin, en su posición original, creía que se produjo median¬ 
te procesos aleatorios: «Es imposible, increíble, suponer que en el 
transcurso de los muchos centenares o incluso miles de años de 
existencia del globo terráqueo no se hayan dado por azar en algún 
punto del mismo las condiciones que llevarían a la formación de un 
gel en una disolución coloidal.» Oparin equiparaba esta última es¬ 
tructura con el primer sistema vivo primitivo, que más tarde bautizó 
con el término «coacervado». Si ampliamos un tanto la escala tem¬ 
poral, este planteamiento es en esencia el mismo que el expuesto 
tiempo después por George Wald: la generación espontánea. Pero 
en el libro de 1936 y en trabajos posteriores, Oparin recalcó un me¬ 
canismo diferente: la evolución química gradual, ineluctable. Este 
punto de vista concordaba plenamente con las ideas marxistas a! 
uso sobre la herencia. 
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Según el informe de David Joravsky, en la obra de 1924 no ha¬ 
bía «ni un hálito de marxismo, consciente o inconsciente». (En los 
años veinte, los biólogos marxistas no contemplaban el origen de la 
vida como un tema que les distinguiera de sus iguales no marxistas.) 
Pero «en los años treinta, cuando se impuso el credo marxista a la 
intelectualidad soviética, Oparin se convirtió en uno de sus defen¬ 
sores más activos. Empezó por afirmar que Engels fue uno de los 
precursores de su aproximación al origen de la vida [...]. Modificó 
sus hipótesis sobre el origen de la vida para adecuarlas al credo ly- 
senkiano, suprimiendo toda consideración sobre el origen de los 
sistemas genéticos». 

Para ser justos, he de señalar que las ideas ulteriores de Oparin 
no se debieron probablemente a conveniencia política, sino a con¬ 
vicción propia, pues llegó a ellas antes de que fuera necesario ha¬ 
cerlo así, y las defendió hasta su muerte, mucho después de la caí¬ 
da de Lysenko. ¿Cuáles eran estas ideas? Citaremos sus palabras: 

Según la perspectiva del materialismo dialéctico, la materia está 
en constante movimiento y pasa por una serie de estadios de desa¬ 
rrollo. En el curso de este progreso, surgen formas nuevas, más com¬ 
plejas, más evolucionadas, formas que tienen propiedades nuevas 
que no tenían las preexistentes [...]. Hoy día se han alejado del pri¬ 
mer plano las leyes biológicas, y las del desarrollo de la sociedad hu¬ 
mana empiezan a desempeñar un papel importante en el ulterior 
progreso. 

A partir de 1936, Oparin niega la generación espontánea, afir¬ 
mando que era inconcebible que «pudieran aparecer entidades 
vivas en un lapso de tiempo muy breve a partir de disoluciones de¬ 
sorganizadas de sustancias orgánicas». Por este motivo, rechazaba 
la idea del gen desnudo, la aparición repentina de una molécula 
bien adaptada a su función. Rechazaba que la vida pudiera ser in¬ 
herente a una molécula individual de proteína o ácido nucleico, 
mientras el resto del protoplasma hacía de simple medio inerte. 
Comparaba a menudo estas ideas con las del filósofo griego Empé- 
docles, quien creía que los seres vivos habían aparecido por desa¬ 
rrollo independiente de los distintos órganos —brazos, ojos, oídos, 
y así sucesivamente—, que luego se unieron. 

Estas ideas bastaron para garantizarle la supervivencia durante 
el período lysenkiano. No obstante, sus servicios a dicha causa su¬ 
peraron este mínimo necesario. En palabras de Joravsky, «Oparin 
fue el único biólogo realmente ilustre que prestó un fuerte apoyo 
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al lysenkismo». Medvedev es muy crítico con el papel desempeña¬ 
do por Oparin, afirmando que perdió el tino al elogiar a Stalin 
como «inspirador de la biología progresista». «Según Oparin, fue 
Stalin, antes que Lysenko, quien afirmó que los caracteres adquiri¬ 
dos son hereditarios, y fueron precisamente estos “destellos del ge¬ 
nio de Stalin’ los que inspiraron a los michurinistas en su batalla 
contra el neodarwinismo como perversión idealista de la biología.» 

Durante el período 1948-1955, Oparin fue director de la Sec¬ 
ción de Biología de la Academia de Ciencias, y ejerció cierta in¬ 
fluencia en la provisión de importantes vacantes. Medvedev co¬ 
menta el caso de D. A. Sabinen, importante fisiólogo vegeta! que 
había caído en desgracia. Sabinen fue rechazado, pero al cabo de 
años de esfuerzo se labró una nueva candidatura. «Pero Oparin, 
que a la sazón encabezaba la sección de biología de la Academia 
y lisonjeaba a Lysenko por todos los medios posibles, se negó de 
pleno a aprobar el nombramiento de Sabinen, que se convirtió una 
vez más en un paria.» Finalmente, el pobre hombre se pegó un tiro. 

En 1950, Oparin se alía con Lysenko para apoyar la concesión 
del premio Stalin a Olga Lepeshinskaia. Loren Graham, historiador 
de la ciencia soviética, la describe como «una bióloga mediocre, de 
una talla política impresionante». Había sido miembro del partido 
comunista desde los tiempos de su fundación y tenía cierta vincu¬ 
lación personal con Lenin y otros dirigentes políticos. Ya hemos ca¬ 
tado una muestra de su estilo literario. 

Su obra científica contenía afirmaciones del tipo de que podía 
preparar células vivas a partir de medios nutritivos no celulares, en 
un período de tiempo tan corto como veinticuatro horas. Uno de 
estos preparados incluía la albúmina de la clara del huevo (por lo 
visto, tomó las palabras de Engels bastante al pie de la letra). Med¬ 
vedev afirma que «tachó al gran Louis Pasteur de reaccionario e 
idealista». Lepeshinskaia «consiguió» rebatir sus teorías mediante el 
logro de la generación espontánea en infusiones de heno. Otro des¬ 
cubrimiento de su autoría fue que los baños de sosa son un buen 
remedio contra el envejecimiento. 

Oparin apoyó que se la premiara y elogió sus grandes servicios 
a la ciencia. Graham cree que Oparin actuó bajo presiones políti¬ 
cas, pues las opiniones de Lepeshinskaia contradecían abiertamen¬ 
te las suyas propias. Más adelante, Oparin abandonó gradualmente 
esta posición y entró de nuevo en abierta discrepancia con la ge¬ 
neración espontánea, y por esta razón se mostró menos reservado 
en sus críticas a Lepeshinskaia y sus acólitos. 


En 1955 se produjo una rebelión transitoria contra el lysenkis¬ 
mo, coincidiendo con el deshielo y la liberación momentáneos que 
siguieron a la muerte de Stalin. Por entonces, según Medvedev, 
trescientos científicos soviéticos firmaron una petición en demanda 
de la destitución de Lysenko y Oparin de sus puestos en la Acade¬ 
mia de Ciencias, y la petición fue escuchada. En la necrológica de 
Oparin en Transactíons in BiológicaI Sciences, su paso por este 
puesto aparece resumido en una breve frase: «Oparin fue asimismo 
secretario de la Sección de Biología de la Academia durante un 
desdichado período, 1948-1955.» 

En este clima se celebró en Moscú, en agosto de 1957, el Pri¬ 
mer Simposio Internacional sobre el Origen de la Vida, Los prime¬ 
ros años de la década de los cincuenta habían sido testigos de la 
publicación de la teoría de Crick y Watson y de los experimentos 
de Miller y Urey. En su artículo, Miller había reconocido estar en 
deuda con los postulados de Oparin. La idea de un simposio inter¬ 
nacional sobre el origen de la vida se propuso en 1955, en una 
asamblea de la Unión internacional de Bioquímica. Los organizado¬ 
res de la conferencia creyeron que la Unión Soviética, «cuyos cien¬ 
tíficos habían contribuido de modo considerable a la solución del 
problema del origen de la vida», era un lugar apropiado para el en¬ 
cuentro. El momento también era oportuno, pues se había produ¬ 
cido en este campo «una coyuntura critica». 

La conferencia, presidida por Oparin, brindó un foro para la ex¬ 
presión de opiniones contrapuestas acerca de cómo se originó la 
vida. Hermann Muller no asistió, pero estaban presentes varios 
científicos norteamericanos que compartían su postura sobre el gen 
vivo, entre ellos Norman Horowitz, biólogo del California Institute 
of Technology. Tampoco asistió Lysenko, aunque sí diversos par¬ 
tidarios suyos. Algunos científicos occidentales se unieron a los so¬ 
viéticos en la defensa de la idea de la evolución gradual. Allí estaba 
también Olga Lepeshinskaia, que mencionó sus propias investiga¬ 
ciones y citó la definición de Friedrich Engels sobre la naturaleza de 
la vida. 

El historiador John Farley resumió esta primera gran conferen¬ 
cia sobre el origen de la vida de la manera siguiente: «Tras las cues¬ 
tiones aparentemente inocuas que se formulaban, se abrían profun¬ 
das diferencias ideológicas y políticas que asomaban, grandes y 
abultadas, en medio de la guerra fría de los años cincuenta.» Es in¬ 
negable que estas cuestiones se plantearon, si bien no se hacían ne¬ 
cesariamente evidentes. Yo mismo hacía poco que me había gra- 
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duado en Harvard y no me enteré de nada. Recientemente le pre¬ 
gunté a mi amigo Bea Singer. uno de los asistentes, cuáles fueron 
sus impresiones. Viajar por entonces a la Unión Soviética era una 
novedad, y Bea recordaba sólo los incidentes del viaje y no la con¬ 
frontación política. 

Sea como fuere, la conferencia inauguró una serie ininterrum¬ 
pida de reuniones internacionales sobre el origen de la vida. La se¬ 
gunda se celebró en Wakulla Springs, Florida, en octubre de 1963. 
En ella se encontraron por primera vez Oparin y John Haldane, el 
cofundador del paradigma central. 

Haldane difería de Oparin en que el origen de la vida no había 
sido una preocupación prioritaria de su carrera científica (se había 
ganado una merecida reputación como biólogo matemático, gene¬ 
tista y fisiólogo), pero compartía con Oparin la devoción por el co¬ 
munismo. Haldane había hecho suyas las ideas marxistas en los 
años treinta y, durante varios años, fue editor del Daily Worker de 
Londres. Aunque Haldane apoyaba el partido comunista en mu¬ 
chos temas, se sentía incómodo con el lysenkismo, sobre todo des¬ 
pués de los sucesos de 1948. Al parecer no le gustó el trato dado 
a los oponentes de Lysenko, pero también dudaba acerca de la va¬ 
lidez de las ideas científicas de éste. Su biógrafo, Ronald Clark, se¬ 
ñalaba que Haldane pidió a Lysenko detalles experimentales, y que 
al no recibirlos rompió con el partido. En 1949, escribió: «Soy men- 
deliano-morganista.» 

En los últimos años de su vida (falleció en 1964, un año des¬ 
pués de la conferencia de Florida), Haldane rompió también con su 
país de origen, Inglaterra: emigró a la India en 1957 y adoptó la na¬ 
cionalidad hindú. Por lo visto, disentir formaba parte de su natura¬ 
leza. La teoría de la «sopa diluida y caliente» había sido una nove¬ 
dad cuando la propuso, pero cuando años después ganó acepta¬ 
ción, su desconfianza hacia toda ortodoxia le llevó a dudar de si po¬ 
dría ser correcta. 

Haldane y Oparin, los dos principales cocineros de la sopa pre- 
biótica, disentían en cómo surgió la vida en ella. Haldane era el 
único marxista que estaba a favor de la generación espontánea. En 
la conferencia de 1963, ambos reiteraron sus respectivos puntos de 
vista, con Haldane afirmando que «el organismo inicial pudo haber 
consistido en un presunto gen de ARN que especificaba sólo un en¬ 
zima». 

A pesar de esto, según parece se llevaban bien. Se decidió que 
a Oparin lo presentara Haldane, quien afirmó: «Supongo que a 

142 


LA GALLINA O EL HUEVO 


Oparin y a mí se nos puede considerar viejos monumentos de esta 
rama de la ciencia; sin embargo, existe una diferencia importantí¬ 
sima entre los dos, y es que yo no sé nada serio al respecto, mien¬ 
tras que el doctor Oparin ha dedicado toda su vida al tema.» 

Hermann Muller quizá se hubiera mostrado menos deferente 
con Oparin si hubiera estado presente en la conferencia, pero no 
pudo asistir a ella a causa de una grave enfermedad, Tiempo des¬ 
pués leyó las actas y observó que sólo un puñado de asistentes, en¬ 
tre ellos Haldane, había adoptado su postura, en tanto que el resto 
se adhirió a la idea opariana de la primacía del protoplasma. 

Este cambio de opinión de muchos científicos de la generación 
espontánea de un gen desnudo al gradualismo de Oparin es uno de 
los temas centrales del libro Spontaneous generation Jrom Descartes 
to Oparin, del historiador John Farley. Como botón de muestra de 
este cambio, Farley cita la publicación de un texto muy conocido, 
obra de John Keosian, bioquímico norteamericano «sin vínculos 
marxistas conocidos». En este libro, Keosian escribe: «Desde el pun¬ 
to de vista materialista, el origen de la vida no fue un accidente re¬ 
moto; fue el resultado de la evolución de la materia hacia niveles 
más y más elevados, pasando por el inexorable despliegue, a cada 
nivel, de sus posibilidades intrínsecas para llegar al nivel siguiente.» 
El propio Farley concluía en 1974: 

Hoy día, la mayoría de los biólogos y bioquímicos parecen de¬ 
cantarse a favor del modelo evolucionista de Oparin. [...] La vida no 
llegó por generación espontánea, es decir, no apareció de golpe en¬ 
tidad viva funcional alguna —sea ratón, gusano, bacteria o «molécula 
viva»— a partir de material sin cualidades vitales. La vida afloró len¬ 
tamente como parte de un largo proceso de desarrollo, cuyos esta¬ 
dios fueron todos muy probables en el momento en que se dieron. 

Oparin consiguió sobrepasar el período de Lysenko sin graves 
dificultades. Representó un papel doble, de partidario de Lysenko 
en casa y de benévolo teórico del origen de la vida en el mundo 
occidental. En 1964 maniobró hábilmente hacia una posición neu¬ 
tral ante una cuestión referente a un nombramiento de Lysenko. A 
lo largo de toda su carrera, siempre logró mantener una plataforma 
segura para la propagación de sus ideas científicas. 

Su prudente actitud sobre estos temas queda bien patente en el 
relato de una entrevista que le hizo en Moscú, en 1978, el perio¬ 
dista Harold T. P. Hayes. La entrevista transcurrió en presencia de 
un subdirector de la Academia y un traductor. Se le rogó a Hayes 
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que presentara las preguntas por escrito, y Oparin decidió respon¬ 
der sólo a algunas. Al término de la entrevista se sirvió coñac, ga¬ 
lletas y bombones, y Hayes recibió la promesa de una respuesta 
más extensa por escrito; pero sólo le llegó una tarjeta de felicitación 
por Navidad un año después. 

Las ideas de Oparin son lo único que sobrevive de la biología 
lysenkiana, y, a diferencia de todo el pensamiento lysenkiano res¬ 
tante, aún pueden tener alguna validez. Farley señalaba que han 
cobrado cierto ascendente, pero también hizo apuestas compensa¬ 
torias. Concluía: «El resultado es el mismo que se ha abandonado 
tantas veces con anterioridad, para reaparecer simplemente tiempo 
después bajo otro disfraz. No se puede decir que se haya escrito el 
último capítulo de la controversia sobre la generación espontánea.» 

Oparin, Muller, Haldane y Lysenko, todos se han ido. El calor 
político de la cuestión se ha enfriado y convertido en parte de la 
historia, pero las cuestiones científicas permanecen. De hecho, el 
desasosiego de Escéptico ha ido a más a lo largo de este discurso, 
pues opina que las complicaciones políticas no tienen nada que ver 
con la respuesta científica. Cuando Oparin afirmaba, por ejemplo, 
que «sólo el materialismo dialéctico ha dado con el camino del ori¬ 
gen de la vida», estaba contribuyendo al dogma, no al experimento. 
La ciencia no avanza mediante declaraciones o consensos, sino me¬ 
diante experimentación. 

El tema del gen desnudo, con el corolario de la generación es¬ 
pontánea, sigue muy vivo hoy día. Ha sacado nuevas fuerzas de in¬ 
vestigaciones experimentales y tratamientos matemáticos recientes, 
y a ellos dedicaremos nuestra atención en el capítulo siguiente {que 
raro sería fuera el último de esta historia). 


Vil. EL REPLICADOR ALEATORIO 


Los científicos que trabajan en el origen de la vida disienten en 
muchos temas. Una importante materia de debate se da entre los 
que creen en la evolución química y los que proponen el gen des¬ 
nudo, a quienes llamaremos genios desnudos. Como hemos visto, 
la disputa ha sobrepasado el ámbito de la ciencia y ha irrumpido en 
la política y la filosofía. En este capítulo expondremos las creencias 
de los genios desnudos con más detalle. 

El mecanismo mejor conocido para incrementar la complejidad 
de las especies es la selección natural darwiniana. Tal mecanismo 
ha servido para guiar la evolución de los primeros organismos uni¬ 
celulares hacia la diversidad de seres superiores —humanos inclui¬ 
dos— que habitan la Tierra de hoy. Si aceptamos esta opinión cien¬ 
tífica, nos queda todavía un misterio; ¿cómo aparecieron las prime¬ 
ras criaturas unicelulares? Son demasiado complejas para formarse 
por generación espontánea y, por consiguiente, deben de ser tam¬ 
bién producto de la evolución de seres aún más simples. 

El origen de la vida, según un genio desnudo, coincidiría con la 
aparición de la primera entidad que tuviera la capacidad de repro¬ 
ducirse y experimentar mutaciones. Algunas de estas mutaciones 
llevarían a la creación de descendientes más aptos para una super¬ 
vivencia continuada. Estos supervivientes proliferarían y perpetua¬ 
rían el proceso de evolución por selección natural. 

Cobra importancia, por tanto, hallar el sistema autorreproductor 
—o autorreplicador— más simple posible, pues tal sistema sería el 
primer ser vivo. En esta búsqueda, los virus son una clara fuente 
de inspiración. Están formados por cadenas relativamente cortas de 
ácidos nucleicos, envueltas en proteína. Embotellados y en una es¬ 
tantería, ofrecen el aspecto de un inocuo polvo blanco, apenas di- 
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ferenciable del azúcar o la sal. Un preparado de virus del mosaico 
del tabaco, por ejemplo, puede permanecer en un bote durante 
meses o años sin causar daño alguno. Pero cuando se aplica una 
porción de este polvo a las hojas de una planta de tabaco, las hojas 
de la planta se llenan de lesiones moteadas a consecuencia de la 
acción de los virus, que se multiplican en sus células. 

Para apreciar cómo se relacionan los virus con otros organismos 
vivos en tamaño y complejidad, subamos de nuevo a nuestro ima¬ 
ginario ascensor de magnitudes. Nos trasladaremos al piso -6, don¬ 
de las bacterias comunes tienen más o menos nuestro tamaño y los 
átomos apenas se ven, A esta escala, el tamaño de los virus va des¬ 
de los tan pequeños como una moneda de peseta hasta los tan 
grandes como nuestro antebrazo. Unos son redondos, otros más ci¬ 
lindricos, y los hay con formas mucho más complicadas, Prestare¬ 
mos atención a uno de los mayores, el llamado T2, parecido a una 
cápsula lunar de juguete. Tiene una cabeza hexagonal, un cuello 
complejo y seis largas patas articuladas, todo ello compuesto de 
proteínas (se utilizan más de cincuenta distintas en la construcción 
de esta estructura). En el interior de la cabeza se esconde un frag¬ 
mento de ADN que almacena la información genética. El T2 es 
complejo para lo que son los virus, y contiene más de 100.000 nu- 
cleótidos en cada cadena de ADN. Los virus son parásitos y produ¬ 
cen enfermedades en el ser humano que van desde el resfriado vul¬ 
gar hasta el cáncer; no obstante, el que nos ocupa no se interesa 
por nosotros, sino que escoge bacterias como víctimas. 

El ciclo biológico del T2 se desarrolla como sigue. Aterriza con 
sus patas en la superficie de una bacteria y se «sienta» para poner 
el extremo del cuello en contacto con esta superficie. Acto seguido, 
inyecta su ADN en la bacteria a través del cuello. Este ADN pone 
en marcha de inmediato la producción de moléculas de ARN y pro¬ 
teínas, utilizando para ello ribosomas, enzimas y diversas subunida¬ 
des bacterianas. Uno de los enzimas sintetizados destruye el ADN 
de la bacteria. El ADN del T2 se hace cargo de la célula y la con¬ 
vierte en una cadena de montaje para la producción de ADN y pro¬ 
teínas destinados a formar más partículas víricas T2. Transcurrido 
un tiempo, la bacteria estalla y se liberan al medio multitud de virus 
nuevos en busca de víctimas frescas. 

En el ciclo biológico del T2, el ácido nucleico es el ingrediente 
esencial del virus, mientras que la cubierta proteínica sirve de pro¬ 
tección y vehículo de transporte del ácido nucleico de una víctima 
a otra, actuando como una combinación de abrigo y automóvil. 


Hay virus muchísimo más sencillos que el T2. Entre los más pe¬ 
queños los hay que usan ARN, no ADN, como material genético. 
Por lo general, las moléculas de ARN son mucho más cortas que las 
de ADN. pero comparten la misma capacidad de formar dobles hé¬ 
lices, almacenar información y hacer copias de sí mismas. 

De especial interés para nosotros es el Qp, que como el T2 es 
un parásito de bacterias. El Qp tiene como material genético una 
única hebra de ARN con unos 4.500 nucleótidos. (Un ácido nuclei¬ 
co no tiene por qué ser siempre una doble hélice, aunque debe 
adoptar esta forma cuando está siendo copiado.) A causa de la bre¬ 
vedad de su ácido nucleico, el virus QP sólo puede codificar (guar¬ 
dar instrucciones para) unas pocas proteínas; así pues, no puede 
proveerse de una cubierta compleja, del estilo de la del T2, sino 
que debe conformarse con una mucho más humilde, compuesta de 
una sola clase de proteína repetida muchas veces. 

Aún hay moléculas de ARN más pequeñas, capaces de repro¬ 
ducirse. Unas, los viroides, son trozos de ARN circular, de una sola 
hebra, con escasos centenares de nucleótidos. Los viroides están 
desnudos, pues sus rígidos bastoncitos de ARN van desprovistos de 
cubierta proteínica. No obstante, no podemos llamarlos genes, ya 
que su ácido nucleico no parece codificar proteína alguna. Pero es 
igual, los viroides pueden multiplicarse en ciertas plantas y producir 
enfermedades. En una ocasión vi diapositivas de una plantación de 
palmeras arruinada por una enfermedad llamada cadang-cadang, 
producida por un viroide, y me espantó pensar que todo aquel des¬ 
perfecto lo había provocado un agente replicador de tamaño tan 
ínfimo. En el piso -6 del ascensor de magnitudes, un viroide no se¬ 
ría mayor que un dedo. 

Existen ciertas moléculas de ARN con capacidad de replicación 
aún más pequeñas que los viroides. No se presentan de manera 
natural, sino que se originan a partir de virus Qp en experimentos 
que vienen a ser un modelo de evolución darwiniana en tubo de 
ensayo. 

Durante la replicación, se copia ARN del Qp para producir más 
ARN de Qp. Las bacterias contienen unos enzimas que copian el 
ADN y otros que convierten los mensajes del ADN en ARN, pero 
ninguno que copie ARN. Estos enzimas, de existir, copiarían el 
ARN de transferencia y el ARN de los ribosomas en el caso de que 
se necesitasen copias extra de estas moléculas; pero la cantidad de 
ARN presente en una bacteria está controlada normalmente por el 
ADN de la célula, no por la reproducción directa del ARN, 
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Así pues, el Q|^ debe aportar su propio enzima copiador, la re- 
plicasa, si desea tener descendientes. Poco después de penetrar en 
una bacteria, el ARN del Q[3 actúa como un mensajero y dirige la 
síntesis de este enzima, utilizando los ribosomas bacterianos a tal 
fin. La replicasa convierte primero el ARN del Q[3 en una doble hé¬ 
lice y luego la usa para producir más copias de la hebra de ARN 
original. Para la construcción del ARN se precisan materias primas, 
y las adecuadas son ciertos nucleótidos que llevan energía química 
incorporada; en este libro los llamaremos «nucleótidos activos». El 
virus no tiene de suyo nucleótidos activos, sino que se sirve de los 
de la bacteria. La replicasa tiene otra aptitud fundamental; puede 
diferenciar el ARN del Q(} de los diversos ARN bacterianos existen¬ 
tes, y no pierde el tiempo en copiar estos últimos. 

El ARN del Q(3 puede reproducirse en un tubo de ensayo igual 
que en una bacteria. Este sistema fue investigado por vez primera 
por el bioquímico Sol Spiegelman, en una notable serie de expe¬ 
rimentos realizados en la Universidad de Illinois. Por supuesto, para 
reproducir el Qp se necesita replicasa, subunidades para construir el 
ARN y sales para mantener la replicasa y el ARN del Qp en buen 
estado; pero con esto es suficiente. Cuando se mezclan todos esos 
ingredientes, el ARN produce réplicas de sí mismo hasta que se 
agotan los componentes en el tubo de ensayo. 

Si se añaden más subunidades, el proceso continúa indefinida¬ 
mente, pero se requiere más espacio para la progenie. Para no te¬ 
ner que transferir el contenido del tubo a un fregadero o a una ba¬ 
ñera, se recurre a un procedimiento muy simple: al cabo de un 
tiempo, se lleva una muestra de! tubo de ensayo original a otro 
nuevo con más replicasa y nucleótidos, pero sin ARN. Mediante 
este sistema se puede seguir la pista de los descendientes del ARN 
origina] durante docenas de generaciones. 

Se producen inevitablemente errores cuando la replicasa copia 
su ARN. Si estas mutaciones se presentan en el ciclo biológico nor¬ 
mal del virus QP, pueden producir un cambio en la secuencia ami- 
noacídica de una proteína codificada por el ARN. Si la nueva pro¬ 
teína tiene defectos graves, el virus muíante puede ser incapaz de 
sobrevivir o de reproducirse, y en ese caso el cambio se extinguirá. 

Muchos de los cambios en el ARN del Qp debidos a mutación 
sólo producen pequeñas desventajas, de modo que la nueva pro¬ 
teína puede ser tan buena —o casi tan buena— como la original. 
Además, por la forma como los genes se disponen en el ARN del 
Qp y la naturaleza del código genético, ciertos cambios en la se- 
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cuencia del ARN no tienen por qué reflejarse en las proteínas, y por 
consiguiente son absolutamente inocuos. 

En la naturaleza, los virus Qp individuales no son, por lo gene¬ 
ral, idénticos, debido a la continua aparición de mutaciones. Un 
ARN puede diferir de otro por la identidad de uno o dos nucleó¬ 
tidos en una secuencia de millares. Un grupo de partículas víricas 
QP es en esencia una multitud de individuos estrechamente empa¬ 
rentados, con una herencia media común, reflejada por la secuen¬ 
cia media del ARN. No es probable que un virus individual se des¬ 
víe mucho de esta secuencia, pues a medida que se acumulan mu¬ 
taciones aumenta la probabilidad de obtener una que sea letal. Mu¬ 
cho más infrecuente es el cambio verdaderamente beneficioso que 
por selección natural vendría a dominar la población. 

Las reglas del juego cambian de modo considerable cuando se 
deja que el ARN del Qp se replique en un tubo de ensayo. Cabe 
comparar esta situación con la de un animal salvaje en un zoológi¬ 
co: está a salvo de peligros y no ha de cazar para comer, pues su 
guardián se ocupa de satisfacer sus necesidades. No tiene otra cosa 
que hacer sino criar. En tal supuesto, las mutaciones en las proteí¬ 
nas de la cubierta o en la replicasa son inocuas, ya que el ARN no 
necesita cubierta y la replicasa es de procedencia externa. Así pues, 
los cambios en las secuencias correspondientes no serán perjudicia¬ 
les. Pero hay un tipo de cambio que sí le será beneficioso: el que 
acelere el proceso de copia. 

Por ejemplo, si una molécula de ARN puede autorreplicarse en 
diez minutos en vez de hacerlo en los veinte de ordinario, tendre¬ 
mos dos generaciones en el tiempo que normalmente necesitamos 
para una, y cuatro descendientes en lugar de dos. Con el tiempo, 
la progenie de esta molécula dominará toda la mezcla porque los 
competidores más lentos irán desapareciendo en las sucesivas dilu¬ 
ciones. Este proceso imita la selección natural darwiniana: sobrevi¬ 
ve la molécula de ARN más apta. 

¿De qué medios dispone una molécula de ARN para acelerar su 
propia reproducción? El método más evidente es acortarse. Así 
como podemos copiar a mano un mensaje de una página en la mi¬ 
tad de tiempo que uno de dos páginas, una molécula mitad de otra 
será copiada por la replicasa en la mitad de tiempo. 

Supongamos que la cadena de ARN vírico se parte por la mitad 
a causa de una reacción aleatoria con el agua que rompe uno de 
los enlaces fosfato-azúcar. Cada mitad será ahora un individuo que 
teóricamente podría ser copiado por la replicasa en la mitad de 
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tiempo; sin embargo, en la práctica sólo se copiará una de las mi¬ 
tades. La razón estriba en que, como ya hemos señalado antes, 
la replicasa puede distinguir el ARN del Qp de otros ARN que acos¬ 
tumbran presentarse en una célula bacteriana, y realiza dicha distin¬ 
ción acoplándose a ciertas secuencias de nucleótidos próximas a 
uno de los extremos del ARN vírico. De romperse una molécula de 
ARN del Qp, sólo un fragmento recibirá las secuencias de identifi¬ 
cación, mientras que el otro no será reconocido. 

El fragmento identificado proliferará rápidamente y acabará por 
dominar la mezcla. Con el tiempo, un miembro de la progenie su¬ 
frirá alguna rotura aleatoria en la cadena, y ello dará lugar a un des¬ 
cendiente aún más fértil. El proceso concluirá cuando se produzca 
la cadena más corta posible a partir del ARN del Qp, con las im¬ 
prescindibles secuencias de identificación. 

En su primer experimento, el grupo de Spiegelman siguió la 
evolución del ARN del QP en tubo de ensayo durante más de 70 
generaciones. Al término de este tiempo, la mezcla estaba domina¬ 
da por una única especie de ARN con sólo 550 nucleótidos. Dicho 
ARN se había descargado, pues, de la mayor parte de la informa¬ 
ción genética inútil para obtener un replicador más rápido. 

Se realizó otra serie de experimentos con ARN ya acortado al 
máximo. A este ARN se le indujo a replicarse en presencia de un 
fármaco que retardaba el proceso. Esta sustancia se une al ARN en 
ciertas secuencias de nucleótidos especialmente favorecidas, de 
modo que al alcanzar la replicasa el punto de unión del fármaco no 
le queda más remedio a aquélla que darle un empujón, de forma 
parecida a como apartaríamos una caja de cartón que nos cerrara 
el paso en el pasillo de un supermercado: en ambos casos se pierde 
tiempo. 

Se dejó transcurrir cierto número de generaciones del ARN en 
presencia del fármaco, y se analizó la descendencia. Como antes, 
había un único tipo de molécula, distinta del ARN de partida por 
tres cambios en la secuencia de nucleótidos. Estos cambios habían 
destruido el lugar de enlace favorito del fármaco, y a consecuencia 
de ello, la tasa de replicación recuperó prácticamente su valor ori¬ 
ginal, cuando el fármaco no estaba presente. El ARN se había mo¬ 
dificado otra vez. 

Estos experimentos, y otros de naturaleza similar, demostraron 
que una simple molécula puede adaptarse genéticamente a cam¬ 
bios de su medio ambiente. Por esta razón, el proceso ha recibido 
el nombre de evolución en tubo de ensayo. 


Llegados a este punto, Escéptico desea hacer una observación. 
Nos recuerda que la evolución supone obtención de capacidades 
nuevas, a la par que un aumento de complejidad, y pregunta si el 
ARN ha evolucionado realmente en este sentido. 

En el primero de los experimentos descritos, apunta Escéptico, 
el ARN perdió la mayor parte de la información original. El expe¬ 
rimento del fármaco sólo puso de relieve la adaptación ante cir¬ 
cunstancias ambientales adversas. El ARN no adquirió ninguna ca¬ 
pacidad nueva, ni podía hacerlo. Sin acceso a la maquinaria sinte- 
tizadora de proteínas, no podía fabricar, por ejemplo, una replicasa 
mejorada, o un enzima que le permitiera destruir el fármaco. 

Para los partidarios de la primacía de los ácidos nucleicos en el 
origen de la vida, esta falta de control del ARN sobre las proteínas, 
incluido su propio enzima replicador, es una contrariedad, Uno de 
los objetivos de la investigación en este campo ha sido el desarrollo 
de un sistema en el que el ácido nucleico pueda replicarse sin la 
ayuda de una pro teína, y se ha conseguido algún progreso parcial. 

Leslie Orgel y sus colegas del Salk Institute en La Jolla, Califor¬ 
nia, han inventado unos nucleótidos artificiales ricos en energía. Al 
mezclar estas subunidades con ciertas moléculas de ARN (no todas), 
se unían y formaban una nueva cadena que casaba con la existente 
según las reglas de Crick y Watson. El ARN inicial de una sola he¬ 
bra se convertía en una doble hélice sin el auxilio de una replicasa. 

La nueva doble hélice presentaba algunos desacoplamientos en 
el eje azúcar-fosfato, y la longitud media de la nueva cadena no pa¬ 
saba de quince unidades. La subunidad especial utilizada fue halla¬ 
da al cabo de un proceso de ensayo y error, y, según Orgel, no es 
probable que existiera en la Tierra primitiva. Además, el proceso se 
interrumpió una vez construida la doble hélice, de modo que el 
ARN no se copió más. 

Por estas razones, Orgel se ha mostrado muy reservado al pre¬ 
sentar su trabajo, calificando la reacción de modelo. Otros son me¬ 
nos prudentes y lo consideran un indicio claro de que el gen des¬ 
nudo pudo, de un modo u otro, reproducirse en ia Tierra primitiva 
sin el concurso de proteínas. 

Sin embargo, para cuando escribo esto, no se ha conseguido 
demostrar que un ácido nucleico pueda arreglárselas sin una pro¬ 
teína. Desde luego, el sistema Qp en tubo de ensayo no funciona 
sin la replicasa, e incluso algunos han llegado a una conclusión di¬ 
ferente e inesperada: el componente innecesario de este sistema es 
el ARN. 


150 


151 


ORÍGENES 


Durante la década pasada, el premio Nobel Manfred Eigen y sus 
colegas del Instituto Max Planck, en Góttingen (Alemania), realiza¬ 
ron extensas investigaciones sobre el sistema Qfi en tubo de ensa¬ 
yo. En ciertos experimentos, mezclaron replicasa, nucleótidos acti¬ 
vos y sales, pero omitieron el ARN. No pasó nada por un tiempo, 
pero tras este retraso, que variaba de un experimento a otro, apa¬ 
reció un ARN que luego se reprodujo y evolucionó. 

Los ARN presentes en un primer momento constituían una po¬ 
blación mixta, algunos con sólo 60 nucleótidos. Durante el ulterior 
proceso evolutivo, se alargaron y, en último término, el resultado 
fue una única especie con 150 a 250 nucleótidos. Sin embargo, la 
secuencia concreta de este vencedor variaba de un experimento a 
otro. En resumen, la replicasa, cuando se le da ARN para copiar, 

se construye al parecer uno propio. 

Este resultado causó tanta sorpresa que se supuso que en los 
tubos de ensayo debería de estar presente una minúscula cantidad 
de ARN que iniciada el proceso. Se han hecho serios esfuerzos en 
diversos laboratorios para eliminar esta alternativa, y de momento 
la cuestión no está zanjada. (A estas alturas, espero que el lector se 
haya acostumbrado a tal estado de incertidumbre; la ciencia normal 
trabaja así.) Con todo, parece que el resultado se confirmará. Si es 
así, no es precisamente de los que confortarán a los partidarios de 
la primacía de los ácidos nucleicos. Volveremos a ello en un capí¬ 
tulo posterior, cuando les toque el tumo a los defensores de las 
proteínas. 

Manfred Eigen y sus colegas han edificado una elaborada teoría 
del origen de la vida, basada en sus resultados con el sistema Qp 
y en vastos cálculos matemáticos que versan sobre las interacciones 
entre grandes moléculas durante el desarrollo temprano de la vida. 

Sus hipótesis arrancan de una sopa prebiótica. No emplean las 
que producen los mejores experimentos Miller-Urey, sino un caldo 
bioquímico propio, mucho más nutritivo. La receta incluye peque¬ 
ñas proteínas y grasas sintetizadas al azar, en cantidades suficientes 
para formar fragmentos de membrana, y nucleótidos activos natu¬ 
rales u otras subunidades ricas en energía adecuadas para la cons¬ 
trucción de ácidos nucleicos. El acontecimiento crítico en esta mez¬ 
cla es el montaje, al azar, de una molécula capaz de reproducirse. 
Para tal honor se escoge el ARN, no el ADN. 

A pesar de la actual celebridad del ADN, diversas razones llevan 
a pensar que el ARN le precedió en el origen de la vida. Desde lue¬ 
go, el ARN desempeña una función más versátil que el ADN en la 
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vida actual; como hemos visto, son tres las clases de ARN esencia¬ 
les para la síntesis de proteínas, y, por otro lado, el ARN desempe¬ 
ña un papel corto pero imprescindible en la replicación bacteriana. 
Además, en ciertos virus, el ARN funciona como material genético. 

En el desarrollo de las colectividades, las personas con dotes 
prácticas aparecen generalmente antes que los especialistas. Es pro¬ 
bable que lo mismo sea cierto en la evolución de la vida, de modo 
que el ARN existiera antes que el ADN. Otros indicadores apuntan 
en la misma dirección. Por ejemplo, en la bioquímica celular actual 
los elementos constructivos del ADN se sintetizan a partir de las co¬ 
rrespondientes subunidades del ARN, lo que quizá sea un reflejo 
del orden histórico de los acontecimientos. Existe una razón adicio¬ 
nal para que esto sea así: en la síntesis química, e! azúcar del ADN, 
la desoxirribosa, es más difícil de preparar y más fácil de descom¬ 
poner que el azúcar del ARN, la ribosa (el descubrimiento de la de¬ 
soxirribosa en los ácidos nucleicos se demoró justamente por esta 
razón). Este azúcar probablemente no estuvo nunca presente en 
ninguna sopa prebiótica, sino que se introdujo en los procesos de 
la vida cuando evolucionó el enzima capaz de ocuparse de él. 

Pero volvamos al argumento de Eigen. En él se supone que la 
vida comenzó el día en que en la sopa enriquecida se formaron por 
accidente una o más moléculas de ARN reproductoras. Por supues¬ 
to, esta idea satisfará a un genio desnudo, aunque en nuestra hipó¬ 
tesis la molécula de ARN no tiene por qué haber estado totalmente 
desnuda: durante su replicación habría podido recibir una modesta 
ayuda de las proteínas que también se habían sintetizado a! azar y 
cohabitaban con ella en la sopa. Dicho jocosamente, acaso el ARN 
tuvo su hoja de parra. Por otro lado, este ARN primitivo no sería 
un gen, pues, como el ARN del Q|3 en el tubo de ensayo, no co¬ 
dificaría proteínas y sólo produciría copias de sí mismo. A este ARN 
lo llamaremos replicador aleatorio. 

Según esta hipótesis, se formaron por azar una o más moléculas 
de ARN (si sólo se formó una, pronto se diversificó a causa de la 
inexactitud de la replicación). Tras un periodo de competencia y 
evolución, surgió un ganador. Como en el experimento del Q|L era 
un tipo de molécula idóneo para la replicación, y no tenía una se¬ 
cuencia única, sino que en realidad debió de existir un grupo de 
moléculas individuales estrechamente relacionadas, llamadas cuasi 
especies. 

Eigen y sus colaboradores han sometido esas cuasi especies a 
análisis matemático, y han concluido que el ARN podía alcanzar 
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una longitud de 100 unidades, pero que por encima de este núme- ¡ 
ro los errores de copia destruirían su identidad. 

Las fases siguientes también fueron deducidas por cálculo, si 
bien no se especifican sus detalles bioquímicos. De uno u otro 
modo, las moléculas de ARN aprendieron a ejercer un control so¬ 
bre las proteínas y a influir en su composición y funcionamiento. Se 
desarrolló entonces un código genético primitivo. Las distintas mo¬ 
léculas de ARN de las cuasi especies adoptaron diferentes funciones 
y cooperaron en beneficio mutuo. Por ejemplo, diversos ARN indi¬ 
viduales podrían servir para controlar cada uno una clase de ami¬ 
noácido distinta (como hacen hoy día los ARN de transferencia), y 
juntos podrían construir una proteína. 

Entre los diversos ácidos nucleicos y proteínas se desarrolló una 
compleja y cooperativa serie de interacciones, de controles y equi¬ 
librios. Estos conjuntos han recibido el nombre de hiperciclos y han 
sido sometidos a extensos análisis matemáticos. El desarrollo de los 
hiperciclos se produjo de manera continua, sin divisiones de ningún 
tipo, de modo que éstos llenaron toda la sopa. Por entonces no 
existían organismos competidores independientes. Los hiperciclos 
ganaron en complejidad y control del medio ambiente hasta que se 
alcanzó un límite. 

Para que se dieran nuevos progresos, era preciso reintroducir la 
competencia. Los lípidos presentes en el caldo de Eigen se utiliza¬ 
ron entonces para construir compartimientos. Inicialmente, los com¬ 
partimientos albergaban contenidos similares. Sin embargo, a me¬ 
dida que las mutaciones aleatorias hicieron sentir sus efectos, el re¬ 
sultado fue la diversificación. Los distintos hiperciclos, cada cual 
con su propia membrana, empezaron a competir entre sí, y así fue 
como aparecieron las primeras células en la Tierra. 

Llegados a este punto, podemos combinar la teoría de Eigen 
con una anterior de Norman Horowitz. Las células más primitivas 
contaban con la sopa para abastecerse de unidades de construcción 
y fuentes adecuadas de energía. Al proliferar, agotaron gradual¬ 
mente las golosinas producidas por la síntesis química prebiótica. 

Supongamos que cierto producto químico importante se forma¬ 
ba en la sopa por la vía A-* B—» C— D, siendo A un material abun¬ 
dante e inagotable, como puede serlo por ejemplo uno de los prin¬ 
cipales ingredientes de la atmósfera. Los organismos primitivos ne¬ 
cesitaban el último producto, D, para efectuar sus procesos meta- 
bélicos, y, con el tiempo, al multiplicarse los organismos, el consu¬ 
mo de D superó su producción constante y las existencias empeza¬ 


ron a escasear. La competencia por la cantidad limitada de D se en¬ 
dureció y la supervivencia se hizo difícil. 

Con el tiempo, un organismo adquirió por mutación la capaci¬ 
dad interna de producir D a partir de C por vías catalizadas enzima- 
ticamente, de modo que podía crecer empleando C en vez de D. 
Este .organismo se multiplicó y dominó el medio ambiente. Al cabo 
de cierto tiempo, también C empezó a mermar, hasta que un nuevo 
organismo obtuvo por mutación la capacidad de producir C a partir 
de B. El proceso se fue prolongando hacia atrás hasta poner los re¬ 
cursos más sencillos al servicio de los mecanismos de la vida. Así 
fue como se desarrolló la fotosíntesis, gracias a la cual los organis¬ 
mos que la poseían podían obtener energía directamente de la luz 
solar, además de los ingredientes normales del aire y del suelo. La 
sopa ya no era necesaria. 

Esta combinación de la teoría de Horowitz con el trabajo actual 
de Eigen y colaboradores ofrece una descripción coherente y bas¬ 
tante continua de! origen y desarrollo de la vida desde la sopa hasta 
la célula autónoma. Reina un profundo desacuerdo acerca de los 
mecanismos y estructuras específicos que pudieron haber interveni¬ 
do una vez formado el primer replicador de ácido nucleico, aunque 
ello no desborda la sensación general de que por fin empieza a co¬ 
lumbrarse una imagen de conjunto. 

Eigen y tres coautores concluían un reciente artículo en Scien- 
tific American con las palabras siguientes: «Los principios que guían 
el devenir de una organización de este tipo están formulados y ve¬ 
rificados mediante experimentación, Ahora queda por descubrir 
con precisión cuáles fueron las estructuras moleculares favorables.» 
En otras palabras, queda mucho por hacer, si bien ya se avista la 
luz en el extremo del túnel. 

Una característica satisfactoria del esquema es que retrotrae un 
principio único y aceptado por la mayoría, la selección darwiniana, 
a la época del primer replicador. La selección queda interrumpida 
durante un período de cooperación molecular en las primeras eta¬ 
pas, pero, por lo demás, domina completamente el desarrollo de la 
vida. 

La laguna más importante en todos estos procesos atañe a los 
pasos previos a la aparición del primer replicador. La selección na¬ 
tural no opera y nos quedamos sólo con el azar. Vuelve a asomar, 
aunque de una manera más discreta, la generación espontánea. No 
la reclamamos para toda una célula, sino sólo para un fragmento, 
una molécula: el replicador. En realidad, la idea no es reciente. Un 
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bioquímico de Harvard, L. T. Troland (citado por Muller como pre¬ 
cursor de su pensamiento), escribía en 1914; 

Por consiguiente, no nos queda más remedio que admitir que la 
producción del enzima origina! de la vida fue un suceso fortuito 
El hecho sorp rGn denfe de que la teoría enzimática del origen de la 
vida, tal como la hemos perfilado, requiera la producción de sólo una 
molécula individual del catalizador originario, hace de la objeción de 
improbabilidad casi un absurdo [...]. Y cuando uno de estos enzimas 
apareció por vez primera, desprovisto de todo cuerpo, en los mares 
primigenios, el fenómeno de la vida sobrevino seguidamente como 
consecuencia de su característica naturaleza reguladora. 

Sólo necesitamos sustituir «enzima» por «ácido nucleico» y «re¬ 
guladora» por «reproductora» en el texto de Troland para actualizar¬ 
lo. El artículo de Oparin de 1924, como hemos señalado, también 
invocaba el azar para producir su primera estructura crucial; «un gel 
en disolución coloidal». 

En el Relato del miércoles de la Introducción, yo parafraseaba 
un relato moderno muy conocido, debido a Robert Jastrow, sobre 
la creación aleatoria del replicador. Recientemente han aparecido 
otros. Por ejemplo, Richard Dawkins escribía en 1976, en £/ gen 
egoísta: 

Procesos análogos a éstos tienen que haber dado lugar a la «sopa 
primigenia» que los biólogos y los químicos, creen que constituyó los 
mares hace tres a cuatro mil millones de años. Las sustancias orgá¬ 
nicas se concentraron localmente, quizá como espuma en las orillas 
o como minúsculas gotitas en suspensión. Bajo el influjo adiciona! de 
la energía, como la luz ultravioleta del Sol, se combinaron en molé¬ 
culas mayores [...]. En aquellos tiempos, grandes moléculas orgánicas 
podían flotar, indemnes, en ei espeso caldo. En algún momento se 
formó, por azar, una molécula especialmente notable, a la que llama¬ 
remos el replicador. Quizá no fuera la molécula más grande, ni tan 
siquiera la más compleja, pero tenía la extraordinaria propiedad de 
poder hacer copias de sí misma. 

Dawkins prosigue en la dirección marcada por George Wald. 
Un acontecimiento así seria improbable, pero sólo tuvo que darse 
una vez en mil millones de años. «En realidad, una molécula que 
haga copias de sí misma no es tan difícil de imaginar como pare¬ 
ce [...]. Era grande la disponibilidad de pequeños bloques construc¬ 
tivos en la sopa que rodeaba al replicador.» 


No hace falta que expongamos de nuevo el punto de vista de 
Escéptico. Evidentemente, la probabilidad de la generación espon¬ 
tánea de un replicador de ácido nucleico es mayor que la de una 
bacteria completa; pero este último suceso era tan imposible que 
puede darse una enorme mejora y las cosas seguir todavía igual¬ 
mente imposibles. En el caso de la bacteria, los cálculos de Moro- 
witz nos obligaban a subir al piso cien mil millonésimo de nuestra 
torre de los números, cuando estimábamos que el número máximo 
de ensayos posibles en la Tierra primitiva nos llevaría sólo al piso 
quincuagésimo primero. 

¿Qué costaría componer el replicador al azar? Las estimaciones 
mínimas publicadas proponen una hebra única de ARN con acaso 
20 nucleótidos. Para edificar esta estructura habría que enlazar 
600 átomos de una determinada manera, muchísimos menos que 
los millones necesarios para una bacteria. También serían más los 
ensayos posibles para construirla. La replicasa del Q(3 puede unir 
200 por minuto cuando copia una molécula de ARN. Supongamos, 
en el mejor de los casos, que el montaje espontáneo procedió al 
mismo ritmo. Por lo tanto, se podría construir un replicador en una 
décima de minuto. Además, el espacio ocupado por un replicador 
de veinte unidades podría ser sólo una millonésima parte del volu¬ 
men de una bacteria, de modo que se podrían realizar muchos en¬ 
sayos por cada uno de los empleados para fabricar una bacteria. 
Considerando todos estos factores, podemos aceptar 10^ como el 
número máximo de ensayos posibles para fabricar un replicador. 
Hemos alcanzado, pues, el piso quincuagésimo nono de la torre de 
los números, ganando ocho pisos. 

Pero ¿cuáles son las probabilidades de construir un replicador? 
John Haldane consideraba que la posibilidad de obtener una má¬ 
quina que se autorreproduzca depende del número de piezas que 
la compongan. Si el número es pequeño, no hay problema: «Bara¬ 
jando las letras ACEHIMN, es posible formar la palabra “machine" 
por término medio una vez de cada 5.040 ensayos.» Si pudiéramos 
barajar una vez por segundo, necesitaríamos sólo 84 minutos para 
realizar esos ensayos. 

Esta analogía sugiere que no debería ser difícil montar un repli¬ 
cador más bien pequeño, de modo que examinémosla más deteni¬ 
damente. Continuaremos con la metáfora del lenguaje, pero dejan¬ 
do de lado las cartas con letras en favor de una situación citada ad 
nauseara: el mono ante la máquina de escribir. Llamemos Charlie 
al mono. Charlie es especial: nunca se cansa, y mecanografía una 
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línea por segundo, totalmente al azar. Podemos ajustar e! carro de 
la máquina de modo que cada línea contenga el número de letras 
que se nos antoje, y además podemos añadir o quitar letras del te¬ 
clado. 

Presentaremos un ejemplo sencillo. Si establecemos que cada 
línea tenga siete letras, y dejamos sólo las letras a, c, e, h, i, m y 
n en el teclado, ¿cuánto tardará Charlie en escribir «machine»? 

Necesitará más tiempo que nosotros con las cartas, ya que pue¬ 
de usar la misma letra más de una vez. Las posibilidades son de 1 
en 7 7 ensayos, o 1 en 823.543. A un ensayo por segundo, se pre¬ 
cisarían nueve días y medio para que Charlie hiciera todos esos in¬ 
tentos. 

Démosle ahora a Charlie un teclado normal con, por ejemplo, 
45 teclas. Las posibilidades se reducen bruscamente a 1 en 45 7 , o 
1 en 370.000 millones de ensayos. Le llevaría a Charlie (o a sus 
descendientes) 11.845 años realizar todas esas probaturas. La pala¬ 
bra «machine» no aparecería con la facilidad que apunta la analogía 
de Haldane. 

Las cosas empeoran rápidamente cuando empleamos mensajes 
mayores. Dejemos que Charlie pruebe con un fragmento de Ham- 
tet. La celebérrima frase «to be or not to be» tiene 18 caracteres, si 
contamos también los espacios como caracteres. La probabilidad 
de que nuestro mono la teclee es de 1 en 45 J8 , o 1 en 6 x 10 29 . A 
un ensayo por segundo, le costará al pobre Charlie más de 10 22 
años completar ese número de pruebas. Si el modelo abierto del 
Universo es válido, Charlie seguirá tecleando hasta mucho después 
de que las estrellas hayan dejado de brillar y todos los planetas se 
hayan dispersado por el espacio a causa de cuasi colisiones este¬ 
lares. 

Para colmo de los colmos, ahora se nos ha despertado una au¬ 
téntica ansia por Shakespeare. Queremos que nuestro mono meca¬ 
nografíe «to be or not to be: that is the question», que tiene 40 
caracteres. Las posibilidades son entonces de 1 en 45 90 , o aproxi¬ 
madamente 1 en 10 66 . Esta cifra es diez millones de veces mayor 
que el número máximo de ensayos posibles para la generación al 
azar de un replicador en la Tierra primitiva. 

Y a eso vamos. Si la probabilidad de obtener el replicador al 
azar a partir de una sopa prebiótica es menor que la de topar con 
«to be or not to be: that is the question» al azar en una máquina de 
escribir, mejor será que lo olvidemos, y éste es el caso: suponiendo 
que el replicador tuviera como mínimo unos 600 átomos, tal como 


hemos supuesto antes, la probabilidad de que Charlie mecanogra¬ 
fíe un mensaje de 600 letras correctamente es 1 en 10 992 . 

Totalmente de acuerdo: no se pueden comparar directamente 
átomos y letras o moléculas y palabras, y el número de compuestos 
orgánicos posibles que cabe formar con 600 átomos no es fácil de 
calcular. Supongamos que hubiera 10 clases de átomos frecuentes 
en la Tierra primitiva. Con un teclado de 10 letras, la probabilidad 
de un mensaje de 600 letras es «sólo» de 1 en 10 600 . Además, por 
razones técnicas, una parte de estos compuestos no se podría sin¬ 
tetizar, o sería inestable. Pero, por otro lado, las moléculas orgáni¬ 
cas son tridimensionales, existen formas D y L, y tienen otras com¬ 
plicaciones no presentes en el alfabeto. Resumiendo, a partir de ar¬ 
gumentos químicos sencillos se puede demostrar fácilmente que 
pueden existir como mínimo 10 100 moléculas orgánicas estables de 
hasta 300 átomos. 

Podríamos llegar a una conclusión similar por una vía muy di¬ 
ferente. En un capítulo anterior hicimos referencia al método de 
Harold Morowitz. Él no computaba el total de posibilidades, que 
pesaban todas por igual. En lugar de eso, calculaba qué preferiría 
hacer un grupo de átomos si llegara al equilibrio, y consideraba en¬ 
tonces las probabilidades en contra de obtener, por ejemplo, una 
bacteria. Para un virus de nada sólo tendríamos que subir al piso 
dos millones de la torre de los números, mientras que para un pe¬ 
queño enzima sólo se requiere ilegar al piso 8.000. En la tabla de 
Morowitz no figuran las probabilidades en contra de obtener un re¬ 
plicador, pero, por extrapolación, quedarían bastantes centenares, 
o quizá un millar o dos, de pisos más arriba que en el caso del 
enzima. 

En todos estos métodos, la probabilidad en contra de la gene¬ 
ración aleatoria de un replicador de ácido nucleico queda todavía 
muy por encima del número de posibilidades. El suceso es todavía 
tan desfavorable que la formación casual del replicador parecería 
un milagro, pues una distancia de siquiera una docena de pisos en 
nuestra torre refleja probabilidades de 1 en un billón, y un triunfo 
en tales circunstancias tendría toda la apariencia de un milagro. 

Pero no se acaban aquí las cosas. Aunque se diera el milagro y 
apareciera el replicador flotando en los mares de sopa prebiótica, 
su destino sería incierto. Perecería sin mayor consecuencia, pues en 
este mar aleatorio encontraría únicamente multitud de compuestos 
químicos extraños, y no las subunidades que necesita para reprodu¬ 
cirse. Haría falta un segundo milagro que le permitiera rodearse 
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exactamente de los ingredientes que necesitara para hacer nuevos 
progresos. 

Con todo esto no llevamos la contraria a los partidarios de la 
primacía del ácido nucleico, pues la mayor parte de ellos conven¬ 
dría probablemente con el análisis expuesto hasta ahora. Algunas 
obras de divulgación pueden suponer que la primera molécula viva 
se formó a partir de una mezcla química absolutamente aleatoria; 
sin embargo, los científicos creen otra cosa. Si se me permite pa¬ 
rafrasear su posición, ésta vendría a ser más o menos así: 

El primer replicador no se formó a partir de una mezcla en equi¬ 
librio. Estaba bajo la influencia de diversas fuentes de energía —los 
rayos, la radiación solar, etc.— y se encontraba lejos del equilibrio, 
de modo que el cálculo de Morowitz no hace al caso. Según pro¬ 
seguía la entrada de energía, se sintetizaban compuestos cada vez 
más complejos. Sin embargo, no se formaban todos los posibles: 
unos gozaban de gran preferencia, otros apenas de ninguna. Entre 
los compuestos sintetizados, las subunidades activas del replicador 
y otros compuestos bioquímicos importantes ocupaban un lugar 
destacado. El replicador surgió por casualidad, pero con esta mez¬ 
cla como punto de partida. 

Ésta es su posición, expresada, en aras de la claridad, con mis 
propias palabras. Sin embargo, como es un punto crítico, debería¬ 
mos permitir que sus paladines hablaran por sí mismos. En un ar¬ 
tículo de 1978, Manfred Eigen y su colega Peter Schuster escribían: 
«Aquí partimos simplemente de la suposición de que, cuando comen¬ 
zó la autoorganización, todos ios materiales ricos en energía eran om¬ 
nipresentes, en particular diversos aminoácidos en diverso grado de 
abundancia, nucleótidos portadores de bases —A, U, G, C—, po¬ 
límeros de aminoácidos o nucleótidos [,.,] con secuencias más o 
menos aleatorias.» 

Como refuerzo, citemos las palabras de B. Kuppers, otro cien¬ 
tífico alemán del grupo de Góttingen: «En realidad, numerosos ex¬ 
perimentos en el campo de la química orgánica primordial demues¬ 
tran que las grandes moléculas biológicas (aminoácidos, fosfatos de 
nucleósido ricos en energía) se pudieron formar y polimerizar es¬ 
pontáneamente en proteínas y ácidos nucleicos.» (En esta cita, léa¬ 
se «nucleótidos activos» por «fosfatos de nucleósido» y «unirse» por 
«polimerizar».) 

Si estas afirmaciones fueran ciertas, entonces el origen de la 
vida sería una empresa mucho más sencilla de lo que parece. Su¬ 
pongamos, por ejemplo, una sopa prebiótica con unos cuarenta 
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compuestos bioquímicos, presentes en cantidades razonables y ca¬ 
paces de unirse para formar grandes moléculas. Admitamos asimis¬ 
mo que se proveían de continuo productos bioquímicos de repues¬ 
to. de modo que se podían hacer pruebas sin pausas para adquirir 
nuevos materiales. Además, supongamos que los nucleótidos acti¬ 
vos naturales (o las subunidades equivalentes) constituían el 10 % 
de la mezcla. Si estas premisas son válidas, la probabilidad de unir 
veinte nucleótidos en fila sería «sólo» de 1 en 10 20 , que sigue siendo 
un número formidable, si bien cae dentro del intervalo que nos per¬ 
mitiría ganar si tuviéramos a nuestra disposición mil millones de 
años y cierto número de lugares adecuados en los que poder rea¬ 
lizar experimentos. 

Escéptico vuelve a recabar nuestra atención. El análisis puede 
ser correcto, subraya, pero ¿son válidas las premisas? Ha sido bas¬ 
tante difícil establecer que la Tierra primitiva tuvo una atmósfera re- 
ductora, que existieron siquiera aminoácidos libres. ¿Por qué ha¬ 
bríamos de esperar mezclas de nucleótidos omnipresentes, abun¬ 
dantes? En los experimentos Miüer-Urey, la irradiación de atmósfe¬ 
ras simuladas jamás ha producido nucleótidos, ni tan siquiera nu- 
cleósidos, y éstos tampoco se han identificado en los meteoritos ni 
observado en el espacio interestelar. ¿Qué experimentos apoyan la 
idea de que la Tierra primitiva estuvo repleta de ellos? 

Para responderle hemos de explorar el dominio de la llamada 
química prebiótica, que ocupa la atención de muchos científicos ex¬ 
perimentales interesados por el problema del origen de la vida. El 
químico prebiótico crea, manipula los productos de las reacciones 
químicas, una vocación que comparte con otros químicos que no 
trabajan sobre el origen de la vida. Pero se diferencia de los demás 
en que opera bajo una serie de restricciones autoimpuestas. Trata 
de simular reacciones que pueden haberse producido en la Tierra 
primitiva, al objeto de desvelar un encadenamiento plausible de 
episodios que pudieran haber desembocado en el origen de la vida. 
Cuando el químico corriente intenta preparar alguna sustancia nue¬ 
va, puede seleccionar cualesquiera reactivos y condiciones que le 
sirvan a tal fin. El químico prebiótico, en cambio, se circunscribe a 
las condiciones que se dieron en la Tierra antes del comienzo de la 
vida. Como tales condiciones se desconocen, se toma generalmen¬ 
te la Tierra actual como referencia, excepto en lo que atañe a la at¬ 
mósfera, que se supone de carácter reductor. 

Los químicos sintetizadores, a diferencia de sus colegas prebió- 
ticos, pueden emplear disolventes orgánicos como éter, tetracloruro 
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de carbono, alcohol y productos derivados del petróleo. Y con fre¬ 
cuencia, el agua es un enemigo a excluir con todo el rigor posible. 
Recuerdo ai respecto una fastidiosa experiencia de mi primer curso 
de laboratorio de química orgánica. Había que realizar una reac¬ 
ción que recibe el nombre del químico y premio Nobel francés Víc¬ 
tor Grignard. Dicha reacción requiere la combinación de un metal, 
un éter y un compuesto orgánico en un matraz protegido. La más 
mínima traza de humedad da al traste con la reacción, y para no 
arruinarla no se permite que penetre en el aparato el más mínimo 
soplo, toque de saliva o vaharada de aire. Llamas, cierres hermé¬ 
ticos, tubos protectores de productos químicos que absorben el 
agua ávidamente, todo servía en un decidido esfuerzo por mante¬ 
ner la virginidad anhidra del contenido del matraz. La reacción de 
Grignard se pone de manifiesto al desprenderse una columna de 
burbujas de la brillante superficie del metal, y cuando yo hice la 
práctica, mi sistema nervioso sólo se calmó al aparecer las burbujas. 

El químico prebiótico está excusado de semejante experiencia, 
aunque probablemente estaría dispuesto a realizar alguna de este 
tipo si pudiera; pero, por más diferencias que puedan existir acerca 
de las condiciones en la Tierra primitiva, hay consenso en cuanto 
a la presencia de abundante agua. Ninguna simulación prebiótica 
razonable puede excluirla del todo, lo cual es una desgracia, por ra¬ 
zones prácticas. Ya hemos visto que las subunidades de nuestras 
grandes moléculas se unen en el transcurso de un proceso que en¬ 
traña la formación de agua. Siempre que se unen dos aminoácidos, 
se desprende una molécula de agua. Deben liberarse dos moléculas 
de agua en el montaje de un nucleótido a partir de sus componen¬ 
tes, y muchas más al combinarse los nucleótidos para formar ácidos 
nucleicos. 

Lamentablemente, la formación de agua en un medio lleno de 
ella es el equivalente químico de llevar arena al Sahara: es perju¬ 
dicial y requiere un gasto de energía. No es fácil que estos procesos 
acontezcan de motu proprio. De hecho, son las reacciones inversas 
las que se dan de modo espontáneo. El agua ataca alegremente las 
grandes moléculas vitales. Se mete entre los nucleótidos, rompe los 
enlaces azúcar-fosfato y separa las bases de los azúcares. Estas reac¬ 
ciones se desarrollan en nuestras células ahora mismo. Por suerte, 
después de miles de millones de años de evolución, nuestro cuerpo 
está bien equipado para afrontar estos sucesos: hemos inventado 
complicados mecanismos para reparar los daños que sufren nues¬ 
tras moléculas por el continuo asalto del agua. 
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En la Tierra primitiva, estas defensas no existían, de modo que 
el agua se oponía continuamente al montaje de grandes biomolé- 
culas y atacaba a las que habían conseguido formarse. Sin embar¬ 
go, es tarea del químico prebiótico demostrar que tales moléculas 
pudieron sintetizarse en dichas condiciones. 

También se han de llevar a la práctica restricciones en cuanto a 
las temperaturas de reacción. La Tierra actual sirve de modelo, y, 
por consiguiente, las condiciones empleadas en las simulaciones 
prebióticas pueden variar desde el calor sahariano al frío de Siberia. 
Este margen de variación, aunque amplio, resulta limitado en com¬ 
paración con el que tiene a mano el químico ordinario, que no se 
priva de sales fundidas y aire licuado. 

Por último, debemos considerar el uso en las reacciones de 
bases (álcalis) y ácidos, otro par de contrarios, el yin y el yang 
de la química. Aunque se oponen y destruyen mutuamente, los áci¬ 
dos y las bases fuertes comparten una antipatía común por las sus¬ 
tancias vivas y por los materiales derivados de ellas, como nuestras 
ropas. En mis primeros tiempos de investigador, los delatores agu¬ 
jeros de mis pantalones o, cuando me volví más prudente, de mi 
delantal de laboratorio acreditaban mi falta de respeto por dichas 
sustancias. Afortunadamente, cuando sufrí uno en mi propia piel mi 
sistema nervioso envió un mensaje urgente que ordenaba enjuagar 
la sustancia agresora lo más rápidamente posible. Nuestros tejidos 
prefieren un estado de equilibrio entre los dos extremos, oportuna¬ 
mente calificado de neutralidad. 

Los químicos utilizan una escala numérica, el pH, para seguir la 
suerte de estas magnitudes. En esta escala, el número 7 representa 
la neutralidad; los números inferiores constituyen el intervalo ácido, 
y todos los superiores, el alcalino. La escala de pH está construida 
sobre una base logarítmica, como el ascensor de magnitudes y la 
torre de los números. Así, una disolución de pH 6 tiene una con¬ 
centración de ácido diez veces mayor que una de pH 7, y una de 
pH 5 es diez veces más acida que una de pH 6. Una disolución 10, 
a tres peldaños de 7, es mil veces más alcalina. En una disolución 
neutra, las cualidades alcalina y ácida son débiles y se equilibran 
exactamente entre ellas. 

El agua pura, por sí sola, es neutra, pero se vuelve ácida o al¬ 
calina cuando se le añaden sustancias que poseen una de estas pro¬ 
piedades. Así, el vinagre contiene ácido acético, nuestro estómago 
segrega una disolución débil de ácido clorhídrico, y la «lejía» do¬ 
méstica es una disolución alcalina de hipoclorito sódico. 
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Los procesos bioquímicos característicos de la vida en la Tierra 
prefieren las condiciones neutras. Nuestra sangre mantiene un pH 
en torno a 7,4, conocido como pH fisiológico. La mayoría de las 
reacciones enzimáticas y otros procesos que acontecen en el seno 
de nuestras células tienen su óptimo próximo a la neutralidad. Se 
pueden tolerar ligeras desviaciones, pero, según cabe presumir, 
provocan un desequilibrio en esos procesos. 

Las condiciones fuertemente acidas o alcalinas son muy perju¬ 
diciales: perturban los débiles enlaces que dan forma a nuestras 
moléculas, y aceleran la velocidad con que el agua inflige daños 
permanentes a dichas moléculas. Tales reacciones son responsa¬ 
bles, por ejemplo, de los agujeros de mis pantalones. 

Así y todo, existen microorganismos que toleran esas condicio¬ 
nes. Hay cepas de bacterias emparentadas con las metanógenas 
que pueden sobrevivir en lagos alcalinos de pH lio fuentes terma¬ 
les acidas de pH 1; y el forro celular de nuestro estómago puede 
resistir una disolución de pH 2. No es que estas células sobrevivan 
y crezcan mediante la adopción de una química especial, sino que 
se protegen del medio ambiente: bombean al exterior el ácido o el 
álcali agresor, como un refrigerador el calor, y así mantienen unas 
condiciones internas próximas a la neutralidad. 

Se desconoce cuál fue el pH de los mares de la Tierra primitiva, 
pero generalmente se acepta que no debió de andar muy lejos de 
la neutralidad. Por consiguiente, el químico prebiótico prudente 
restringirá sus condiciones a las cercanías del pH 7. Las fuentes áci- 
das y los lagos alcalinos brindan una excusa para el empleo de va¬ 
lores de pH más extremos; sin embargo, su extensión es muy limi¬ 
tada en comparación con el vasto océano prebiótico, de modo que 
las probabilidades caen en picado en lo que respecta al número de 
ensayos posibles cuando se apela a esos ambientes. Y, además, po¬ 
demos argumentar que si el óptimo de funcionamiento de los seres 
vivos actuales se sitúa en condiciones neutras, es muy probable que 
los primeros antecesores de dichos seres se originaron en condicio¬ 
nes similares. 

Con todas estas restricciones a la vista, atañe a la imaginación 
de los químicos prebióticos idear una serie de reacciones verosími¬ 
les que demuestren cómo una sencilla mezcla inicial de productos 
químicos puede proporcionar biomoléculas importantes, En el caso 
particular de la teoría del replicador aleatorio, el objetivo ha con¬ 
sistido en producir un medio rico en subunidades de ácidos nuclei¬ 
cos y adecuado para la formación por azar del replicador. 
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Químicos muy competentes y hábiles han trabajado en este 
campo. Han hecho gala de ingenio a la hora de idear reacciones, 
y de minuciosidad al analizarlas. Con pocas excepciones, los resul¬ 
tados han sido dados por buenos, pero la interpretación de los mis¬ 
mos es ya harina de otro costal. Una vez más, como en el caso 
de los experimentos Miller-Urey, hay que examinar los detalles de 
cerca. 

La síntesis prebiótica del replicador comienza con una atmósfe¬ 
ra reductora, del estilo de la utilizada por Miller, No nos interesan 
ahora los aminoácidos, sino los intermediarios más sencillos, forma¬ 
dos inicialmente en esta atmósfera: el ácido cianhídrico y el formal- 
dehído. Estas dos sustancias son a las recetas de reacciones primi¬ 
genias lo que el aceite de oliva a la salsa de tomate en la cocina ita¬ 
liana. 

Ambos intermediarios tienen pocos átomos. El ácido cianhídrico 
tiene un átomo de hidrógeno, uno de carbono y uno de nitrógeno; 
es el compuesto más simple que se puede preparar con estos ele¬ 
mentos. El formaldehído es la menor molécula que cabe hacer a 
partir de carbono, oxígeno e hidrógeno; posee un átomo de cada 
uno de los dos primeros elementos y dos de hidrógeno. 

Paradójicamente, aunque se recurre a menudo a estas dos mo¬ 
léculas para explicar el origen de la vida, hoy día se emplean como 
sustancias de muerte: el formaldehído se usa como conservante 
para el almacenamiento de muestras en los laboratorios biológicos, 
y el ácido cianhídrico es el agente letal de las cámaras de gas que 
se emplean para ejecutar a los reos. 

Los dos compuestos se desempeñan bien en ambos cometidos, 
la vida y la muerte, y ello debido a su considerable reactividad. Se 
combinan fácilmente entre sí, con el agua y con muchas otras sus¬ 
tancias químicas; y, a falta de alternativas mejores, cada uno se 
combina consigo mismo. Estos compuestos se forman de manera 
transitoria cuando se exponen atmósferas reductoras a una fuente 
de energía adecuada, y luego reaccionan de diversas maneras para 
dar lugar a los productos clásicos del experimento Miller-Urey. 

Los químicos prebióticos parten de esta observación para seguir 
un razonamiento característico de los que se dedican a esta espe¬ 
cialidad. Suponen que una vez demostrada la presencia de una sus¬ 
tancia no importa en qué cantidad, como producto de una reacción 
prebiótica, se puede usar en forma pura y en cantidades mayores 
como material de partida de una transformación prebiótica total¬ 
mente distinta. Mediante este razonamiento, se relacionan encade- 
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nadamente una serie de reacciones a fin de vincular una atmósfera 
reductora con un replicador. ¡ 

Para analizar el razonamiento descrito, he ideado un orador 
prebiótico imaginario, a quien llamo doctor Midas en recuerdo del 
legendario rey a cuyo tacto las cosas vulgares se convertían en oro. 

En esa misma tradición, el doctor Midas puede convertir los com¬ 
puestos químicos ordinarios en genes con unos pocos gestos y unas 
frases elegidas con cuidado. 

Dejemos que actúe y nos muestre la ruta hasta el replicador. 

«En la atmósfera primitiva se formó cianuro y formaldehído —seña¬ 
la— así que empezaremos con ellos.» Subraya que el formaldehí¬ 
do, expuesto en solitario a las debidas condiciones, forma una mez¬ 
cla que contiene algo de ribosa. El ácido cianhídrico, bajo condicio¬ 
nes muy distintas, se convierte parcialmente en adenina, una de las 
bases importantes de los ácidos nucleicos. También se pueden pre¬ 
parar las bases restantes, aunque por vías más largas e indirectas. 
«Observe —comenta el doctor Midas— que podemos sintetizar las 
bases y la ribosa. Ahora, el problema siguiente es la formación de ¡ 
los nucleósidos.» 

Se puede calentar adenina y ribosa en presencia de catalizado¬ 
res adecuados para producir una mezcla que contiene adenosina, 
un nucleósido del ARN; pero las condiciones vuelven a ser distin¬ 
tas de las empleadas en etapas anteriores. «Se acabó el problema 
de los nucleósidos —exclama el doctor Midas—. Vayamos ahora a 
por los nucleótidos.» 

Cuando se calienta adenosina con fosfato y catalizadores distin¬ 
tos de los empleados anteriormente, aparece entre los productos un 
nucleótido natural. Midas comenta: «Hemos demostrado que en la 
Tierra prebiótica podrían haberse formado nucleótidos. Ahora he¬ 
mos de combinarlos para sintetizar un ácido nucleico.» 

Tomando como material de partida los nucleótidos, otros pro¬ 
cedimientos han demostrado que, en efecto, se pueden unir unas 
cuantas unidades. «No hay más que hablar —concluye el doctor Mi¬ 
das—. Sabemos que los ácidos nucleicos de una sola hebra pueden 
convertirse en una doble hélice cuando se les facilita las unidades 
adecuadas. Evidentemente, en la Tierra primigenia no hubo proble¬ 
mas para montar un ácido nucleico de doble hélice.» 

El punto de vista del doctor Midas ha sido expuesto en nume¬ 
rosas ocasiones, y se ha convertido en un subparadigma de la teo¬ 
ría actual sobre el origen de la vida. Por ejemplo, volvemos una vez i 

más al manual de bioquímica de Lehninger, del año 1975 (en esta j 
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cita, los términos «pirimidinas» y «purinas» aluden a distintas clases 
de bases y «desoxiadenosina», a un nucleósido del ADN): 

Se ha comprobado que en los experimentos que simulan la Tie¬ 
rra prebiótica se forman elementos de construcción de los nucleóti¬ 
dos: pirimidinas, purinas, ribosa y 2-desoxirribosa. Asimismo, en los 
experimentos de simulación de la Tierra primitiva se han detectado 
entre ios productos resultantes nucleósidos como la adenosina y la 
desoxiadenosina. Cuando se calientan o irradian con luz ultravioleta 
nucleósidos y polifosfatos, el resultado es una mezcla de nucleótidos. 
.Esto se ha observado también en los experimentos de simulación de 
la Tierra primitiva. 

Escéptico ha permanecido en silencio durante toda esta expo¬ 
sición, si bien se le veía cada vez más inquieto, y ahora toma la pa¬ 
labra: «Estos experimentos demuestran sólo que un químico puede 
preparar hoy un ácido nucleico en el laboratorio empleando una 
serie de condiciones que da en llamar prebióticas. Ni siquiera se tra¬ 
ta de un proceso continuo. Para sintetizar la ribosa no se toma el 
formaldehído de un experimento Miller-Urey y se purifica (lo cual, 
sin duda alguna, se podría hacer si se empleara un equipo moder¬ 
no). En vez de eso, se identifica sin más el formaldehído como un 
producto intermedio presente en la atmósfera, se compra química¬ 
mente puro en un almacén y se emplea en la reacción siguiente. 
Este mocfus operandi se repite en cada eslabón de la cadena. Por 
desgracia, en la Tierra primitiva no existían equipos modernos de 
laboratorio, ni por supuesto químicos.» 

Responde el doctor Midas: «Convengo en que hemos tomado 
algunos atajos; pero lo hemos hecho para ganar tiempo, pues no 
somos más que seres humanos y no vivimos eternamente. Nuestro 
deseo es desvelar en unas pocas semanas pasos químicos que en 
la Tierra primitiva supusieron mil millones de años.» 

Escéptico pregunta al doctor Midas si la disponibilidad de mil 
millones de años basta para justificar este procedimiento, remitién¬ 
dose al ejemplo anterior del mono y la máquina de escribir. Toma 
a Midas del brazo, lo lleva al rincón donde el mono Charlie conti¬ 
núa aporreando como un bendito la máquina de escribir, y le pre¬ 
gunta: «¿Cuánto tiempo cree usted que tardará el chimpancé en te¬ 
clear “to be or rtot to be: that is the question ”?» 

Midas coge una página escrita por el mono y la examina. «No 
mucho. Mire, aquí hay una í, ahí más abajo una o... Ha mecano¬ 
grafiado todas las letras necesarias.» 
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«Pero ¿se pueden mecanografiar las letras en el orden corree- I 
to?», pregunta Escéptico. | 

«No hay problema. Basta con obtener los materiales ade¬ 
cuados.» 

Midas se aleja y regresa con un racimo de plátanos y un paque¬ 
te de hojas en blanco. Hace a un lado a Charlie y dispone la má¬ 
quina de escribir de modo que salta de línea cada vez que se teclea 
una letra. Luego coloca de nuevo al mono en la silla de mecanó¬ 
grafo. Charlie empieza a teclear, con Midas observándole por en¬ 
cima del hombro. «¡Ajál», grita éste a los pocos segundos, detenien- ¡ 
do al mono. Le da un plátano, arranca la hoja de la máquina de es¬ 
cribir y nos la muestra. Ha mecanografiado unas dos docenas de le¬ 
tras, cada una al principio de una línea. La última es una í. 

«Hemos demostrado que el mono pudo mecanografiar una t al 
comienzo de una línea», proclama Midas exultante de triunfo. «Aho¬ 
ra probaremos con una o.» 

Saca una hoja del paquete. Al comienzo de cada línea ha te¬ 
cleado una t Pone la hoja en la máquina de escribir, ajusta el mar¬ 
gen de modo que la siguiente letra que se teclee en cada línea cai¬ 
ga a la derecha de la f, y suelta nuevamente al mono. 

Al cabo de medio minuto, grita e interrumpe al simio. Vuelve a 
mostramos la hoja. Cada línea contiene ahora una unidad de dos 
letras, encabezada con una t. Las primeras treinta no tienen sentido 
—be, tí, te, tt ...—, pero la última es to. 

«¡Vaya —exclama Midas—. El mono ha mecanografiado la pa¬ 
labra to. Ahora debemos probar con el espacio.» 

Personaje previsor, ha preparado con antelación una hoja con 
la palabra «to» escrita al comienzo de cada línea. Devuelve a Char¬ 
lie a la máquina de escribir. 

Y una hora después, al cabo de una serie de operaciones por 
el estilo, vemos a Midas presto a introducir la última hoja en el ca¬ 
rro de la máquina de escribir. Lleva ésta el mensaje «to be or not 
to be: that is the guestion» al comienzo de cada línea. Charlie teclea 
obedientemente, añadiendo al azar una letra distinta a cada línea, 
hasta que da en la n, tras lo cual el doctor Midas le recompensa una 
vez más e interrumpe el proceso. 

«Aquí tiene lo que usted quería —concluye-—. Le acabo de de¬ 
mostrar que el mono podría hacerlo. He acelerado el proceso un 
poco, pero es porque hoy tengo que hacer unos recados. Dejado 
a su aire, el mono sólo necesitaría un poco más de tiempo. Déle 
tiempo suficiente y tenga por seguro que sacará el mensaje.» 


Midas se aleja tras obsequiarnos con una elegante reverencia. 

«Y eso les demuestra lo que intento decirles —señala Escépti¬ 
co—. No fue el mono quien tecleó la frase; lo hizo Midas. Interrum¬ 
pía al mono cuando mecanografiaba la letra requerida, y le daba 
una hoja nueva cada vez, con todas las letras correctas previamente 
tecleadas por el mono en cada línea. 

»Los químicos prebióticos hacen lo mismo. Prueban con una se¬ 
rie de reacciones hasta que consiguen el compuesto que buscan. 
Una vez conseguido, sin importar cuántos ensayos hayan necesita¬ 
do ni cuán reducida sea la producción de la sustancia deseada, se 
creen en condiciones de pasar a la etapa siguiente. Al hacerlo, par¬ 
ten de cierta cantidad del compuesto que sintetizaron, pero en es¬ 
tado puro, recién sacado del envase del reactivo. Sostienen que 
han de atajar algunas curvas para ganar tiempo. 

«Pero observen la longitud de la curva que el doctor Midas ataja 
en el caso de Charlie. El mono necesita unos 45 segundos para gol¬ 
pear todas las letras del teclado. Para un mensaje de 40 tetras, el 
tiempo total de tecleado es 45 veces 40 segundos, o sea 30 minu¬ 
tos. Dejado solo, Charlie habría tenido que vérselas con una pro¬ 
babilidad de 1 en 45 4t) . Como vimos hace un rato, hubiera necesi¬ 
tado unos 10 59 años, más o menos, para conseguir el mensaje co¬ 
rrecto (aunque de ser muy, pero muy afortunado, podría obtenerlo 
al primer intento). Ningún truco barato puede hacer pasar 45 veces 
40 por 45 40 .» 

Escéptico ha terminado, pero yo añadiré algunas notas históri¬ 
cas a este argumento. Experimentadores de muchas áreas de la 
ciencia han falseado inconscientemente sus experiencias al diseñar 
los aparatos para realizarlas o al influir sin darse cuenta en la con¬ 
ducta de los sujetos de experimentación —seres humanos o anima¬ 
les—. Un caso famoso, citado en los textos de psicología y muy 
bien contado por Cari Sagan en El cerebro de Broca , es el del ca¬ 
ballo ducho en matemáticas, Hans el Listo. 

Hans vivió en Alemania hada comienzos de siglo, y era célebre 
por su talento aritmético. Por ejemplo, su propietario logró ense¬ 
ñarle a sumar 14 a la raíz cuadrada de 4 y restar 5 al total. Hans 
arrancaba a golpear lentamente el piso con el casco y se detenía al 
cabo de 11 golpes, ofreciendo así la respuesta correcta. Acto segui¬ 
do, su propietario le recompensaba con un terrón de azúcar y unas 
caricias. De haber persistido, es evidente que podría haber inducido 
a Hans a realizar el cómputo completo del impuesto sobre la renta. 

Tamaño talento resultaba asombroso, pero el caballo lo perdía 
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cuando su dueño ignoraba la respuesta o permanecía fuera del al¬ 
cance de su vista. El propietario indicaba inconscientemente al ca¬ 
ballo, mediante cambios en su tensión corporal, cuándo debía dejar 
de golpear. El caballo había aprendido que si se detenía en el mo¬ 
mento adecuado recibía un azucarillo 

Volvamos al problema del replicador. ¿Podría haber aparecido 
por azar en mil millones de años? Los químicos prebióticos están 
en lo cierto al afirmar que la obra de mil millones de años no ad¬ 
mite una duplicación axiomática en una tarde. Pero, por otro lado, 
esta negación no se puede emplear para dar validez a secuencias 
de reacciones de una inverosimilitud monumental. 

Los defensores del replicador aleatorio no parten de que la sín¬ 
tesis de nucieótidos fuera un suceso raro, sino más bien de que 
estas sustancias eran abundantes en épocas prebióticas. El paso 
que precisó del azar fue la combinación de los nucieótidos en un 
ácido nucleico. 

Si fue así, resultaría fácil demostrar la profusa síntesis de núcleo- ¡ 

tidos a partir del suelo y la atmósfera primitivos. Idealmente, sólo ¡ 

haría falta mezclar los ingredientes adecuados, cerrar el matraz, de¬ 
jarlo así por unas horas o unos días y recolectar la rica cosecha de ; 
nucieótidos. 1 

Esto se ha hecho. Se han recorrido las distintas etapas por se¬ 
parado, con un rendimiento escaso y en condiciones muy dispares, 
Como en la realidad no se encadenan, las miraremos ahora siquiera 
sea en la imaginación. Yo he enlazado, en una narración continua, 
algunas de las síntesis prebióticas de más renombre en el ámbito de 
los ácidos nucleicos. He seguido, en lo posible, las sugerencias 
de los experimentadores, y allí donde no existen he añadido deta¬ 
lles por mi cuenta. El resultado final lo ofrezco en forma de versión 
corregida del Relato del miércoles que presentaba la Introducción 
de este libro. Para satisfacer a quienes deseen consultar los artículos 
técnicos que me han servido para preparar este relato, he añadido 
una lista de referencias a la bibliografía recomendada para este ca- ' 

pítulo (pág. 303). 

EL RELATO DEL MIÉRCOLES (REVISADO) 

Hace mucho tiempo, cuando la Tierra era todavía muy joven, 
emergió del mar una cadena de grandes montañas que formó una 
isla enorme. Era volcánica, algo así como una isla hawaiana de 
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nuestros días, pues ios continentes tal como los conocemos aún no 
se habían formado. A causa de la altitud y extensión de esas mon¬ 
tañas, de los regímenes meteorológicos y de los vientos dominan¬ 
tes, la isla-continente albergaba diversas 2 onas climáticas. Las tor¬ 
mentas eran frecuentes en el lado lluvioso, donde el cielo estaba 
siempre cubierto. En las grandes altitudes, cerca de las cumbres 
montañosas, e! agua se congelaba y la precipitación caía en forma 
de nieve o granizo. La atmósfera era reductora, y esas condiciones 
favorecían la aparición de ácido cianhídrico en las descargas eléc¬ 
tricas. La lluvia y la nieve eran ricas en tal compuesto químico. 

De los picos más altos descendían grandes glaciares. A sus pies, 
durante la estación estival, se formaban lagos alcalinos, en parte 
congelados. En ellos se recogía el ácido cianhídrico, que reacciona¬ 
ba intensamente consigo mismo hasta que llegaba el invierno, mo¬ 
mento en que los lagos se petrificaban como hielo, Cuando se rea¬ 
nudaba !a estación cálida, los lagos fundían en parte y la reacción 
se desarrollaba de nuevo. Sin embargo, hubo un año señaladísimo 
en el que la primavera no reapareció. Cayó más nieve en las cum¬ 
bres y los glaciares avanzaron, empujando el hielo de los lagos 
montaña abajo. La corriente del glaciar los trasladó de la vertiente 
húmeda de la isla a una meseta centra! que era geotérmicamente 
activa. En este clima más suave, la lengua del glaciar se fundió y la 
mezcla reactiva de ácido cianhídrico fue a parar a una fuente termal 
acida. 

Hoy día hay fuentes termales de este tipo en zonas como Islán- 
dia y el parque de Yellowstone, En ellas viven bacterias metanóge- 
nas, aunque, por supuesto, en las remotas épocas que estamos 
considerando no existía aún vida. En el transcurso de unas pocas 
decenas de minutos, el hirviente ácido convirtió en adenina una pe¬ 
queña cantidad (casi un 0,1 %) de los sólidos arrastrados por el gla¬ 
ciar. Al cabo de poco tiempo, el mismo ácido habría destruido la 
adenina, pero eso no ocurrió porque las aguas de la fuente desem¬ 
bocaban en una corriente más importante, y al hacerlo pasaban por 
suelos alcalinos que las neutralizaban. 

Rara vez llovía en esta amplia meseta, y cuando lo hacía no era 
en forma de tormenta. Los rayos de sol hacían que se produjera 
formaldehído a partir del ácido cianhídrico. La lluvia de formal- 
dehído discurría en diminutos riachuelos por una zona de la meseta 
central geológicamente distinta, aunque también con actividad geo¬ 
térmica, que contenía hirvientes lagunas neutras cargadas de mine¬ 
rales en suspensión. 
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Cuando desembocaba un riachuelo de formaldehído en una de 
estas lagunas minerales se desencadenaba un proceso que lo con¬ 
vertía en una compleja mezcla de productos, entre los que se en¬ 
contraba una pequeña cantidad del azúcar ribosa. El agua tardaba 
varias horas en arrastrar dicha mezcla a lo largo de la laguna, lo que 
dejaba tiempo suficiente para que la reacción se efectuara total¬ 
mente. A continuación, el producto fluía fuera de la laguna caliente 
y era arrastrado aguas abajo por un gélido torrente. Esta escapato¬ 
ria no podía ser más oportuna, pues la ribosa se habría descom¬ 
puesto de haber permanecido demasiado tiempo en la laguna. 

Los arroyos de adenina y de ribosa confluían en la meseta cen¬ 
tral, si bien todavía no podían formar adenosina. Necesitaban un 
medio cálido y la presencia de sal marina. Por suerte, una fragorosa 
cascada los llevaba casi a nivel del mar en la vertiente árida y ca¬ 
liente de la isla. El factor tiempo era decisivo, pues el azúcar no era 
estable e iba desapareciendo. 

AI pie de la cascada, la corriente se ensanchaba para formar un 
extenso delta. Las aguas fluían sobre distintos tipos de roca, y final¬ 
mente penetraban en una laguna de marea que quedaba aislada 
del océano en la bajamar. Los minerales que constituían el substra¬ 
to de la laguna tenían una afinidad especial por la adenina y la ri¬ 
bosa y las retenían, mientras que la mayoría de las sustancias res¬ 
tantes eran barridas por la marea que llenaba y drenaba la laguna. 

Ocurrió durante un día especialmente tórrido. El sol, que eva¬ 
poraba el agua que permanecía en la laguna, calentó la adenina y 
la ribosa en presencia de sal, convirtiéndolas, en parte, en el nu- 
cíeósido adenosina. Y mientras ocurría esto, una violenta tormenta 
se desataba mar adentro, originando grandes olas. 

Las olas tomaron la laguna al asalto, barrieron su contenido y 
lo transportaron más al interior, Éste quedó depositado en una 
charca, que denominaremos Charca de Darwin y que iba a ser el 
lugar escogido para el origen de la vida. 

No bien alcanzó la adenosina la Charca de Darwin, las sucesivas 
olas que llegaban en distintas direcciones aportaron los nucleósidos 
que faltaban para fabricar el ARN. De haber sido estos compuestos 
químicos seres humanos, habrían festejado con júbilo este primer 
encuentro como anticipación del glorioso futuro que tenían por de¬ 
lante, y se habrían turnado para describir la maravillosa serie de 
acontecimientos que llevó a su propia creación. Pero no involucre¬ 
mos nuestros sentimientos en esta historia, y dejemos que la natu¬ 
raleza prosiga la síntesis. 


Se necesitaba fosfato para la conversión de nucleósidos en nu- 
cleótidos. Varios geólogos han afirmado que en la Tierra primitiva 
el fosfato no era fácilmente asequible, y que sólo incrementó su 
concentración en las aguas poco a poco, según se meteorizaban las 
rocas adecuadas. Sin embargo, la Charca de Darwin era una de 
[as pocas localidades selectas bendecidas con el tipo conveniente 
de mineral, pues disponía de fosfato en abundancia. Así, cuando la 
persistente sequía evaporó la charca hasta poco menos que secarla, 
ios nucleósidos se convirtieron en nucleótidos. El proceso se vio fa¬ 
cilitado por un catalizador adicional, presente entre los minerales 
que tapizaban la charca. 

Los nucleótidos tenían ahora que combinarse para formar el re¬ 
plicador. A este proceso contribuyó considerablemente la presencia 
de ciertos compuestos químicos llamados aminas, introducidos en 
la charca por otra avenida transitoria. De haber llegado antes, mala 
acogida hubieran tenido en nuestro relato, pues se habrían inter¬ 
puesto en varios pasos previos. 

Por entonces el clima se estabilizó. Los días siguieron tan cáli¬ 
dos como antes, lo bastante para secar la charca. Sin embargo, los 
vientos acarreaban cada noche humedad suficiente para formar una 
delgada película de líquido en el fondo. Estos períodos alternantes 
de calor y humedad brindaron a los nucleótidos la posibilidad de 
agruparse de diversas maneras y volver a separarse. Cierto atarde¬ 
cer, la casualidad hizo que se formara el replicador. Éste asumió el 
mando de inmediato, montando otros nucleótidos para formar co¬ 
pias de sí mismo con mayor celeridad de la que podían separarse, 
Se había creado la vida y podía comenzar la evolución. 

Antes de finalizar el relato, hemos de hacer una observación 
acerca del nombre de la charca. Charles Darwin no hizo extensibles 
sus teorías al problema del origen de la vida, y se declaró pública¬ 
mente creacionista. En 1863, en una carta personal al botánico Jo- 
seph Hooker, Darwin escribía que «es una pura tontería pensar hoy 
en el origen de la vida; también se podría reflexionar sobre el ori¬ 
gen de la materia». Sin embargo, no pudo resistirse a la tentación 
de cometer esa tontería, pues en 1871 escribía de nuevo a Hooker: 

Se ha dicho a menudo que ahora mismo se dan todas las condi¬ 
ciones para la producción original de un organismo vivo, producción 
que podría estar realizándose actualmente. Pero aunque pudiéramos 
concebir que en una pequeña charca caliente, con toda suerte de sa¬ 
les amoniacales y fosfóricas, con luz, calor, electricidad, etc., pudiera 
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formarse químicamente un compuesto proteínico presto a experi¬ 
mentar cambios todavía más complicados, en la actualidad dicha sus¬ 
tancia sería devorada o absorbida de inmediato, lo que no habría 
sido el caso antes de que se formaran ios seres vivos. 

Esta cita se ha reproducido con frecuencia en textos y artículos 
sobre el origen de la vida. Como hemos visto, muchos investigado¬ 
res preferirían reemplazar la palabra «proteína» por «ácido nuclei¬ 
co». Por lo demás, estos párrafos son de una extraordinaria actua¬ 
lidad, lo cual es un homenaje tanto a su previsión como a nuestra 
falta de progreso. 

Escéptico, que parecía enfermo al comienzo de este capítulo, se 
ha recuperado durante el relato y se revuelca por el suelo troncha¬ 
do de risa. Se detiene para preguntar qué parte del relato es mía 
y cuál ha sido publicada en la literatura científica. 

Le respondo que lo publicado es la diversidad de condiciones 
de reacción, así como las indicaciones para posibles emplazamien¬ 
tos prebióticos adecuados, como el lago helado, la hirviente laguna 
mineral, la laguna de marea y el ambiente desértico. Me he tenido 
que inventar la mayoría de los sistemas de transporte para trasladar 
los productos químicos de un lugar a otro, aunque los glaciares y 
las lluvias separadas de formaldehído y ácido cianhídrico también 
son detalles publicados. 

«Muy imaginativo —comenta—, pero, francamente, para relato 
mágico prefiero el del Padre Cuervo.» 

Se podrían construir otras historias para llegar al origen del re¬ 
plicador, empleando otros experimentos descritos en la literatura 
científica. Los habría menos espectaculares que los anteriores, pero 
todos compartirían los mismos defectos generales. Se precisan mu¬ 
chos eslabones, cada cual con unas condiciones específicas, y por 
consiguiente muchos emplazamientos geológicos distintos. Los 
compuestos químicos esenciales en un eslabón pueden ser nefastos 
en otro. Los rendimientos son escasos, con muchos productos in¬ 
deseables componiendo el grueso de la mezcla. Hay que recurrir a 
procesos imaginarios para concentrar las sustancias importantes y 
eliminar las contaminantes. La secuencia completa desafía nuestra 
credibilidad, con independencia del tiempo asignado al proceso. 

Una vez más, como en el experimento de Miller y Urey, tene¬ 
mos un gran vacío entre los resultados incontestables de una serie 
de investigaciones y los mitos que se originan a partir de ellos. 
Como antes, hemos de indagar en las actitudes que se ocultan tras 


los sistemas de creencias implicados. Podemos empezar con una 
afirmación sacada del libro de bioquímica de Zubay, de 1983: «Las 
primeras formas de vida contenían probablemente ácidos nucleicos 
aptos para almacenar la información génica. [...], Por consiguiente, 
debe haber existido una vía para la síntesis de los elementos cons¬ 
tructivos del ARN.» 

Aunque redimida en parte por el uso del «probablemente», el 
«debe» de esta cita la sitúa más cerca de la mitología que de la cien¬ 
cia. Ignora la posibilidad resumida en la siguiente formulación alter¬ 
nativa. Los denodados esfuerzos realizados no han conseguido des¬ 
velar vías adecuadas para la producción de existencias abundantes 
de nucleótidos en la Tierra primitiva; así pues, las primeras formas 
de vida almacenaban probablemente su información génica en al¬ 
gún sistema químico más sencillo que los ácidos nucleicos. 

A pesar de todo, persiste la creencia en que esas vías deben 
existir. El principal creyente es quizás el profesor Cyril Ponnampe- 
ruma, que dirige el Laboratorio de Evolución Química de la Univer¬ 
sidad de Maryland. Según Ponnamperuma, «nadie duda hoy día 
que se pueden fabricar las piezas que integran los ácidos nucleicos, 
por una vía que cabe calificar de natural». Quizás haya que perfec¬ 
cionar un poco más la química orgánica para allanar las dificulta¬ 
des, pero eso, téngase por seguro, se conseguirá. La vía no funcio¬ 
naba al azar: «existen propiedades inmanentes a los átomos y mo¬ 
léculas que parecen dirigir la síntesis en la dirección más favorable» 
para las moléculas de la vida. 

Ponnamperuma hizo estos comentarios cuando le entrevisté en 
su laboratorio —en realidad, una serie de laboratorios ingeniosa¬ 
mente decorados con carteles del programa espacial, una exposi¬ 
ción de fragmentos de meteorito, fotografías de! aparato Miller- 
Urey, así como el propio aparato, y una lata con la etiqueta «sopa 
primordial»—. Antes de ocupar su puesto actual, Ponnamperuma 
había trabajado en el Laboratorio Ames de la NASA, en California, 
donde desempeñó un importante papel en el análisis de los com¬ 
puestos orgánicos de los meteoritos. Ponnamperuma es quizás el 
más conocido de los científicos vivos que se dedican de lleno al es¬ 
tudio del origen de la vida. Fue el primer receptor de la recién crea¬ 
da medalla Oparin de la International Society for the Study of the 
Origin of Life, y en el momento en que escribo estas líneas es pre¬ 
sidente de dicha sociedad. 

Ponnamperuma es oriundo de Sri Lanka. Según cuenta el pe¬ 
riodista Harold Hayes, estudió religión en la Universidad de Madrás 
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y luego se trasladó a Londres para aprender química. «A finales de 
los años cuarenta, Ponnamperuma se dio cuenta de que esos dos 
intereses tan dispares se entrecruzaban en el campo del origen de 
la vida», escribía Hayes. Como hemos observado, su aproximación 
a este tema está impregnada de un optimismo y una creencia en 
algún designio cósmico que parecen provenir de una fe interior. 

Este designio comenzaría en el espacio exterior. Ponnamperu¬ 
ma expone sus sentimientos de forma harto elocuente en un co¬ 
mentario reciente: «Examine las moléculas interestelares y detectará 
cianuro y formaidehído. Ambos pueden dar paso a todo lo demás. 
Existe una gran sencillez en todo el esquema, tanta que parece 
como si el Universo entero intentara producir vida.» A causa de la 
actuación de esos factores favorables que conducen a nuestra pro¬ 
pia química, «somos hermanos y hermanas de las estrellas». En la 
entrevista de Hayes, Ponnamperuma comentaba: «No me sorpren¬ 
dería que usted aterrizara en algún planeta como la Tierra y alguien 
de un metro y pico de alto, con dos ojos, le saliera al encuentro y 
exclamara: ¡Hola!» Como resumen sucinto, el que hizo en una re¬ 
ciente conferencia pública: «Dios mismo debe de ser un químico or¬ 
gánico.» 

Este punto de vista es uno de los que nos encontrábamos en 
nuestro examen del experimento Miller-Urey y calificábamos de 
predestinación. Como señalábamos entonces, no podemos excluir 
la posibilidad de que las leyes del Universo estén arregladas a nues¬ 
tro favor; no se nos podría prestar mayor cumplido. Sin embargo, 
hoy por hoy esta actividad no tiene más fundamento que la fe, pues 
los datos que se conocen no la apoyan. Las moléculas interestela¬ 
res, por ejemplo, pueden dar paso a todo lo demás, como indica 
Ponnamperuma, pero yo haría hincapié en el todo. A la larga, ca¬ 
bría construir todo el «Beilstein» con dichas moléculas. Cuando exa¬ 
minemos las teorías de sir Fred Hoy le, veremos cuán lejos pode¬ 
mos llegar si dejamos que estas sustancias nos exciten la imagi¬ 
nación. 

Una estimación mucho más pesimista de las perspectivas de la 
hipótesis del gen desnudo podría ser la de Leslie Orgel. Nos cru¬ 
zamos con él anteriormente, en relación con su modelo para el es¬ 
tudio de la reproducción del ARN sin catalizadores. Orgel es autor, 
junto con Francis Crick. de un artículo sobre la panspermia dirigida, 
tema del que nos ocuparemos en breve. Ha realizado aportaciones 
teóricas en numerosos dominios de las ciencias biológicas, sobre te¬ 
mas que van desde la teoría del envejecimiento y la mutación hasta 
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el ADN egoísta. Lo más interesante por lo que a nosotros respecta 
es el hecho de que buena parte de los mejores trabajos sobre la sín¬ 
tesis prebiótica de los ácidos nucleicos procede de su laboratorio en 
el Salk Institute de California. Al resumir el estado de estas inves¬ 
tigaciones. Orgel es de una claridad meridiana: «No se ha consegui¬ 
do la síntesis de azúcares en condiciones admisibles, como tampo¬ 
co su incorporación en nucleósidos. Mientras este problema no sea 
resuelto o soslayado, subsistirá la debilidad de las teorías de la sín¬ 
tesis abiótica de los ácidos nucleicos. El origen de los nucleósidos 
sigue siendo, en mi opinión, uno de los principales problemas de 
la síntesis prebiótica.» 

Cuando coincidí con él en una conferencia en Detroit, en 1983, 
Orgel estaba dispuesto a admitir que las dificultades de la síntesis 
prebiótica de los ácidos nucleicos eran abrumadoras. Sin embargo, 
acto seguido añadió: «Las hay igualmente abrumadoras en todas las 
teorías.» Orgel conoce muy a fondo la investigación en este campo 
y. en muchos puntos, podría ser un sustituto perfecto de nuestro 
amigo Escéptico. Pero en ocasiones toma un rumbo distinto: «Sos¬ 
pecho que existe una solución para este enigma, aunque no sé cuál 
pueda ser.» Le gusta señalar que la mayor parte de los rubíes de la 
Tierra se encuentran en una montaña de Birmania, producto de 
una improbable serie de transformaciones en el ámbito de la quí¬ 
mica mineral. No podemos conocer todas las sustancias que pue¬ 
den haber sido abundantes en la Tierra primitiva, y quizás una de 
ellas, algún mineral mágico, tuvo las propiedades justas para ha¬ 
cer que se dieran las reacciones necesarias para crear un ácido nu¬ 
cleico. 

Como señala Leslie Orgel, quizás exista una solución fácil y has¬ 
ta ahora la hemos pasado por alto. Queda por ensayar un número 
inmenso de combinaciones de minerales y otras sustancias quími¬ 
cas, y quizás una de ellas nos descubra dónde está el truco. Sin em¬ 
bargo, mientras no aparezca la combinación, la idea de un gen des¬ 
nudo de ácido nucleico debe considerarse pura especulación o ma¬ 
teria de fe, según la persona que la proponga. Mientras tanto, vale 
la pena examinar otras soluciones, y así lo haremos. 

A modo de resumen de este tema, me gustaría citar a Graham 
Cairns-Smith, cuya teoría recabará nuestra atención un poco más 
adelante; 

Realmente son muchos los experimentos interesantes y detalla¬ 
dos realizados en este campo. Pero, a mi juicio, la importancia de 
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este trabajo radica no en demostrar cómo pudieron haberse formado 
los nucleótidos en la Tierra primitiva sino precisamente en lo contra- 
rio: estos experimentos nos permiten comprobar, con mucho más 
detalle del que por otros medios hubiera sido posible, que los ácidos 
nucleicos prebióticos son muy improbables. 

Si esa conclusión es correcta, entonces ta vida empleó otro sis¬ 
tema genético antes del advenimiento de los ácidos nucleicos. Y 
aun cuando no existe indicio alguno en lo que a su identidad se re¬ 
fiere, no faltan especulaciones que nos muevan a reflexión. Pase¬ 
mos al examen de las más notables. 



VIII. BURBUJAS, FORMAS ONDULADAS 

Y LODO 


La evolución requiere un sistema molecular capaz de almacenar 
información y de proporcionar variantes ocasionales como fuente 
de posible mejora. Sabemos cómo se desenvuelven los ácidos nu¬ 
cleicos modernos en esta función; pero, lamentablemente, su com¬ 
plejidad química hace inverosímil que se formaran por procesos es¬ 
pontáneos y que estuvieran presentes en los comienzos de la vida. 
Así pues, ¿qué otro sistema se ocupó de esa función en los prime¬ 
ros tiempos? Ésta es una pregunta crítica para el origen de la vida. 

Por supuesto, hay hipótesis y especulaciones a manos llenas. 
Pero de todas las teorías en competencia ninguna se ha llevado la 
victoria. A todas les ha faltado la demostración decisiva que habría 
convencido a los contrarios, o como mínimo a los observadores im¬ 
parciales. Estas teorías, muy diferentes en detalle, tienen además 
otra característica «en común»: cada una parte de su propia concep¬ 
ción de la Tierra primitiva. AI leerlas una tras otra en el curso de mi 
investigación, estas descripciones se fundieron en mi mente, com¬ 
poniendo una imagen compleja de nuestro planeta en sus primeros 
años. Era un lugar yermo, horripilante, un erial de burbujas, for¬ 
mas onduladas y lodo. Cada uno de estos detalles representa una 
concepción distinta del origen de la vida, y los estudiaremos por 
separado. 

BURBUJAS 

Nuestro primer escenario es un mar o una laguna lleno de mi¬ 
núsculas estructuras a modo de burbujas, de tamaño bacteriano. 
Sin embargo, no son bacterias, ya que están hechas sólo de proteí- 
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ñas, o, para ser más exactos, de proteinoides, es decir, sustancias 
afines a las proteínas que se forman al calentar una mezcla de ami¬ 
noácidos. A pesar de esta cortapisa en su composición, dichas es¬ 
tructuras, llamadas microsferas, presentan numerosas propiedades 
características de la vida. Catalizan reacciones químicas y poseen 
superficies que recuerdan las membranas. En ciertas condiciones, 
pueden generar respuestas eléctricas que evocan las de las células 
nerviosas modernas. Y. lo que es más importante, pueden proliferar 
y tienen la capacidad de evolucionar por selección natural, Al ha¬ 
cerlo, producen por vez primera los compuestos químicos cruciales 
para la vida actual: las proteínas y los ácidos nucleicos. Ésta es la 
visión de Sidney Fox, que dirige el Institute for Molecular and Ce¬ 
lular Genetics de la Universidad de Miami. 

Durante el último cuarto de siglo, el profesor Fox ha sido el par¬ 
tidario más señalado de la posición «las proteínas primero» en el 
origen de la vida. Ha combatido vigorosamente el concepto del gen 
desnudo, afirmando que «el ADN surgió del sistema vivo; no fue el 
resultado de un acto independiente de creación especial [...]. La 
molécula hereditaria de ADN tuvo que surgir en sistemas celulares 
en los que ya existían proteínas estructuradas.» 

Hoy día Fox es un setentón, pero sigue todavía en activo, inves¬ 
tigando y organizando simposios que promueven esta hipótesis. En 
1983, por ejemplo, presidió en Detroit una sesión de la American 
Association for the Advancement of Science, que tuvo al ecólogo y 
candidato presidencial Barry Commoner de orador. Esta reunión 
motivó titulares en la prensa del tipo «Se desacredita el papel del 
ADN» en el Detroit Free Press, y «La investigación sale en defensa 
de la evolución tardía del ADN» en el Chemical and Engineering 
News. Desde luego, este punto de vista es el mismo que yo encon¬ 
traba atractivo en un capítulo anterior. 

Sidney Fox no ha hecho de mero aglutinante del grupo «las 
proteínas primero», sino que ha defendido el particular sistema de 
las microsferas —experimentado por vez primera en su laboratorio 
a finales de los años cincuenta— como la solución al problema del 
origen de la vida. Huelga decir que esta posición le ha convertido 
en centro de controversia. Su sistema ha merecido el favor de los 
medios de comunicación y de diversos textos, muy especialmente 
de la archiutilizada Bioquímica de Lehninger, que lo califica de ex¬ 
traordinario. Por otro lado, ha concitado vehementes críticas, desde 
las del químico Stanley Miller y los astrónomos Harold Urey y Cari 
Sagan hasta las del creacionista Duane Gish. No existe quizá ningún 
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otro punto en la teoría del origen de la vida que pueda suscitar tan¬ 
ta armonía entre evolucionistas y creacionistas como la que mani¬ 
fiestan ambos al oponerse a la aplicabilidad de los experimentos de 
Sidney Fox. 

Cuando entrevisté al controvertido profesor Fox durante una re¬ 
ciente reunión sobre el origen de la vida, me pareció cortés, fran¬ 
co y bastante generoso con su tiempo. Estaba deseando hablar de 
la historia de sus propios esfuerzos y del problema del origen de la 
vida en general. Cuando le pregunté acerca de las críticas que se 
le dirigían, recordó una anécdota ocurrida cuando un amigo muy 
allegado andaba preparando una biografía suya; «Durante muchos 
años, él había creído que yo me sentía molesto por las críticas que 
recibía.» Pero «revisando algunos artículos, cambió de opinión y 
consideró que yo no me sentía suficientemente molesto». Fox co¬ 
mentó con pesar; «Me gustaría pensar que la ciencia es sólo una 
grande y agradable hermandad [...]. Sin embargo, no es así, la gen¬ 
te tiene que meter por medio sus emociones.» 

¿Por qué tenía que despertar Fox esas reacciones? Quizá por¬ 
que, según él, había resuelto en buena medida el problema del ori¬ 
gen de la vida. Fox se refirió a otro científico que había publicado 
una extensa teoría que bosquejaba importantes cuestiones todavía 
por examinar: «¿Cómo se sentirá cuando averigüe que hemos res¬ 
pondido a estas cuestiones?» 

Fox tenía mucha confianza en la validez de sus respuestas. Co¬ 
mentó: «Creo que la evolución ha seguido un camino muy angosto, 
muy determinado. Se está en la pista evolutiva o no se está.» Citó 
su propio laboratorio y quizá media docena más, como ejemplo de 
los que andaban por el camino acertado. «Los demás se mueven en 
el contexto de “el ADN primero” o de la aleatoriedad, que son ideas 
afines. Y a pesar de que han dominado la escena, no creo que nos 
hayan ganado en ningún terreno.» 

Escéptico tiene algo que decir en este punto de nuestro relato. 
Subraya que, con independencia de cualquier sentimiento personal 
que pueda haber de por medio, el valor de este sistema debe venir 
determinado en último término por los propios experimentos. De 
modo que deberemos prestar atención a los detalles. 

Hemos visto que muchos experimentos, empezando por el de 
Stanley Miller y Harold Urey en 1953, han demostrado la pronta 
formación de ciertos aminoácidos bajo condiciones primigenias ve¬ 
rosímiles. Las mezclas de aminoácidos no tienen ninguna propie¬ 
dad característica de la vida. Sin embargo, cuando se unen en lar- 
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gas cadenas proteínicas de formas muy específicas, los aminoácidos 
pueden formar enzimas. Los enzimas son elementos vitales de los 
sistemas vivos, pues multiplican considerablemente la velocidad de 
las reacciones químicas importantes para los procesos de la vida. 

Los aminoácidos no se unen con facilidad para formar péptidos 
(cadenas proteínicas cortas) y proteínas cuando hay agua presente. 
De hecho, los detalles del balance energético mandan que ocurra 
lo contrario. En presencia de agua, los péptidos y las proteínas se 
desintegran lentamente en aminoácidos. La situación sugiere el re¬ 
medio: para unir aminoácidos, caliéntelos en seco, de modo que el 
agua desprendida en su unión desaparezca. 

Sin embargo, este remedio resultó deficiente cuando se llevó a 
la práctica. «Los bioquímicos sabían que cuando se calienta una 
mezcla de aminoácidos en la proporción hallada en las proteínas, 
el resultado es la pirólisis y la formación de un alquitrán pardo os¬ 
curo, de olor desagradable», comentaba el químico William Day. Es 
en este punto donde Sidney Fox puso su grano de arena. Fox se 
saltó las recetas al uso y añadió cantidades extra de tres aminoáci¬ 
dos particulares. Estas mezclas, calentadas en seco muy por encima 
del punto de ebullición del agua, daban preparados limpios, en los 
que los aminoácidos se habían unido entre sí. 

Pero los productos obtenidos no eran proteínas naturales, aun¬ 
que estuvieran hechas de aminoácidos. Los susodichos aminoáci¬ 
dos extra contenían un radical amino o ácido adicional, y, aunque 
en las proteínas naturales estos grupos extra no intervienen en la 
formación de la cadena, sí lo hacían durante el proceso de calen¬ 
tamiento. El resultado eran cadenas anormales, incluso ramificadas. 
Además, algunos aminoácidos se habían convertido en la forma D 
correspondiente, de modo que en el producto final coexistían for¬ 
mas D y L. Otros aminoácidos se transformaron en sustancias co¬ 
loreadas, las cuales quedaban incluidas en las cadenas. Así pues, el 
producto resultante recibió el nombre de «proteinoide», para dife¬ 
renciarlo de las proteínas existentes en los seres vivos terrestres. 

Se juzgó que los proteinoides merecían ser estudiados, pues te¬ 
nían propiedades muy interesantes. Por ejemplo, diversos prepara¬ 
dos mostraban una débil actividad catalítica en ciertas reacciones 
químicas, si bien —hay que insistir— dicha actividad no era muy 
superior a la que poseía la propia mezcla de aminoácidos antes de 
calentarla. Mucho más sorprendentes, sin embargo, eran las trans¬ 
formaciones manifestadas por ciertos tipos de proteinoide cuando 
se Ies trataba con agua caliente en ciertas condiciones. Uno de esos 
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tratamientos consistía en disolverlos en agua caliente y dejar que la 
disolución se enfriara lentamente. Por tan sencillísimo procedimien¬ 
to se obtenía un gran número de microsferas: diez mil millones de 
ellas se pudieron preparar a partir de un solo gramo de proteinoide. 

Debemos anotar aquí que las microsferas brindan una magnífica 
ilustración de la frase «visto y no visto». Se pueden disolver rapidí- 
simamente cambiando la acidez de la disolución en la que se for¬ 
maron, o añadiendo más agua a la misma. Fue esta fragilidad lo 
que me sugirió la analogía de la burbuja. No obstante, si se evitan 
tales medidas, las microsferas se conservan y pueden ser manipu¬ 
ladas durante períodos de tiempo considerables. Con ellas se han 
llevado a cabo extensas y minuciosas investigaciones a fin de explo¬ 
rar sus propiedades. 

Una característica de las microsferas que llama de inmediato la 
atención es su parecido con ciertos organismos unicelulares, tanto 
en tamaño como en aspecto. En sección transversal son como bac¬ 
terias, con compartimientos internos y límites exteriores tipo bicapa 
que hacen pensar en membranas. Otras preparaciones tienen un 
aspecto similar a los microfósiles de cianobacterias primitivas. Ade¬ 
más, las preparaciones de microsferas contienen unidades fusiona¬ 
das, una disposición que recuerda la división celular. Pero el propio 
Fox se muestra prudente a la hora de interpretar esta capacidad de 
dividirse en dos: «Esta tendencia se observa también en las gotitas 
de sopa, de mercurio, de aceite, así como en las gotitas de vidrio 
fundido en la Luna.» 

Mientras asistía a una reciente reunión de la American Associa- 
tion for the Advancement of Science, me topé con una fotografía 
preciosa de lo que supuse eran microsferas de proteinoide: la foto 
mostraba diminutas formas microscópicas circulares, algunas fusio¬ 
nadas, suspendidas contra un fondo transparente. Pero en realidad 
no eran proteinoides, sino partículas de ceniza volcánica del volcán 
del Mount St. Helens. Habían sido arrojadas al aire como lava fun¬ 
dida, y adoptaron forma esférica antes de endurecerse, a causa de 
la tensión superficial. El cristalógrafo J. D. Bemal, reparando en la 
diversidad de formas existentes en la naturaleza, ha comentado que 
las adoptadas por las microsferas no son infrecuentes. Concluía que 
«todo parecido con los organismos vivos, como la presencia de do¬ 
bles esferas, que sugiere algún tipo de fisión, probablemente es for¬ 
tuito». 

Sidney Fox y sus colaboradores no están de acuerdo Creen 
que las numerosas propiedades «biológicas» exhibidas por las mi- 
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crosferas, junto con su aspecto, las consolida como objetos de im¬ 
portancia. Se han obtenido listas de datos sobre la respuesta de las 
microsferas a los colorantes empleados en las bacterias, su actividad 
catalítica, sus propiedades como membrana, su actividad eléctrica, 
su sensibilidad a la luz, e incluso su reproducción. Como muestra, 
examinaremos esta última propiedad, citando a Fox directamente: 
«Las microsferas se reproducen de una manera primitiva, que en¬ 
traña un crecimiento análogo al de un cristal, Lo hacen merced 
a diversos procesos: fisión binaria, formación de microsferas a 
modo de yemas seguida de separación, crecimiento de los brotes 
independientes, y también mediante lo que parece esporulación y 
partición.» 

En los experimentos de gemación, se coloca las microsferas en 
disolución con proteinoides. A medida que progresa la acreción de 
proteinoide en la superficie de la microsfera, ésta crece y forma ye¬ 
mas. La agitación mecánica de la suspensión hace que las yemas se 
suelten. Y cuando se coloca a éstas en una nueva disolución de 
proteinoide, crecen, «originando una segunda generación». 

Al resumir este comportamiento, el profesor Fox y sus colabo¬ 
radores gustan de comparar las microsferas con células primitivas. 
En algunas de sus declaraciones, se pone de manifiesto cierta fe en 
que las microsferas podrían evolucionar incluso hasta las células 
presentes: «Por consiguiente, creemos que las microsferas de pro¬ 
teinoides son capaces de evolucionar hasta una célula actual, aun¬ 
que esa capacidad no ha sido todavía plenamente demostrada.» En 
otros momentos, sin embargo, advierten que las microsferas son 
sólo un modelo, una simulación, de las células primitivas. Ocultan 
esta ambigüedad añadiendo el prefijo «proto» {que significa míni¬ 
mo, incompleto o primitivo) a las propiedades que describen. Así, 
escriben sobre protocélulas, protoorganismos, protorreproducción, 
protometabolismo, protoevoíución y protosexualidad. 

En ciertas condiciones de laboratorio, las microsferas indepen¬ 
dientes se fusionan e intercambian material. Se consideró que este 
fenómeno estaba relacionado con «el origen de la protosexualidad 
en las protocélulas», y en una revisión posterior se calificó el fenó¬ 
meno de «modelo del origen de la comunicación». Resumiendo 
éstas y otras manifestaciones, Fox afirmaba: «Se ha sistetizado un 
protoorganismo en el laboratorio. Por otra parte, queda por realizar 
todavía la demostración plena de la capacidad de evolucionar hasta 
una célula contemporánea.» 

Si se llegara a aceptar esta interpretación, las conclusiones an¬ 


teriores supondrían por sí solas una enorme contribución al cono¬ 
cimiento científico de la naturaleza del proceso de la vida. Pero se 
ha llevado su pretendida trascendencia aún más allá. La formación 
de microsferas ha sido presentada como el acontecimiento determi¬ 
nante del origen de la vida en la Tierra primitiva: 

Los trabajos de diversos investigadores, sobre todo biólogos del 
espacio, apuntan a que la Tierra primitiva fue «una selva» de com¬ 
puestos orgánicos. Parejo fundamento tiene la idea de que la super¬ 
ficie de la Tierra primitiva ofrecía un rico césped de macromolécuias 
surtidas, sobre todo proteinoides térmicos. Cuando se agregaron, al 
toque del agua, estos últimos se convirtieron en individuos sujetos a 
selección darwiniana. 

Estas protocélulas, con un sistema de reproducción muy primi¬ 
tivo, habrían desarrollado en el curso de la evolución la capacidad 
de fabricar auténticas proteínas, así como ácidos nucleicos. Se¬ 
gún esta hipótesis, la célula moderna habría aparecido de un modo 
gradual. 

La viabilidad geológica de la formación de microsferas fue el 
foco de muchas de las críticas que inicialmente se hicieron al grupo 
de Fox. ¿Pudieron darse temperaturas de 150 a 180° C en la Tierra 
primitiva? Y si se dieron, ¿habrían sobrevivido los aminoácidos y 
otros compuestos a una exposición prolongada a ellas? En un ar¬ 
tículo de 1959, Stanley Miller y Harold Urey llegaban a la conclu¬ 
sión de que no, afirmando: «Es difícil imaginar cómo los procesos 
aducidos por Fox podrían haber sido importantes en la síntesis de 
compuestos orgánicos.» 

Tiempo después, Miller, en un libro escrito conjuntamente con 
Leslie Orgel, se preguntaba «si existen lugares en la Tierra actual, 
con temperaturas de ese orden, donde pudiéramos dejar caer, por 
ejemplo, 10 gramos de una mezcla de aminoácidos y obtener una 
cantidad significativa de polipéptidos No podemos concebir un 
solo lugar así.» 

La Segunda Conferencia Internacional sobre el Origen de la 
Vida, la celebrada en Florida en 1963, aquella en la que se cono¬ 
cieron personalmente Oparin y Haldane, estuvo organizada por 
Sidney Fox. Él y sus colegas presentaron los datos sobre su sistema 
en varias ponencias de la conferencia, y hubo un fuerte disenti¬ 
miento en lo concerniente a la posibilidad de que tales eventos pu¬ 
dieran darse en la Tierra primitiva. Cari Sagan, por ejemplo, decla¬ 
ró: «Me gustaría ver un cálculo de órdenes de magnitud que asig- 
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nara una probabilidad a cada escena del guión, y diera una idea de 
la abundancia total de polipéptidos a escala de tiempo geológico.» 
(¡Ojalá hubiera hecho extensible esta petición al gen desnudo!) El 
geólogo J. R. Vallentyne agregó con posterioridad, refiriéndose a la 
propuesta prebiótica de Fox: «Cada vez que un geólogo oye hablar 
de ella, siente como si le pincharan, y es lógico que las personas 
que piensan en términos de historia de la Tierra experimenten una 
reacción de este tipo frente a dicha teoría.» 

El profesor Fox y sus colaboradores han demostrado agilidad y 
flexibilidad al tratar de responder a estas críticas. En un principio, 
propusieron los bordes de los volcanes como lugares que podrían 
ofrecer las temperaturas necesarias para la formación de proteinoi- 
des; éstos serían arrastrados posteriormente por la lluvia y conver¬ 
tidos en microsferas. Para ilustrar este concepto, se recogió una 
muestra de lava en una zona volcánica de Hawai y se llevó al 
laboratorio del profesor Fox, procediéndose seguidamente a la 
preparación de las microsferas en una depresión de la lava en 
cuestión. 

Tiempo después, el escenario fue ampliado a otros enclaves. Se 
descubrió que podían emplearse temperaturas más bajas (85° C) 
para sintetizar proteinoides, con la condición de que el período de 
calentamiento pasara a ser de meses en lugar de horas. Así, los de¬ 
siertos más tórridos de la Tierra se unieron a los bordes de los vol¬ 
canes como lugares que podrían proporcionar el calor necesario. 

Cuando le entrevisté en 1983, el profesor Fox mencionó otra 
posibilidad, relacionada con descubrimientos actuales. Apuntó que 
las chimeneas termales del fondo del océano Pacífico podrían ofre¬ 
cer las temperaturas necesarias sin gran dificultad. Allí podrían for¬ 
marse aminoácidos que luego se calentarían para producir protei¬ 
noides. Hizo una pausa momentánea cuando le pregunté cómo se 
lograrían las imprescindibles condiciones de calor seco en el fondo 
del mar. Y entonces dejó caer la idea de que pudo formarse un ta¬ 
pón sólido de aminoácidos en la boca de una de las chimeneas. 
Como el agua sobrecalentada no herviría en las proximidades de 
esta zona, los aminoácidos se transformarían en proteinoides. Pos¬ 
teriormente, el tapón se desprendería. El procedimiento completo 
quizá no funcionara más de una vez de cada diez, pero esa propor¬ 
ción de éxitos sería suficiente. 

Aparte del problema de- la localización, se han planteado otras 
cuestiones en lo concerniente al argumento de las microsferas. 
¿Cómo se consiguieron las necesarias concentraciones de aminoá¬ 


cidos? ¿Estaban presentes en la Tierra primitiva los imprescindibles 
aminoácidos especiales? ¿Dificultarían el proceso las sustancias 
químicas de distinta naturaleza que también pudieran hallarse pre¬ 
sentes? ¿No se disolverían las microsferas, de haberse formado, en 
contacto con el agua dulce? De todos modos, cualquiera que sea 
la verosimilitud de las diversas etapas, debe repararse en que son 
mucho más simples que los preparativos prebióticos propuestos 
para los ácidos nucleicos, que han recibido muchas menos críticas. 

Yo sugeriría que dejásemos de lado la cuestión de la viabilidad 
prebiótica de las microsferas, pues la eclipsa otro interrogante mu¬ 
cho más importante: ¿es realmente posible preparar una célula pri¬ 
mitiva con cierto número de propiedades de la vida, y presta a evo¬ 
lucionar, en dos pasos (calor y adición de agua) y a partir de una 
mezcla, cualquier mezcla, de compuestos químicos sencillos? 

Hemos invertido capítulos enteros en argumentar por qué es 
extraordinariamente improbable que pueda surgir una estructura 
con-ese grado de organización interna. A decir verdad, Sidney Fox 
debe convenir con este argumento, ya que propone que la informa¬ 
ción necesaria para la construcción de su protocélula está ya pre¬ 
sente en la mezcla original de aminoácidos. Cuando los aminoáci¬ 
dos se combinan al exponerlos al calor, no lo hacen al azar, sino 
guiados por sus preferencias químicas individuales. Este proceso se 
traduciría en la formación de una protocélula, lista para evolucionar 
por selección natural. 

Si se aceptara esta explicación, buena parte del misterio sobre 
el origen de la vida desaparecería. Habríamos aprehendido la na¬ 
turaleza de las etapas esenciales. Si se ha seguido concretamen¬ 
te esta receta u otra equivalente, más acorde con las condiciones 
reales de la Tierra primitiva, eso ya sería cosa de detalle históri¬ 
co. El principio fundamental estaría ya descifrado. Pero ¿cuál se¬ 
ría exactamente este principio fundamental? La pregunta tiene 
su miga. 

Para explorar la cuestión, quizá sea mejor que dejemos de lado 
los aminoácidos y recuperemos a nuestro animal favorito, el mono 
Charlie, con su máquina de escribir. Calculábamos antes que 
si Charlie tecleaba al azar, lo más probable es que las estrellas lleva¬ 
ran tiempo ha reducidas a cenizas para cuando él mecanografiara 
el mensaje «to be or not to be: tbat is the question». Así que «de¬ 
sautoricémoslo». Habremos de plantearnos cómo hacerlo, porque 
existen innumerables maneras de apartarse del azar. 

Introduciremos un elemento de realidad y dotaremos a Charlie 
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de cierta predisposición a emplear la mano derecha. Supongamos 
que golpea el lado derecho del teclado algo más que el izquierdo. 
¿Mejoran nuestras posibilidades con este determinismo? No, en 
todo caso empeorarán, pues la mayoría de los caracteres que com¬ 
ponen el mensaje están en el lado izquierdo. El determinismo no es 
necesariamente mejor. En cambio, las posibilidades aumentarían si 
Charlie se inclinara por la mano izquierda. Así y todo, se hallan tan 
radicalmente alejadas de nuestro deseado mensaje que todavía es 
fabulosamente improbable que tenga mecanografiadas esas pala¬ 
bras fcara cuando las estrellas hayan desaparecido. 

Para que la empresa tenga éxito, el alejamiento de Charlie de 
la aleatoriedad ha de estar guiado por una fuerza organizadora. El 
doctor Midas cumplía ese cometido cuando daba el alto a Charlie 
una vez éste había tecleado la letra correcta. No obstante, el plan 
del doctor Midas podría haberse desbaratado si Charlie hubiera te¬ 
cleado tan deprisa como para acabar la línea antes de que se pu¬ 
diera juzgar si la primera letra era la correcta. 

Los aminoácidos no son abstracciones; a buen seguro que se 
combinan con cierto grado de determinismo cuando se calienta una 
mezcla de ellos. Sería de esperar idéntico resultado de cualquier 
combinación de compuestos químicos reales. Ahora bien, los ami¬ 
noácidos son tontos, más aún que nuestro mono. No existe más co¬ 
nexión manifiesta entre la condición que hace que se unan median¬ 
te calor seco y una célula primitiva pero funcional que la que hay 
entre los dedos alocados de un mono y el resultado deseado, la 
prosa de Shakespeare. Sin embargo, algunos científicos competen¬ 
tes creen que este suceso se ha dado, sin duda alguna, al menos en 
el caso de los aminoácidos. ¿Qué pasa aquí? 

La manera como yo he enfocado el problema consiste en pre¬ 
guntarme qué pasaría si viera que un mono se acerca a una máqui¬ 
na de escribir y teclea frases con sentido, entre ellas la de Hamlet. 
Concluiría que alguien ha manipulado la máquina de escribir o ha 
enseñado al mono, o ambas cosas a un tiempo. En el ejemplo quí¬ 
mico, los elementos correspondientes son los aminoácidos y las le¬ 
yes químicas que gobiernan el proceso de calentamiento. Si con 
ello basta para crear una célula primitiva, entonces alguien ha dis¬ 
puesto las leyes de la química de modo que operan a nuestro favor. 

Ya conocíamos esta forma de razonar en capítulos anteriores, 
cuando analizábamos las reacciones al experimento Miller-Urey y la 
idea subyacente al diseño de los experimentos prebióticos. Aquí 
nos encontramos de nuevo las mismas suposiciones: una muestra 


de lo que he dado en llamar predestinación. Esta línea de pensa¬ 
miento asume que las reglas que gobiernan la unión de los aminoá¬ 
cidos durante el proceso de calentamiento tendrán necesariamente 
como resultado combinaciones con propiedades útiles para la vida. 
Como señalábamos antes, es improbable que esos resultados de¬ 
seables sean producto de la buena suerte. Se parte de una presun¬ 
ción no explícita, de carácter esencialmente religioso: ei Creador ha 
dispuesto las cosas de ese modo. 

Claro está, este postulado cae fuera del ámbito de la ciencia. 
Quizá, si fallaran todas las demás explicaciones, no nos quedaría a 
la postre más opción que aceptar la existencia de fuerzas sobrena¬ 
turales. Pero mientras no llegue ese momento, hemos de buscar 
vías racionales para justificar los datos. 

Una simple alternativa consiste en suponer que las propiedades 
de las microsferas son menos importantes de lo que se pretende. 
Imaginemos, por ejemplo, que nuestro mono mecanografió una 
frase con más números que letras, y no un fragmento de Shakes¬ 
peare. El hecho no sería aleatorio, aunque sí intrascendente; indi¬ 
caría sólo que tuvo preferencia por la parte superior del teclado. De 
igual modo, las diversas propiedades manifestadas por las micros¬ 
feras —división, débil actividad catalítica, frontera bilaminar, señales 
eléctricas, etc.— pueden ser propiedades un tanto generales de las 
partículas microscópicas de cierto tamaño, y no estar relacionadas 
con los verdaderos procesos de la vida, o estarlo mínimamente. 

Cuando niño, aprendí que podía hacer la sombra de un perro 
con la mano. Sólo necesitaba dirigir el pulgar hacia afuera, doblar 
el índice hacia la palma y colocar la mano delante de una lámpara 
para proyectar la imagen de la cabeza de un perro en la pared. Po¬ 
día acentuar el efecto moviendo el meñique al tiempo que emitía 
ladridos. Pero esa silueta no era un perro, ni podría nunca llegar a 
serlo; era simplemente un juego de sombras. Por lo mismo, las pro¬ 
piedades de las microsferas, aunque entretenidas, quizá no sean 
más que un juego de sombras chinescas. 

De hecho, existe toda una retahila de partículas diminutas con 
hipotéticas propiedades como las de la vida, cuya historia aparece 
recogida en el libro de William Day sobre el origen de la vida. En 
1892, por ejemplo, el biólogo alemán Otto Bütschli trató gotitas de 
aceite de oliva con un álcali y obtuvo minúsculas estructuras ame- 
biformes que se movían y englobaban partículas. En los primeros 
años de este siglo, Stéphane Le Duc, profesor de la Escuela Médica 
de Nantes (Francia), preparaba formas que recordaban algas y pe- 
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queños hongos, a partir de compuestos inorgánicos. Bautizó su 
obra como la nueva ciencia de la «biología sintética». Sus partida¬ 
rios llevaron más allá sus pretensiones, convirtiendo gelatina, glice- 
rol y sal en «células» que, se decía, tenían todas las propiedades de 
la vida. Según ellos, estas transformaciones se conseguían median¬ 
te la misteriosa energía del recién descubierto radio. 

Demostraciones de tal guisa continúan en el presente, lo que 
suscita ciertos interrogantes sobre si los imitadores del profesor Fox 
no estarán haciendo más daño a su causa que sus propios detrac¬ 
tores. Por ejemplo, en la reunión de 1983 de la International So* 
ciety for the Origin of Life, en Mainz (Alemania), se presentaron dos 
equipos compitiendo entre sí, cada cual con su propio cartel anun¬ 
ciador. 

Un grupo hindú, con Krishna Bahadur como director de una lis¬ 
ta de veintiséis colaboradores, anunciaba las virtudes de Las jeewa - 
nu, microestructuras que tomaban ese nombre del término sánscri¬ 
to que significa «partículas de vida». Innumerables fotografías docu¬ 
mentaban el aspecto celular de las jeewanu. Se podían preparar ex¬ 
poniendo toda una gama de mezclas químicas a la luz solar (una re¬ 
ceta típica utilizaba sustancias minerales y formaldehído). Además 
del aspecto celular, las jeewanu tenían «propiedades tales como 
crecimiento desde el interior, multiplicación mediante yemas» y «ac¬ 
tividades metabólicas». Por si fuera poco, mostraban actividad en- 
zimática y fotosintética, y eran sensibles a antibióticos y fármacos 
sulfurados. Se las calificaba de «protocélulas». 

Un expositor japonés, en la misma reunión, hacía publicidad de 
las propiedades de los «marigránulos». Ai igual que las microsferas, 
estaban hechos de aminoácidos, si bien se partía de una mezcla 
muy distinta de la empleada por el grupo de Fox. Se podían pre¬ 
parar calentando fuertemente los aminoácidos en un medio líquido 
cuya composición se asemejaba a la del agua de mar, de modo que 
no se precisaba calor seco. Los marigránulos tenían el tamaño y el 
aspecto celular adecuados, y se consideraban «modelos de partícu¬ 
las organizadas, formadas en el mar primigenio en el transcurso de 
la evolución química». También se podían preparar marigránulos 
calentando azúcares en lugar de aminoácidos. Pero los enlaces 
químicos obtenidos en el seno de los marigránulos guardan escasa 
relación con los que se dan en la vida actual. 

Resultado de la competencia en auge es quizá la multiplicación 
de las pretensiones en cuanto a propiedades de todos estos prepa¬ 
rados «vivos». Hace varios años, un grupo alemán utilizó una mez- 
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cía de aminoácidos similar —aunque no igual— a la empleada para 
las microsferas, y obtuvo partículas fluorescentes, más grandes. Por 
su forma y tamaño, se compararon con células eucarióticas: «Son 
unas diez veces mayores que las microsferas y parecen desarrollar 
cubiertas y paredes más complejas, con tendencia a componer es¬ 
tructuras sólidas, de tipo hístico.» El grupo en cuestión afirmaba 
además que «se podían diferenciar distintos tipos de células en las 
estructuras». Sus formas «parecían tejidos vegetales». Concluían 
que «resulta verosímil que los procesos puestos de relieve por nues¬ 
tro experimento fueran sucesos naturales en la joven Tierra». 

A este respecto, cayeron en una desgraciada comparación: «Las 
luminisferas se parecen no sólo a las microsferas de Fox, sino tam¬ 
bién a la ísuasphaera microfósil de las cuarcitas de Isua (Groenlan¬ 
dia), de 3.800 millones de años de antigüedad.» Como hemos visto, 
la Isuasphaera parece ser una vulgar inclusión mineral que no tiene 
nada de fósil. 

En cualquier caso, esta pretensión de haber preparado tejidos a 
partir de aminoácidos ha sido superada por el grupo de Fox, que 
ha comparado sus microsferas con células nerviosas. En una reu¬ 
nión de 1983 se comparaban las pautas eléctricas que resultan de 
colocar electrodos en una preparación de microsferas con el trazo 
de las ondas cerebrales obtenidas en un mono dormido. 

En mi propia entrevista con Sidney Fox, éste me habló lleno de 
entusiasmo de dicho hallazgo, calificando el fenómeno de «excita¬ 
bilidad» y atribuyéndolo a la membrana de sus protocélulas: 

Con una célula artificial que muestra pautas de excitabilidad indi- 
ferenciables, cualitativa y cuantitativamente, de las que se obtienen 
en neuronas cerebrales o de cualquier otro tipo, estamos en el buen 
camino para comprender el origen de la mente. El origen de la vida 
y de la mente son sinónimos. Las raíces de una y otra parecen estar 
en una membrana pigmentada de aminoácidos polimerizados térmi¬ 
camente. 

La última frase es el término que el profesor Fox empleó para 
definir los preparados que había estado investigando. 

No voy a comentar este punto en particular para no herir los 
sentimientos de ciertas microsferas pensantes, pero algo se ha de 
decir acerca de la situación en conjunto. Así que pediremos a Es¬ 
céptico que exponga su punto de vista. 

Escéptico señala que la larga lista de propiedades «como las de 
la vida» no demuestra que un sistema esté vivo o sea capaz de vivir. 
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Por lo general, quienes preparan estos sistemas se cuidan de evitar 
tales expresiones recurriendo a prefijos como «proto» o al término 
«modelo». Cuando dichos sistemas resultan de tan fácil prepara¬ 
ción, lo que se demuestra en realidad es que sus propiedades tie¬ 
nen una importancia secundaria, y que las propiedades realmente 
importantes son las que diferencian tales modelos de los verdade¬ 
ros sistemas vivos. 

La situación tiene su parangón en los sorteos organizados por 
ciertas cadenas de hamburgueserías de Estados Unidos. Para obte¬ 
ner un premio importante, el ganador ha de componer una imagen 
a partir de, por ejemplo, nueve piezas. Quienes participan opinan 
que es fácil reunir hasta ocho piezas. El entusiasmo y la excitación 
crecen rápidamente, y son muchas las visitas que se hacen a los 
mostradores de las hamburgueserías. Pero la última pieza no apa¬ 
rece por ninguna parte. 

En realidad, es la última pieza la que controla el sorteo. Como 
quiera que el número de éstas iguala al de premios a adjudicar, su 
posesión es la que en esencia determina los ganadores, en tanto 
que la posesión del resto es irrelevante. 

¿Cuál es, entonces, la pieza que falta en el caso del origen de 
la vida, esa que diferencia un sistema capaz de vida de un juego 
de sombras chinescas? La capacidad de crecer, reproducirse y evo¬ 
lucionar. El sistema ha de convertir materiales elementales del me¬ 
dio ambiente en parte de sí mismo, no del modo como una bola 
de nieve incorpora más nieve, sino copiando la organización inter¬ 
na del sistema. Además, el sistema ha de ser capaz de evolucionar 
y adquirir de este modo nuevas funciones que incrementen las po¬ 
sibilidades de un crecimiento y una supervivencia continuados. 

En el experimento ideal, se colocaría una auténtica célula primi¬ 
tiva en un medio sencillo con una fuente de energía, y se la dejaría 
crecer y evolucionar continuamente sin más intervención por parte 
del experimentador. ¿Podrían las microsferas superar esta prueba y 
demostrar su naturaleza especial como forma autoorganizada de la 
materia capaz de una evolución ulterior hacia formas de vida reco¬ 
nocibles en cuanto tales? 

Le hice esta misma pregunta a Sidney Fox, pero no estuvo de 
acuerdo en el tipo de experimento que se debería realizar. El era 
de la opinión de que el progreso evolutivo requería un «medio am¬ 
biente que cambie paso a paso», con el científico especificando di¬ 
chos cambios. «No me imagino haciendo experimentos que proce¬ 
dan por sí mismos una vez los haya dejado. Como mínimo hay que 
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alimentar las microsferas. En etapas más tardías de la evolución, si 
una madre abandona a su bebé, éste muere,» 

A tal respecto, nuestras filosofías divergen. La cuestión capital 
no es si el medio ambiente es estático o presenta un ciclo preesta¬ 
blecido de uno u otro tipo (entre húmedo y seco, por ejemplo, o 
frío y calor), sino cuál es la opción a seguir cuando las cosas van 
mal. ¿Intervendrá continuamente el investigador, cual padre solíci¬ 
to, para asegurar la supervivencia del sistema, en vez de aceptar un 
resultado negativo? Si lo hace, quedaría demostrada su habilidad, 
pero también desempeñaría la función de agente organizador, con 
lo que no quedaría probada la capacidad autoorganizadora del sis¬ 
tema. La ciencia progresará en este campo sólo cuando se toleren 
resultados negativos y se puedan abandonar teorías. 

A pesar de todo, no vayamos a prejuzgar las microsferas. Acaso 
quepa alguna demostración que satisfaga al profesor Fox y a sus 
críticos. En ese caso, desde luego será él quien ría el último. Iría en 
contra del espíritu de la ciencia declarar de plano que esto es im¬ 
posible. 

Ahora bien, dar por sentado que esas circunstancias deben exis¬ 
tir es también acientífico. Semejante presunción situaría el estudio 
de las microsferas, de las jeewanu o de otras partículas por el estilo 
en el dominio de la mitología, ajeno a toda posibilidad de ser pues¬ 
tos a prueba. Pero, por las razones expuestas con anterioridad, pa¬ 
rece improbable que tal prueba pueda llegar a hacerse jamás. Cual¬ 
quier sistema con las complejas capacidades que se atribuyen a las 
microsferas será probablemente el resultado de una dilatada se¬ 
cuencia evolutiva, no de un proceso en una o dos etapas. Poco im¬ 
porta a este respecto que el proceso reciba el nombre de genera¬ 
ción espontánea o de autoorganización. 

Si aceptamos este razonamiento, la pieza que falta en nuestro 
cuadro del origen de la vida es un principio que gobierne la evo¬ 
lución gradual de los sistemas químicos simples hacia otros más ela¬ 
borados, capaces de reproducirse y de experimentar una selección 
natural darwiniana. La búsqueda de este principio ha comenzado, 

FORMAS ONDULADAS 

En mis años de formación de laboratorio aprendí que, por lo 
común, sólo cabe esperar unos pocos tipos de acontecimientos 
cuando se mezclan compuestos químicos. Muy a menudo, el resul- 
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tado era de lo más soso que se pueda imaginar, pues no ocurría 
nada visible. Podía llevar horas o días de trabajo averiguar si real¬ 
mente había ocurrido algo importante, algo que, desde luego, los 
sentidos no detectaban. 

De vez en cuando me veía recompensado con una señal de que 
alguna cosa estaba sucediendo. Podían aparecer burbujas de gas 
en un líquido, como vemos al abrir una botella de gaseosa (que 
ocurra esto con intensidad, no es aconsejable, pues conduce direc¬ 
tamente a la pesadilla del químico: la explosión). Como alternativa, 
podía formarse repentinamente una masa sólida, lo cual ofrecía 
muchas posibilidades de entretenimiento. Uno de los primeros fac¬ 
tores que me animaron a estudiar química fue la experiencia sen¬ 
sual de ver formarse una masa amarilla, reluciente, exuberante, al 
mezclar dos líquidos incoloros. 

Al calentar nuevas combinaciones de compuestos químicos or¬ 
gánicos, lo más frecuente, aunque más bien poco satisfactorio, era 
que apareciera gradualmente un alquitrán oscuro y pegajoso. Esos 
alquitranes anunciaban de ordinario el fracaso de la reacción en 
curso. A mi frustración en tales experimentos se sumaba un castigo 
adicional: encontrar una manera de limpiar los utensilios de vidrio 
que contenían semejante pringue. Tras una serie de desastres de 
esta índole, a veces intentaba animarme con una reacción conocida 
y especialmente bonita. Era una que, al cabo de una noche de de¬ 
jarla a su aire, llenaba el matraz de grandes y alargados cristales bri¬ 
llantes, increíblemente bellos. 

Todos estos comportamientos químicos tenían una cosa en co¬ 
mún, demasiado evidente para que reparara en ella en su momen¬ 
to. Fuera lo que fuese lo que anduvieran haciendo las sustancias en 
reacción, lo hacían, y, una vez terminada ésta, todo se paraba. No 
había vaivenes como en la línea de cabeza en una carrera de ca¬ 
ballos, ni se invertía completamente la marcha, como ocurre en las 
mareas. 

Sin embargo, de poco tiempo a esta parte ha despertado interés 
un tipo de reacción química muy singular. En ella, la concentración 
de ciertos compuestos químicos de la mezcla aumenta y decrece de 
forma periódica a medida que se desarrolla la reacción. Si se eligen 
adecuadamente los ingredientes, el proceso puede manifestarse de 
forma visual, con un efecto asombroso. El color de los productos 
de la reacción puede pasar del transparente al dorado, al azul, vuel¬ 
ta de nuevo al transparente, y así una y otra vez. 

En ciertos casos pueden aparecer bellísimas estructuras espacia- 
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les, tales como espirales, hélices y otras formas onduladas. En la re¬ 
vista Srieníi/i'c American se describía una de estas reacciones en los 
siguientes términos: «La disolución tiene inicialmente un color púr¬ 
pura uniforme [...]. A medida que se desarrolla la reacción, apare¬ 
cen puntos blancos que se convierten en anillos, y series de anillos 
que se aniquilan unos a otros cuando chocan. Un observador com¬ 
paraba la aparición de los puntos blancos contra el fondo púrpura 
con ver aparecer las estrellas.» 

Una fracción de estos sistemas puede mostrar asimismo un com¬ 
portamiento denominado caos térmico. En él se producen oscila¬ 
ciones que no son periódicas, es decir, que aumentan y decrecen 
de una manera aparentemente impredecible y aleatoria. 

Estas reacciones han sido objeto de estudio, pero no se com¬ 
prenden del todo. Aunque sólo se necesitan unos cuantos produc¬ 
tos químicos sencillos para montar el sistema, los químicos todavía 
no pueden predecir con exactitud qué combinaciones mostrarán 
este tipo de comportamiento, ni adelantar qué comportamientos se¬ 
rán posibles. Pero muchos científicos están muy motivados para 
proseguir estas investigaciones, pues creen intuitivamente que les 
proporcionarán la pista necesaria para comprender el origen de la 
vida. 

Hemos visto que los sistemas autorreproductores susceptibles 
de evolución darwiniana parecen demasiado complejos para origi¬ 
narse espontáneamente en una sopa prebiótica. Esta conclusión es 
válida tanto para los sistemas de ácidos nucleicos como para los hi¬ 
potéticos sistemas genéticos basados en proteínas. Se requiere, por 
tanto, otro principio evolutivo que nos permita salvar el vacío entre 
las mezclas de compuestos químicos simples, naturales, y el primer 
replicador eficaz. Tal principio no ha sido definido en detalle ni de¬ 
mostrado, pero sí anticipado y bautizado con nombres como evo¬ 
lución química y autoorganización de la materia. El materialismo 
dialéctico, tal como lo aplicó Alexander Oparin al origen de la vida, 
da por sentada la existencia del principio en cuestión. 

Los creacionistas, como veremos, tienen pareja fe en que tai 
principio no existe. Sostienen que la exquisita organización que nos 
es dado observar incluso en los seres vivos más elementales no es 
el resultado de un proceso evolutivo, sino que fue producida en su 
estado presente por un Creador aún más organizado y perfecto. En 
palabras de su portavoz, Henry Morris: «El modelo de la creación 
supone una creación primigenia que fue a un tiempo completa y 
perfecta, además de intencional.» Desde entonces, las cosas han ido 
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pendiente abajo en vez de hacia arriba, y ello en virtud de un prin¬ 
cipio científico conocido como segunda ley de la termodinámica. 

Según Morris, si la materia aleatoria ha evolucionado realmente 
desde los elementos químicos hasta el hombre, «entonces no cabe 
duda de que debe de existir algún principio poderoso y omnipre¬ 
sente que impulse los sistemas hacia cotas de complejidad cada vez 
más altas». Morris, sin embargo, niega la existencia de esta «ley bá¬ 
sica de organización creciente». 

Sir Fred Hoyle ha abordado esencialmente el mismo tema y 
pide que se confirme o rebata mediante experimentación: 

Si existiera algún principio oculto que dirigiera los sistemas orgá¬ 
nicos hacia la vida, la actuación de semejante principio seria fácil de 
demostrar en un tubo de ensayo y en sólo media mañana. Huelga 
decir que jamás se ha realizado tal demostración. No ocurre nada 
cuando se someten materiales orgánicos a los habituales tratamientos 
a base de duchas de chispas eléctricas o de luz ultravioleta, nada que 
no sea la producción de un légamo de alquitrán. 

Exponente más precoz de este argumento fue William Jennings 
Bryan, el famoso político adversario de la evolución. Afirmaba: «Si 
existiera en la naturaleza una fuerza progresiva, un impulso eterno, 
la química lo descubriría. Pero no existe.» 

Por supuesto, la demostración pedida por Hoyle no se ha rea¬ 
lizado. Pocas razones habría para esperar el éxito en tal empeño si 
fuera necesario subvertir la segunda ley de la termodinámica en el 
curso del experimento. Pero ¿es realmente así? 

En un capítulo anterior hicimos una breve mención de la prime¬ 
ra ley de la termodinámica. Establecía ésta que la energía no se 
puede crear ni destruir, aunque sí convertir de una forma en otra. 
La segunda ley da más explicaciones acerca de las reglas que go¬ 
biernan estas transformaciones. Especifica los procesos y conversio¬ 
nes que pueden darse, y los que son imposibles. Un concepto clave 
al respecto es el parámetro llamado entropía, que se puede equi¬ 
parar a la aleatoriedad o el desorden. La segunda ley establece que 
la entropía aumentará en cualquier proceso espontáneo que impli¬ 
que al Universo entero o a una parte de él aislada del resto (una 
parte así se denomina sistema cerrado). Por consiguiente, en los 
procesos que acontecen por impulso propio las cosas no se orga¬ 
nizarán, sino que más bien ocurrirá lo contrario, pues la entropía 
aumentará. 

La experiencia cotidiana nos permite comprender esto de una 


manera intuitiva. Si echamos una gota de tinta en un vaso de agua, 
el color se difunde hasta distribuirse uniformemente. Jamás vere¬ 
mos que el proceso vaya hacía atrás, con el color recogiéndose en 
una única gota. Por lo mismo, un objeto caliente y uno frío puestos 
en contacto alcanzarán con el tiempo la misma temperatura, El mo¬ 
vimiento medio de las moléculas en los dos objetos (lo que expe¬ 
rimentamos como calor) se igualará. 

La idea de desorden está estrechamente vinculada a considera¬ 
ciones de índole probabiiística. Si suponemos que cada molécula 
de colorante de la tinta tiene igual probabilidad de estar en la mitad 
superior que en la mitad inferior del vaso de agua, y toma una «de¬ 
cisión» con independencia de las demás moléculas, existe entonces 
una posibilidad finita de que la tinta se recoja en la parte superior 
del agua, dejando la inferior incolora. No obstante, la probabilidad 
en contra de este suceso se puede describir mejor señalando que 
nos llevaría al piso 100.000.000.000.000,000.000 de nuestra torre 
de los números. No hace falta que nos sentemos a esperar que 
ocurra. 

A primera vista, los seres vivos parecen hallarse en un espanto¬ 
so estado de improbabilidad, en flagrante violación de la segunda 
ley de la termodinámica. Tómense los aminoácidos de los enzimas 
de nuestro cuerpo, por ejemplo. Las formas D y L de cada aminoá¬ 
cido tienen la misma energía química e igual probabilidad de pre¬ 
sentarse. Cabría esperar que un conjunto aleatorio de aminoácidos 
contuviera la mitad en la forma D y la mitad en la forma L; sin em¬ 
bargo, los aminoácidos de nuestros enzimas son todos de la for¬ 
ma L. Esta improbabilidad es comparable a la del ejemplo de la tinta 
y el agua. Podríamos seguir citando improbabilidades atendiendo a 
otras formas de organización de nuestras células, pero no es nece¬ 
sario que lo hagamos para sentar este punto. 

¿Cabe conciliar este estado de cosas en los seres vivos con la 
segunda ley de la termodinámica? La respuesta es sí, y con bastan¬ 
te facilidad. Los seres vivos no subsisten como sistemas cerrados, 
aislados de su medio ambiente. Cuando se les aísla, mueren. Para 
concretar, imaginemos unas pocas bacterias colocadas en un medio 
que contenga algún compuesto orgánico simple como alimento, las 
sales inorgánicas imprescindibles y una fuente de oxígeno. Aisle¬ 
mos todo el sistema de modo que no pueda entrar ni salir nada. Se¬ 
gún la segunda ley, la entropía del contenido de nuestra caja sella¬ 
da debe aumentar. No obstante, las bacterias se multiplicarían ale¬ 
gremente por un tiempo, convirtiendo los compuestos simples en 
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aminoácidos L y, en definitiva, en muchas más bacterias. Esta trans¬ 
formación vendría acompañada de una disminución de la entropía 
de los compuestos químicos implicados. 

No existe contradicción alguna en estos resultados, pues aún no 
hemos descrito toda la situación. Durante el proceso de crecimien¬ 
to, las bacterias combinan una porción de materia orgánica con 
oxígeno, produciendo dióxido de carbono y agua. Esta transforma¬ 
ción trae consigo un fuerte incremento de la entropía, incremento 
más que suficiente para contrarrestar la disminución que supone la 
creación de una nueva bacteria. Así pues, la entropía del recipiente 
como un todo aumentará conforme a la segunda ley. 

Con el tiempo, las existencias de alimento en ese reducido am¬ 
biente se agotarán, las bacterias dejarán de crecer y morirán. Po¬ 
drían seguir vivas si abriéramos la caja, aumentando así los recursos 
ambientales a su disposición. Las bacterias de este planeta —igual 
que nosotros— pueden reducir su entropía de continuo, pues esos 
cambios se equilibran con el mayor incremento de la misma en el 
Sol, fuente última de sustento de prácticamente toda la vida terrá¬ 
quea. 

Es difícil seguir la pista de los cambios de entropía en el Sol, de 
modo que se emplean otros términos para expresar esta misma re¬ 
lación. Decimos que la vida recibe energía libre (léase aprovecha¬ 
ble) del Sol, y que utiliza dicha energía para mantener y aumentar 
su nivel de organización. En el mismo sentido, las bacterias de .la 
caja empleaban la energía desprendida por la reacción de su ali¬ 
mento con el oxígeno para sustentarse. 

Hay un mensaje crucial en esta historia. La improbabilidad que 
no tiene cabida para la esperanza en términos de sucesos aleato¬ 
rios, como la formación de aminoácidos L a partir de compues¬ 
tos químicos simples, resulta de fácil consecución si se dispone de 
una fuente de energía apropiada. Y el coste no es prohibitivo: con 
una pizca de ATP se pueden obtener sustancias sujetas a una im¬ 
probabilidad que las elevaría miles o millones de pisos en la torre 
de los números. 

Así pues, la energía procedente del Sol es el origen de la im¬ 
probabilidad existente en la vida actual, y fue también la fuerza di¬ 
rectriz del proceso de organización que entrañaba la creación de la 
vida. La casualidad es una herramienta extraordinariamente inope¬ 
rante para este cometido. No obstante, el problema crucial subsiste. 
¿Cómo se aprovechó por vez primera la energía del Sol para ese 
objetivo? Por lo general, la energía disponible no se transforma en 


improbabilidad química. Lo normal es que toda o buena parte se 
convierta en calor y deje de ser útil. La luz solar que incide en un 
depósito de chatarra no hará que esa chatarra se convierta en 
un Boeing 747, simplemente la calentará. Las bacterias disponen 
de una intrincada maquinaria para realizar la transformación de 
compuestos químicos y energía en más bacterias. Permítaseme citar 
de nuevo a Henry Morris: «La cuestión no es si del Sol llega ener¬ 
gía suficiente para mantener el proceso evolutivo; la cuestión es 
cómo sustenta la energía del Sol la evolución. [...] ¿Dónde está ese 
motor maravilloso que invierte el flujo continuo de radiación solar 
que baña la Tierra en la tarea de convertir elementos químicos en 
sistemas celulares reproductores?» 

A pesar de todo, muchos científicos* están convencidos de que 
ese motor maravilloso existió ai aparecer la vida. Como afirma 
John Keosian, «la materia impulsada por la energía en un sistema 
abierto puede alcanzar niveles de organización cada vez más altos». 
Según decíamos, esto se acepta como artículo de fe en el materia¬ 
lismo dialéctico, que asume que el proceso organizador va más allá 
de los átomos, los microbios y los seres humanos, hasta el desarro¬ 
llo mismo de las sociedades superiores. Sin embargo, el problema 
que atañe al origen de la vida se aborda mejor a través de las ma¬ 
temáticas que a través de la política. Ilya Prigogine, que recibió el 
premio Nobel de química por sus aportaciones a la termodinámica 
de los estados alejados del equilibrio, ha hecho la siguiente afir¬ 
mación: «Un sistema prebioíógico puede evolucionar a lo largo de 
toda una sucesión de transiciones conducente a una jerarquía de 
estados cada vez más complejos y organizados.» Durante este pro¬ 
ceso aparecerían una serie de inestabilidades denominadas «estruc¬ 
turas disipativas». 

Otros, como Manfred Eigen y el físico Haroid Morowitz, tam¬ 
bién han intentado abordar estas situaciones mediante cálculos. Ya 
nos encontramos anteriormente con los hiperciclos de Eigen, y Mo¬ 
rowitz concluye asimismo que en la evolución química debieron de 
intervenir ciclos materiales, y que «los principios organizadores 
de la química molecular parecen suficientes para guiar los sistemas 
por vías muy específicas hacia las formas vivas». 

Quizá tales principios son suficientes, pero no podemos estar se¬ 
guros de que lo sean. Morowitz añade: «Pueden quedar por descu¬ 
brir principios importantes para la génesis de sistemas prebióticos 
altamente ordenados.» Las matemáticas nos aseguran que existe 
una solución, pero eso no es la solución. Tenemos que verla de- 
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mostrada en el laboratorio, ver un sistema evolucionar por etapas 
según las premisas de la evolución química. 

Las formas onduladas que mencionábamos antes representan el 
primer paso en esta dirección. Ilustran cómo simples mezclas de 
compuestos químicos pueden producir estructuras organizadas. 
Pero necesitamos dar con un sistema que no deje de funcionar, 
uno en el que las estructuras se hagan más complejas, en el que los 
ciclos químicos se organicen más y más. Anillos y colores no son 
el carácter más importante. Deseamos encontrar un sistema quími¬ 
co que evolucione y que con el tiempo produzca un replicador, y 
haría falta un tipo de experimento prebiótico nuevo para identificar 
las condiciones necesarias. 

Piénsese en una mezcla de aminoácidos y otros compuestos 
químicos, como la que resulta de un experimento Miller-Urey. No 
obstante, en este caso no se retira la fuente de energía al cabo de 
una semana, sino que prosigue el bombardeo de la mezcla. Los 
compuestos químicos se rompen continuamente y se recombinan 
para formar nuevos productos, Supóngase que uno de esos pro¬ 
ductos (o una serie de ellos) interacciona con la fuente de energía 
de tal manera que se estabiliza e incrementa su representación en 
la mezcla: se originaría así una combinación nueva que a su vez in¬ 
teraccionaría con la fuente de energía, favoreciendo quizás unos 
compuestos a expensas de otros. 

Se han dado los primeros pasos para crear un sistema de este 
tipo. Cuando se someten aminoácidos a tratamientos alternos de 
frío-humedad y calor-sequedad en una superficie de arcilla, se unen 
para formar cadenas cortas que luego se separan de nuevo. Se ha 
demostrado que una cadena peptídica corta, de sólo dos aminoá¬ 
cidos, favorece el proceso de unión. 

Si hubiéramos de especular sobre posibles progresos futuros, 
podríamos imaginar un conjunto de péptidos cortos en evolución, 
interaccionando de alguna manera con una fuente de energía, 
como el Sol. Colectivamente, tales péptidos favorecerían la síntesis 
de aminoácidos con preferencia a otros compuestos químicos, la 
unión de los aminoácidos en péptidos y la preparación de nuevos 
péptidos útiles para la continuación del proceso. 

Todavía no se habría desarrollado la reproducción directa, y la 
herencia descansaría en el conjunto como una unidad. Suponga¬ 
mos, por ejemplo, que dicho conjunto tuviera necesidad de des¬ 
componer un alquitrán presente en el medio ambiente. No podría 
preparar un enzima específico que realizase eficazmente esa tarea, 


sino que fabricaría una gama de moléculas con la capacidad reque¬ 
rida más o menos desarrollada. Cuando, por casualidad, una mo¬ 
lécula muy eficiente resultara destruida, su función la realizarían las 
siguientes más aptas que a mano hubiera, hasta la llegada de otra 
«experta». 

La situación guarda cierta similitud con el funcionamiento de 
ciertas actividades en nuestra sociedad. No podemos producir co¬ 
pias idénticas de nuestros mejores cirujanos o violinistas; cuando se 
retiran o mueren, otros ocupan su lugar y continuamente se van 
formando más. 

Según esta especulación nuestra, un sistema de aminoácidos y 
péptidos como el propuesto multiplicaría poco a poco su comple¬ 
jidad. Si las matemáticas que describen estos procesos no se equi¬ 
vocan, se progresaría a trompicones, no de un modo uniforme. Sin 
embargo, una vez iniciado el proceso, éste no entrañaría etapas de 
una gran improbabilidad. Con el tiempo, a medida que surgieran 
moléculas más complejas, se generaría una presión selectiva a favor 
de la aparición de un sistema de enzimas susceptibles de reproduc¬ 
ción directa. Habríamos llegado a la etapa en la que la selección 
darwiniana podría tomar el relevo, 

Escéptico debe de haber oído esto. Irónicamente, su punto de 
vista se aproximará al de los creaciónistas. Nos recordará que el in¬ 
menso vacío entre las formas onduladas y los replicadores se ha ido 
colmando de cálculos y conjeturas, no de experimentos, y que la 
evolución química se ha afirmado y negado, no demostrado. Toda¬ 
vía no hay manera de predecir qué clase de mezcla sería un buen 
punto de partida, Para ilustrar el proceso he recurrido a compues¬ 
tos químicos que nos son familiares; tos aminoácidos. 

Cuando se combinan, los aminoácidos presentan las propieda¬ 
des más indicadas. Además, son predominantes en la vida actual. 
Por estas razones, son los ingredientes idóneos de un sistema de 
evolución química. No obstante, no está claro si las condiciones en 
la Tierra primitiva eran las adecuadas para que se formaran y con¬ 
centraran. Como hemos visto, también hay problemas en lo que se 
refiere a combinarlos expulsando agua para formar largas cadenas. 

Así pues, se ha propuesto una solución alternativa. A lo mejor, 
en los procesos de la evolución química, e incluso en los primeros 
pasos de la selección natural, intervenían otros compuestos quí¬ 
micos: unos compuestos que de seguro estaban presentes en la 

Tierra primitiva, pero que ya no son necesarios ni útiles para la 
vida actual. 
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Para representar su obra, un dramaturgo parte de un escenario 
vacío y especifica los decorados y accesorios necesarios para la 
puesta en escena. Muy a menudo, los científicos que trabajan en el 
origen de la vida funcionan de la misma manera: la Tierra primitiva 
es para ellos como telón de fondo sin rasgos distintivos. Reclaman 
una atmósfera reductora, o un aporte abundante de meteoritos, 
temperaturas altas o bajas y toda suerte de compuestos químicos 
específicos, aduciendo que sus peticiones son razonables o, en 
todo caso, inexcusables para el éxito de la obra. 

Un decorado bien diseñado puede obrar maravillas en el teatro, 
pero en la ciencia prevalece el espíritu opuesto. La teoría que fun¬ 
cione con un mínimo de supuestos arbitrarios será la más satisfac¬ 
toria. No sabemos si la Tierra primitiva tuvo una atmósfera particu¬ 
lar o si tuvo abundancia de compuestos orgánicos. Lo que sí había 
era suelo, como colinas y montañas, así como algún tipo de atmós¬ 
fera y viento. Había agua, y por tanto lluvia, ríos y mares. 

La acción del viento y el agua en las montañas producía cantos 
rodados y peñascos. La meteorización ulterior daba lugar a arena, 
limo y arcilla. El agua se mezclaba con estas sustancias formando 
lodo, que era arrastrado aguas abajo por los ríos. Cuando éstos 
perdían fuerza en los lugares llanos, el lodo precipitaba como sedi¬ 
mento. A medida que los sedimentos se acumulaban, los inferiores 
se compactaban, formando nuevas rocas. En una etapa posterior, 
levantadas por fuerzas geológicas, estas rocas se verían sujetas a su 
vez a la erosión. 

Las rocas están formadas por compuestos químicos; se transfor¬ 
man mediante reacciones y mediante fuerzas físicas tales como la 
fractura. Al infiltrarse en los poros de las rocas, el agua disuelve 
unos minerales y transforma otros. Se pueden formar rocas nuevas 
no sólo por compactación de las antiguas, sino también por preci¬ 
pitación a partir de disoluciones acuosas en evaporación. Los mine¬ 
rales no sólo participan en diversos procesos, sino que pueden in¬ 
fluir en su trayectoria actuando como catalizadores. Lo hacen con 
suma eficacia cuando están divididos en partículas mínimas, que 
son las que en conjunto tienen la superficie máxima: las arcillas. 

Como es seguro que las arcillas estaban en escena y eran acti¬ 
vas en aquellos primeros tiempos, algunos investigadores han in¬ 
tentado darles un papel en el drama del origen de la vida. El cris- 
talógrafo J. D. Bemal propuso la hipótesis de que ayudaban a mon- 
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tar moléculas importantes para la vida acopiándolas en los mares 
en los que éstas se encontraban dispersas. Otros les han otorgado 
un importante papel secundario como catalizadores de la síntesis de 
esas moléculas antes del comienzo de la vida. Hemos visto cómo 
se ha invocado la acción de un ignoto mineral mágico a título de 
posible deus ex machina que desenredaría el nudo gordiano de la 
síntesis prebiótica de los neucleósidos. Sin embargo, en los esfuer¬ 
zos por reponer este drama, las arcillas modernas se han mostrado 
muy poco dispuestas a representar dicho papel. 

La hipótesis más sugerente acerca del papel desempeñado por 
las arcillas en la vida primitiva proviene del químico Graham 
Caims-Smith, quien les otorga el rango de protagonistas. Las arci¬ 
llas no se [imitarían a ayudar a los compuestos químicos orgánicos, 
sino que lo harían también con los propios seres vivos: «Si busca¬ 
mos una imagen de la vida primitiva, no pensemos en células, sino 
más bien en una especie de lodo, en un conjunto de arcillas cris¬ 
talizando activamente en una disolución», escribe Caims-Smith. 

Para la mayoría de nosotros, las rocas, por más que estén fina¬ 
mente divididas, no son símbolo de vida, sino de lo contrario, es 
decir, de la materia inerte. Los desiertos arenosos y la yerma super¬ 
ficie de la Luna acuden raudos a la mente cuando pensamos en ro¬ 
cas, y los libros de biología comparan a menudo las propiedades de 
los seres vivos con las de las rocas cuando tratan de definir la vida. 
Nada en las rocas o en el lodo sugiere que sean materiales de cons¬ 
trucción adecuados para la vida. Pero hemos de recordar que un 
balde de alquitrán da poco pie para imaginar la maravillosa bioquí¬ 
mica que se puede desarrollar con los compuestos de carbono. 

Hagamos una pausa y pensemos en un comportamiento fami¬ 
liar de un mineral corriente: la sal de cocina. Supóngase que aña¬ 
dimos sal a un matraz con agua hasta que ya no se disuelve más, 
A continuación, suspendemos un cristal de sal dentro de la disolu¬ 
ción transparente, y dejamos el conjunto expuesto al aire. A medida 
que se evapore agua, se depositará sal en la superficie del cristal, 
o que hará que éste crezca. Si alguna sacudida o imperfección 
hace que el cristal agrandado se desgaje en dos, podríamos preten¬ 
der que el cristal inicial se ha reproducido. 

He descrito este experimento con el fin de descartar las defini¬ 
ciones de vida basadas sólo en el crecimiento y la reproducción. En 
realidad, el cristal de sal en crecimiento no puede hacer nada más. 
No aparecerán más propiedades de la vida con el tiempo. Pero esta 
falta de características interesantes no tiene por qué ser inherente a 
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todos los minerales. La sal, cuyo nombre químico es cloruro sódi¬ 
co, es una sustancia muy aburrida, compuesta como está de sólo 
dos clases de átomos en la proporción uno a uno. Podemos visua¬ 
lizar su estructura dibujando una cuadrícula y llenándola de equis y 
oes alternas, de modo que cada equis esté rodeada de cuatro oes 
y viceversa. Ampliemos imaginariamente esta estructura en una ter¬ 
cera dimensión, de modo que cada símbolo sea contiguo a seis del 
otro tipo. Si ahora reemplazamos las equis y las oes por átomos de 
sodio y cloro, tendremos 5a estructura cristalina de la sal. Sin em¬ 
bargo, esta estructura no da más idea de las posibilidades de la quí¬ 
mica inorgánica que la que da la estructura del diamante (un retí¬ 
culo tridimensional perfectamente regular de átomos de carbono) 
sobre la gran versatilidad de la química orgánica. 

Otras estructuras inorgánicas ofrecen muchas más posibilidades 
que la sal, en particular las integradas por oxígeno y silicio —los 
dos elementos más abundantes de la corteza terrestre— como in¬ 
gredientes clave. El silicio es el vecino del carbono en la tabla de 
clasificación de los elementos químicos usada por los químicos; 
como el carbono, gusta de unirse a un tiempo con otros cuatro áto¬ 
mos, propiedad que puede conducir a una gran complejidad quí¬ 
mica. El silicio se diferencia del carbono en que, dadas las condi¬ 
ciones que imperan en la Tierra, prefiere como compañero de en¬ 
lace una clase específica de átomos: los de oxígeno. El grupo sili¬ 
cato, que definíamos anteriormente como una unidad que contiene 
un átomo de silicio y cuatro de oxígeno, es el elemento de cons¬ 
trucción más corriente en las rocas de la Tierra. 

No obstante, la palabra «silicato» no completa nuestra descrip¬ 
ción química, Cada átomo de oxígeno debe elegir un compañero 
de enlace aparte del silicio, y según cómo lo haga determinará si 
obtendremos una sustancia no mucho más compleja que la sal o un 
sistema de gran versatilidad, capaz acaso de vivir. 

Surgen posibilidades muy interesantes cuando uno o más oxí¬ 
genos de cada grupo silicato se unen a otro átomo de silicio, conec¬ 
tando así numerosos silicatos. Estos enlaces pueden ordenarse li¬ 
nealmente para formar cadenas, hacerlo en dos dimensiones para 
componer capas o láminas de silicatos, o en tres para erigir retícu¬ 
los. Aquellos oxígenos que no unen dos silicios pueden combinarse 
con diversos metales y dar lugar así a una gran variedad de estruc¬ 
turas. Cabe obtener más diversidad si de vez en cuando un átomo 
de silicio es sustituido por otro átomo adecuado, como el aluminio. 

Los silicatos reticulares, como el cuarzo o el feldespato, son ios 

204 


BURBUJAS, FORMAS ONDULADAS Y LODO 

i 

f 

[ 

r 

principales componentes de las rocas volcánicas de la Tierra. Los 
laminares, sin embargo, son los que requieren nuestra atención, por 
i sus posibles propiedades portadoras de vida. En ciertos casos, la 
! disposición laminar de los átomos se refleja incluso a escala visible. 
De niño, solía pasearme por el parque próximo a mi casa en busca 
de relucientes cristales de mica. Los deshacía en láminas delgadas 
y me dejaba maravillar por su transparencia a la luz. Por supuesto, 
cada lámina macroscópica contiene un número enorme de láminas 
i de silicato. 

Las micas se forman directamente cuando las lavas volcánicas 
se enfrían en unas condiciones específicas. Al meteorizarse, el agua 
tas transforma y se origina un grupo de silicatos laminares afines, 
conocidos con el nombre de arcillas. Esta acepción de la palabra 
¡ «arcilla» difiere de la que hemos empleado anteriormente, que ha- 
i cía referencia al diminuto tamaño de las partículas que se pueden 
formar a partir de cualquier mineral. Como es lógico, el mineral «ar- 
¡ cilla» se puede meteorizar y formar partículas del tamaño «arcilla». 

Hay diversos minerales arcillosos que se pueden encontrar en la 
Tierra; el más común es la caolinita. Esta sustancia es el principal 
ingrediente de una mezcla, el caolín, empleada en la manufactura 
de porcelana y otras lozas. El nombre le viene de una montaña de 
China, Kao-ling, que era el yacimiento de la primera arcilla de esta 
l clase que llegó a Europa. 

Observados al microscopio, los cristales de caolinita se presen¬ 
tan como agregados de escamas que recuerdan un libro, aunque 
las «páginas» pueden amontonarse en número muy superior a las 
, verdaderas páginas de los libros. Vistas de lado, estas pilas de lami¬ 
nillas no son siempre rectas, sino que a veces se curvan y adoptan 
configuraciones vermiformes. 

Los cristales de caolinita, como los de sal, pueden medrar por 
agregación de material en disolución. Una de las formas de creci¬ 
miento consiste en la adición de nuevas láminas o «páginas» a esas 
pilas. A causa de tales propiedades, los minerales arcillosos en ge¬ 
neral, y la caolinita en particular, son los candidatos favoritos de 
Graham-Smith como material de construcción de su sistema vivo 
inorgánico, su «arcilla vital». 

Si las láminas de los minerales arcillosos fueran siempre idénti¬ 
cas —el equivalente de páginas en blanco— poco interés merece¬ 
rían por nuestra parte. Pero en la estructura de estos minerales pue¬ 
den presentarse imperfecciones que equivaldrían a la impresión de 
algunas letras en una página. Esos defectos se producen de diversas 
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maneras: por ejemplo, mediante sustitución fortuita del silicio por 
otros átomos o la fusión de dos «páginas» por el borde para formar 
una «página» doblada. De estas estructuras se tiene abundante in¬ 
formación, pero eí resto de la historia que nos queda por contar 
está basada en escasos datos y mucha especulación. 

Continuemos suponiendo que se pueden añadir láminas nuevas 
a una pila de láminas de silicato en crecimiento de manera que co¬ 
pien los defectos de las láminas ya existentes. En nuestro símil del 
libro, esta situación correspondería a la adición a la pila de fotoco¬ 
pias de alguna página. Existen circunstancias químicas en las que 
podría darse esa reproducción de una pauta de imperfecciones, y 
un químico alemán, Armin Weiss, ha publicado unos experimentos 
preliminares que documentan un proceso de esta índole. En sus in¬ 
vestigaciones, las láminas nuevas se forman dentro de la pila y no 
en sus extremos. 

Para imitar la reproducción biológica, la pila no sólo tendría que 
crecer, sino que también tendría que dividirse y formar varias. 
Weiss ha demostrado que este proceso se da cuando disminuye la 
concentración de sales en el agua que baña el mineral. En la na¬ 
turaleza, tal división podría desencadenarse cuando a un período 
relativamente seco le sucediera una temporada de lluvias. 

Así pues, una pauta de imperfecciones estructurales en una lá¬ 
mina de arcilla sirve de analogía mineral, en dos dimensiones, del 
almacenamiento de información biológica en la secuencia de bases 
del ADN. Para completar la analogía con el mundo biológico, sería 
necesario que la pauta de defectos influyera en las propiedades fí¬ 
sicas y químicas de la arcilla. Tal parece ser el caso al menos en al¬ 
gunas situaciones. Según Weiss, la capacidad catalítica de los mine¬ 
rales arcillosos para ciertas reacciones orgánicas varía con el grado 
de sustitución del silicio por el aluminio en las láminas. 

Ahora estamos en condiciones de levantar el telón para el pri¬ 
mer acto de la obra «La arcilla». El escenario representa la Tierra 
primitiva. Vemos diversos minerales arcillosos en crecimiento en un 
ambiente adecuado, a saber, una roca porosa empapada de agua 
corriente con minerales disueltos. Las diferentes especies competi¬ 
rán entre sí por el «alimento» mineral disuelto, y el vencedor será 
el que se reproduzca más deprisa. Describíamos esta situación en el 
Relato del jueves de la Introducción. 

Debemos hacer ahora otra suposición. La copia de las pautas 
de la arcilla no sería del todo exacta, de modo que se producirían 
errores que, en ocasiones, llevarían a la creación de arcillas con 


mejores propiedades para la supervivencia y la propagación. De 
esta manera comenzaría la selección natural entre sistemas inorgá¬ 
nicos de arcilla. 

Según este guión, la primera vida que apareció sobre la Tierra 
fue un sistema de arcilla mineral capaz de evolucionar. La trama 
ofrece muchas ventajas que no poseen aquellas que presentan los 
organismos originarios hechos de carbono. No hay que definir nin¬ 
guna sopa ni atmósfera especial, sólo ciclos geológicos como los 
que funcionan todavía en la Tierra. Las fuerzas que levantan las 
montañas y las desgastan de nuevo proporcionan la energía. No es 
necesario ningún gran salto de organización que nos lleve del es¬ 
tado químico inicial al primer replicador: uno y otro están estrecha¬ 
mente emparentados. Además, la reproducción biológica de nues¬ 
tro tipo exige la unión de moléculas pequeñas con desprendimiento 
de agua —un proceso desfavorable en términos de energía—, 
mientras que el crecimiento de un cristal es favorable energética¬ 
mente en muchas circunstancias. 

Prosigamos con el primer acto. Los seres minerales han evolu¬ 
cionado hasta cierto punto. ¿Cómo serían? Según Cairns-Smith, al 
principio vivían en ambientes protegidos, estables, debajo del suelo 
o cerca de los fondos marinos. Más adelante se propagaron por há¬ 
bitats más expuestos, más variables, próximos a la superficie. Vivían 
enraizados en un lugar, recordando en este aspecto a las plantas. 
Se difundían aprovechando el fluir de las corrientes, según se frag¬ 
mentaban durante la replicación. 

Los minerales no poseen ese exacto control molecular de las 
reacciones que sí poseen nuestros enzimas, Más bien debían de in¬ 
fluir en la trayectoria de su «metabolismo» mediante el empleo de 
«aparatos» equivalentes a los de un laboratorio químico a escala mi¬ 
croscópica. La información almacenada en los «genes» del cristal 
determinaría la producción de tubos, poros, membranas, conduc¬ 
tos, e incluso bombas. En su construcción se utilizarían otros mine¬ 
rales además de arcillas laminares. La situación recuerda la que se 
presenta en la biología hoy, en la que se da forma materia! a las 
instrucciones impresas en el ADN recurriendo a toda una gama de 
materiales. Al final del primer acto, la Tierra albergaría numerosas 
comunidades de organismos evolucionados, cuyos miembros, en 
palabras de Cairns-Smith, se podrían equiparar a «un castillo de 
naipes con habitaciones de sólo ciertos tamaños, interconectadas 
de determinadas maneras». 

A medida que se desarrolla el segundo acto, las comunidades 
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de arcilla pueblan ia superficie de las tierras emergidas. Este despla¬ 
zamiento les brinda nuevas oportunidades de dispersión. Por ejem¬ 
plo, al secarse, un «lodo vital» podría convertirse en un polvo plu¬ 
moso que el viento dispersaría fácilmente, Al ir ampliándose las ap¬ 
titudes de las comunidades minerales, éstas empezaron a experi¬ 
mentar con nuevos materiales de construcción, sobre todo con mo¬ 
léculas orgánicas. 

No hace falta que supongamos que dichas moléculas procedían 
de una sustanciosa sopa prebiótica; las comunidades arcillosas po¬ 
drían haber empleado energía sotar y dióxido de carbono del me¬ 
dio ambiente para preparar sustancias orgánicas por fotosíntesis. El 
catalizador requerido para efectuar semejante proceso podría haber 
estado presente en el medio ambiente mineral, o haber aparecido 
como resultado de un proceso evolutivo. 

Me imagino que los primeros experimentos de química orgánica 
realizados por esos supuestos organismos de arcilla terminaron con 
resultados muy similares a los que otros químicos actuales y yo he¬ 
mos obtenido: un aparato revestido de alquitrán. Debieron de ha¬ 
berse producido muchos desastres evolutivos antes de que las arci¬ 
llas «aprendieran» a controlar las reacciones orgánicas. Con tiempo 
y experiencia, afirmaron esta capacidad. 

Las primeras moléculas orgánicas introducidas en los organis¬ 
mos de arcilla debieron de desempeñar funciones secundarias. Ser¬ 
virían para modificar la consistencia de la arcilla, retener minerales 
raros y como materiales de construcción. Según progresaban en 
complicación, asumieron nuevas funciones en la vida mineral. 

Para la descripción del final del segundo acto recurriremos a las 
palabras de Caims-Smith para describir una activa comunidad orgá- 
nico-arcillosa que vivía en algo análogo a la «pequeña charca ca¬ 
liente» de Darwin: «Imaginemos la charca de Darwin como un sis¬ 
tema ecológico integrado por una comunidad de organismos de ar¬ 
cilla muy evolucionados, que viven en las aguas someras expuestas 
a la luz solar.» Unos miembros de esta comunidad se dedicarían a 
fotosintetizar, empleando dióxido de carbono, otros transformarían 
el nitrógeno de la atmósfera en una forma más útil, otros recogerían 
minerales raros, etc. Alboreaba la edad de oro de la vida mineral. 

En el tercer acto, he modificado la historia básica de Caims- 
Smith para adecuarla al propósito de este libro. Ha transcurrido 
mucho tiempo y los enzimas ya están inventados. Su función de 
control químico ha resultado ser mejor que el elaborado aparato 
de arcilla, con lo que se ha prescindido gradualmente de las bom- 
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bas y vesículas. Los genes arcillosos y sus productos proteínicos es¬ 
tán encerrados en membranas, ganando así en protección y movi¬ 
lidad. A partir de cierto momento, resulta más eficaz, a efectos de 
control, almacenar también información y capacidad genética en 
los enzimas en vez de guardarla exclusivamente en la arcilla. 

Sólo resta un paso para completar el drama. Esos organismos 
con sistema genético dual, orgánico-arcilloso, dependían aún de las 
existencias de silicatos disueltos para reproducirse. Algunos logra¬ 
ron liberarse de tamaña restricción, deshaciéndose simplemente del 
aparato genético de arcilla al tiempo que conservaban el alternati¬ 
vo. La transferencia del control de los minerales a los compuestos 
de carbono se completó y. por consiguiente, el papel de la arcilla 
tocó a su fin. Podía comenzar la evolución moderna. 

Un posible título para este drama podría ser Sustitución en el 
poder genético , y ése es aproximadamente el título de la reciente 
obra técnica de Caims-Smith (Genetic takeouer). Caims-Smith com¬ 
para el proceso descrito con la revolución de la electrónica moder¬ 
na, donde los compactos y eficaces circuitos integrados han despla¬ 
zado los tubos y cables de los aparatos más antiguos. 

Cuando en 1983 asistí al Congreso de Mainz sobre el origen de 
la vida, tuve la oportunidad de pensar en otro símil con material de 
primera mano. En efecto, en estaxiudad alemana Johannes Guten- 
berg inventó la imprenta hacia mediados del siglo XV, y un magní¬ 
fico museo ilustra allí este acontecimiento y la historia general del 
libro desde sus orígenes hasta el presente. 

Al recorrer las salas del museo reparé en la existencia de varias 
revoluciones tecnológicas —de varias sustituciones de poder— en 
la historia de la información escrita e impresa. La que Gutenberg 
hizo célebre, vigente todavía hoy, sobrevino bastante tardíamente; 
le precedieron la invención de ia escritura y la del papel. Por su¬ 
puesto, la imprenta supuso una revolución en la velocidad de trans¬ 
misión de la información. 

También pueden haberse producido diversas tomas de poder 
durante la génesis del mecanismo de almacenamiento biológico de 
información, con la arcilla primigenia, las proteínas, el ARN y, final¬ 
mente, el tardío ADN. 

La obra que acabamos de representar, hipotético relato del ori¬ 
gen de la vida en la Tierra, tiene muchos puntos satisfactorios, pero 
—no podía ser menos— un gran inconveniente. Antes de parar 
mientes en la evolución por desplazamiento génico de los organis¬ 
mos arcillosos, hemos de aceptar que tales seres existieron. Un con- 
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siderable número de científicos —para los que, en un libro anterior, 
acuñé el término «carbonistas»— están plenamente convencidos de 
que sólo un sistema basado en la química dei carbono, que funcio¬ 
ne en un medio acuoso, puede sGstentar la vida. (Los carbonistas 
extremos limitarían la posibilidad de vida a un sistema de ácidos nu¬ 
cleicos y proteínas similar al nuestro.) 

La constatación de formas de vida a base de minerales trasto¬ 
caría este punto de vista y ampliaría considerablemente nuestras 
ideas acerca de cómo se puede presentar la vida en el Universo, 
Este avance supondría una revolución en nuestro conocimiento de 
la naturaleza de la vida, y sería un logro sin precedentes, aunque 
no tuviera nada que ver con el origen de nuestra propia clase de 
vida en la Tierra. 

Por suerte, hay varias maneras de poner a prueba la hipótesis. 
Experimentos como los llevados a cabo por Armin Weiss pueden 
resultar técnicamente difíciles, pero, afortunadamente, no precisan 
un viaje al fondo del mar o a otro planeta. La capacidad de las ar¬ 
cillas para almacenar y expresar información, reproducirse y mutar 
ha de ser demostrada de forma rigurosa y reproducible. 

Caims-Smith ha propuesto otro tipo de experimento-prueba, 
que podría considerarse una versión mineral de la evolución en 
tubo de ensayo del ARN del virus QfL Se utilizaría una especie de 
cristalizador continuo, aparato empleado en determinados experi¬ 
mentos de laboratorio. Este cristalizador sería alimentado con una 
disolución sobresaturada de minerales; en el interior del aparato 
tendría lugar la formación y crecimiento de los cristales, de modo 
que por el conducto de salida fluiría una suspensión de cristales. 

Supongamos que en el aparato se forman dos especies distintas 
de cristales: los de la primera especie crecen sin fragmentarse, y 
con el tiempo acaban en el tubo de salida y se pierden; los de la 
segunda, en cambio, se fragmentan con rapidez, de modo que los 
nuevos cristales que se forman compensan las pérdidas. Si aparece 
alguna variante fortuita, capaz de proliferar más deprisa, invadirá 
toda la cámara, como los mutantes Q|3 en el experimento de Spie- 
gelman. Las investigaciones con el cristalizador nos dirán muchas 
cosas sobre las posibilidades de evolución de los cristales y los mi¬ 
nerales más adecuados al respecto. 

La mejor prueba de la verosimilitud de la teoría que aboga por 
la vida arcillosa sería su detección en la Tierra presente. En nuestra 
representación escénica, nada excluía la supervivencia de fas for¬ 
mas originarias. Los híbridos orgánico-cristalinos que precedieron a 


la vida orgánica quizá fueron devorados por sus descendientes y 
hoy sólo subsisten como fósiles; pero las versiones más primitivas, 
exclusivamente de arcilla, no competirían con la vida moderna por 
los mismos recursos ambientales y quizás hayan sobrevivido hasta 
el presente. Incluso s; hubieran perecido a causa de cambios geo¬ 
lógicos, cabría esperar que arrancaran de nuevo y evolucionaran 
otra vez. dada la relativa sencillez del proceso. 

Graham Caims-Smith se mostró muy prudente acerca de estas 
posibilidades cuando hablé con él en la reunión de Mainz, a pesar 
de que mientras conversábamos degustamos vino suficiente para 
despertar el valor que los científicos necesitan para lanzarse a una 
especulación sin límites. En su opinión, las formas de vida mineral 
serían frágiles y proclives a la extinción. Hoy día sólo cabría esperar 
rebrotes, no supervivientes originarios. Deberíamos dirigir especial¬ 
mente nuestra búsqueda hacia las formas raras e inusuales, como 
las complejas formas vermiformes de la caolinita. Como alternativa, 
podríamos buscar cristales en lugares insólitos, lejos de la fuente de 
los materiales que los formaron. No ofreció candidatos directos, 
aunque en otras ocasiones se ha preguntado si algunas conocidas 
formas vermiculares no serían el resultado de un proceso de selec¬ 
ción natural. 

Estamos pendientes de una respuesta definitiva sobre la vida ar¬ 
cillosa. Si de verdad ése fue nuestro comienzo, sería una de las res¬ 
puestas científicas más satisfactorias. Habitamos este planeta y uti¬ 
lizamos sus recursos. Fallecemos y nuestro cuerpo va a parar a la 
tierra. Cuán propio si en el fondo hubiéramos surgido de ese suelo, 
como apunta el Génesis (2:6-7): «Salía, empero, de la tierra una 
fuente, que iba regando toda su superficie. Entonces, Dios formó al 
hombre del lodo de la tierra, e infundióle en el rostro un soplo de 
vida, y quedó hecho el hombre, ser con alma viviente.» 

Las diversas especulaciones de este capítulo, aunque muy dis¬ 
pares, comparten entre sí —y con otras muchas teorías— la supo¬ 
sición de que la vida se originó en la Tierra. Dicha suposición no 
tiene por qué ser verdad, y la falta de una evidencia firme en pro 
del origen terráqueo de la vida ha hecho que algunos científicos de 
renombre hayan vuelto la mirada a otros lugares. Pasemos a estu¬ 
diar seguidamente estas ideas. 


210 


IX. LLEGAN LOS COMETAS: LA CIENCIA 

COMO RELIGIÓN 


«Hay quienes creen que la vida comenzó fuera de nuestro pla¬ 
neta.» Esta frase se repetía al comienzo de cada uno de los episo¬ 
dios de una serie televisiva ambientada en el espacio interpianeta- 
rio. Mientras se pronunciaba la frase, en la pantalla aparecía una 
flota de naves espaciales dirigiéndose hacia el planeta Tierra, en un 
masivo éxodo galáctico. Según esta idea, nuestra presencia en la 
Tierra no es el mero resultado de un accidente local, sino que es 
un hecho con resonancia cósmica. 

El cielo de una noche estrellada es un espectáculo grandioso. 
Me resulta casi imposible levantar la mirada y no sentirme abruma¬ 
do por su majestad. Me perdí esta experiencia durante buena parte 
de mi niñez, pues crecí bajo el cielo reverberante y calimoso de 
Nueva York. Sólo en ciertas ocasiones, cuando mi familia iba de 
vacaciones a las montañas Catskiíl y se me permitía permanecer le¬ 
vantado hasta una hora inusualmente avanzada de la noche estival, 
podía disfrutar la experiencia plena. Las más de las veces, me con¬ 
tentaba con contemplar un simulacro de cielo en el planetario Hay- 
den. En todo caso, todas estas experiencias me han ayudado a 
comprender los sentimientos de quienes deseaban trasladar nues¬ 
tros orígenes al cosmos. Dichos sentimientos son similares a los de 
la sirvienta del cuento de hadas que espera secretamente haber na¬ 
cido princesa y que algún día se desvele su verdadera identidad. 

Ideas de este tipo han surgido una y otra vez a lo largo de la his¬ 
toria. Nada tiene de extraño que cobraran nuevo vigor en cuanto 
la hipótesis Oparin-Haldane mostró cierta debilidad. Cuando empe¬ 
zó a parecer improbable que la Tierra primitiva tuviera la atmósfera 
fuertemente reductora que demandaba la teoría, se plantearon di¬ 
versas reacciones posibles. Una consistía simplemente en modificar 
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o abandonar la teoría, si bien tal opción no era tan atrayente para 
algunos pensadores como la alternativa de abandonar la Tierra y 
trasladar el origen de la vida a otro lugar. 

No trataremos aquí las fantasías populares según las cuales de¬ 
sorejados extraterrestes descendientes de otros que nos dieron la 
vida andan acechando en cualquier esquina, chinchándonos de 
vez en cuando con sus naves espaciales. Las pruebas en favor de 
estos sucesos son lisa y llanamente inexistentes. A menos que apa¬ 
rezcan datos incontrovertibles en contra, preferimos la hipótesis 
más sencilla: ninguna inteligencia externa se ha mezclado en los 
acontecimientos de este planeta durante el período abarcado por el 
registro geológico. 

Por supuesto, esta afirmación no se remonta al origen de la vida 
y no podemos excluir la posibilidad de que el primer organismo lle¬ 
gara aquí procedente de otro lugar, por accidente o como resultado 
de los esfuerzos de seres conscientes. 

A comienzos de siglo, un célebre químico sueco, Svante Arrhe- 
nius, merecedor del premio Nobel de esa disciplina en 1903, publi¬ 
có una teoría de este tipo. Arrhenius era un hombre de ideas ori¬ 
ginales. En su tesis doctoral, por ejemplo, describió correctamente 
el comportamiento de ¡as sales cuando se disuelven en agua. Su 
teoría fue acogida con escaso entusiasmo, y por ello recibió la nota 
aprobatoria mínima; pero sus ideas fueron vindicadas más adelante. 

Sin duda esta experiencia le dio valor para avanzar una hipó¬ 
tesis radical sobre el origen de la vida: la teoría de la panspermia. 
Arrhenius proponía que ciertos microorganismos fueron expulsados 
de la atmósfera de planetas portadores de vida existentes en otros 
puntos de la galaxia. Estos microbios viajaron por el espacio inte¬ 
restelar en forma de esporas, impulsados por la presión de la radia¬ 
ción de las estrellas. Un superviviente de este proceso alcanzó la 
Tierra, y así comenzó la vida aquí. 

Esta teoría no goza de crédito entre la mayoría de los científicos 
actuales, aunque de vez en cuando se deja oír alguna voz disidente. 
Cari Sagan y otros han argüido que es improbable que por esta vía 
haya llegado a la Tierra ni siquiera una espora en toda la historia 
del Universo. Además, cualquier microorganismo como los que co¬ 
nocemos moriría por efecto de la radiación, el frío y el vacío del es¬ 
pacio exterior. 

Esos problemas desaparecerían, claro está, si los microbios hu¬ 
bieran llegado como pasajeros de una nave adecuada. En los años 
sesenta, Thomas Gold, de la Universidad de Come!!, proponía en 
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broma que los extraterrestres habrían venido de excursión a este 
planeta y se habrían ido sin dejarlo bien limpio. La vida terráquea 
comenzó con una bacteria que sobrevivió en una miga primordial. 

Una variante más seria sobre el tema de la llegada de bacterias 
en naves espaciales es la desarrollada con cierto detalle por Francis 
Crick, codescubridor de la estructura en doble hélice del ADN. En 
1973, un viejo amigo y colega, Leslie Orgel, publicaba un artículo 
titulado La panspermia dirigida en una revista de astronomía. Crick 
amplió después esta idea en un libro titulado Life itself. En eí Relato 
del viernes de la Introducción he presentado su teoría, añadiéndo¬ 
le algunos detalles. 

Francis Crick partía de la consideración de que, en un Universo 
que tiene más del doble de la edad de la Tierra, «hay tiempo su¬ 
ficiente para que la vida se desarrolle no una, sino dos veces una 
tras otra». Proseguía observando que «si bien no podemos dar de 
momento razones de peso para que un origen en otro sitio sea mu¬ 
cho más verosímil, resulta temerario asumir que las condiciones 
aquí eran sencillamente tan buenas como en cualquier otro lugar». 
Presentaba la teoría como una especulación, una idea que llegaba 
por delante de todo testimonio que la refrendara. En el libro, Crick 
señala: «Lo mejor que se puede decir acerca de la panspermia di¬ 
rigida es que es realmente una teoría científica posible, aunque pre¬ 
matura.» 

Uno de los motivos subyacentes a la publicación del libro era 
incrementar la conciencia del público sobre las dificultades que en¬ 
vuelven el tema del origen de la vida. Crick me lo explicó durante 
una entrevista personal: «Pensábamos en esta teoría, pero no está¬ 
bamos demasiado convencidos (...]. El objeto [del libro] es brindar 
a la persona inteligente una idea de cuál es el problema, es como 

una percha sobre la que colgar nuestras especulaciones sobre el 
tema.» 

Esta actitud escéptica y sosegada contrasta radicalmente con la 
manera como sir Fred Hoyle y su colaborador de toda la vida, el 
profesor Chandra Wickramasinghe, han presentado sus ideas al res¬ 
pecto. Nos encontrábamos con ellos en ei Relato del sábado de la 
Introducción. Estos dos científicos se toman su teoría muy en serio 
y la presentan con convicción, incluso como ciencia cierta. Son as¬ 
trofísicos, de manera que parten de un conocimiento detallado de 
las estrellas y de otros elementos que integran buena parte de la 
masa de nuestra galaxia: las nebulosas interestelares. Estos objetos, 
que conocimos de pasada cuando estudiábamos el origen del Sis- 


4 


214 


215 


ORIGENES 


LLEGAN LOS COMETAS 


tema Solar, nos son poco familiares, de modo que vamos a pres¬ 
tarles un poco de atención. 

EL POLVO ESTELAR 

Cuando pensamos en el espacio exterior, por lo general nos 
imaginamos multitud de estrellas, quizá con sistemas planetarios, 
separadas por el vacío más absoluto. En realidad, ese vacío total no 
existe. Moléculas y átomos solitarios vagan por el espacio interes¬ 
telar. Su densidad media es inferior al del vacío más alto que se 
haya podido conseguir en los laboratorios terrestres, aunque varía 
muchísimo. En ciertos lugares, los átomos o moléculas están algo 
más agrupados y entremezclados con diminutas partículas sólidas, 
de un tamaño que las situaría en el piso —7 del ascensor de mag¬ 
nitudes. Estos granos de polvo, junto con los átomos y las molécu¬ 
las libres, componen las nebulosas. En ellas, la densidad de la ma¬ 
teria es todavía bastante baja, pero son tan grandes —años luz de 
diámetro— que una cualquiera puede contener una masa 100.000 
veces la de nuestro Sol. 

Las nebulosas han sido minuciosamente estudiadas mediante el 
telescopio. En unos casos se presentan como manchas oscuras que 
ensombrecen la luz de las estrellas que hay detrás. Algunas pueden 
ser observadas directamente, pues brillan con luz propia. Estas úl¬ 
timas han merecido una atención especial por parte de los astróno¬ 
mos, porque en su interior se forman nuevas estrellas. 

Una nebulosa estelar típica llega a durar millones de años. La 
materia que alberga puede originarse en las estrellas ya existentes 
y desprenderse como un suave viento solar, o aparecer convulsiva¬ 
mente, en una explosión. Los principales ingredientes de las nebu¬ 
losas son el hidrógeno y el helio —como lo son del Universo en¬ 
tero—, aunque también hay elementos más pesados. Las reaccio¬ 
nes nucleares intraestelares producen carbono, oxígeno, nitrógeno, 
silicio y otras clases de átomos que acaban en las nebulosas. Con 
el tiempo, estas sustancias se concentran en los planetas. 

La formación de estrellas se desencadena cuando inestabilida¬ 
des locales en el seno de la nebulosa hacen que parte de ella se co- 
lapse por gravedad. Los detalles del proceso no están claros, y no 
sabemos si la formación de planetas es un fenómeno raro o corrien¬ 
te. Para comprender estos procesos a fondo, los astrónomos han 
procurado ansiosamente conocer la identidad exacta de las molé¬ 


culas y granos de polvo que componen las nebulosas. Si se pudiera 
recoger una porción de nube interestelar con una especie de as¬ 
pirador cósmico y llevarla a un laboratorio terrestre, su análisis pre¬ 
sentaría pocos problemas. Por supuesto, esto no se puede hacer, y 
la principal fuente de información en lo que concierne a su natu¬ 
raleza química es la luz y otras formas de radiación que proceden 
de ellas o pasan a su través. 

La luz que vemos con nuestros ojos es sólo una pequeña parte 
de un fenómeno mucho más amplio: la radiación electromagnética. 
Esta radiación incluye formas familiares como los rayos X, la luz ul¬ 
travioleta, la infrarroja y las ondas de radio. Estas formas de radia¬ 
ción se diferencian unas de otras por una característica, la longitud 
de onda, que puede variar desde miles de metros para ciertas on¬ 
das de radio hasta menos de una billonésima de metro para los ra¬ 
yos cósmicos. Esta variación de longitud es tan grande que será 
mejor que la describamos con el ascensor de magnitudes. La lon¬ 
gitud de onda de la luz visible caería en el piso -7. Las longitudes 
de onda de la luz ultravioleta, aunque más cortas, se encontrarían 
también en ese piso. Una longitud de onda infrarroja típica caería 
en el piso -6 ó -5, y una microonda en el -3. Los astrónomos han 
analizado la energía que nos llega a cada una de estas longitudes 
de onda desde las nebulosas interestelares, y los mejores resultados 
se han conseguido, con la ayuda de los espectros de microondas, 
en la identificación de moléculas pequeñas. La información recibida 
desde las nebulosas consta de una serie de picos, cada uno de los 
cuales representa una longitud de onda diferente. Esta serie de 
picos no revela directamente qué moléculas están presentes, pero 
es útil en un proceso de razonamiento inverso. Si el astrónomo su¬ 
pone que existen moléculas de una sustancia determinada en las 
nebulosas, primero obtendrá su espectro de microondas, o lo cal¬ 
culará si la sustancia es inestable en las condiciones terrestres. Si los 
picos medidos o calculados para dicha sustancia están todos repre¬ 
sentados en los espectros de las nebulosas, la conclusión a sacar es 
que esta sustancia está presente en ellas. Existe cierto margen de 
error, pero es pequeño, sobre todo cuando son muchos los picos 
asociados con una molécula y aparecen todos en el espectro de la 
nebulosa, Un informe de 1982 recogía cincuenta moléculas distin¬ 
tas detectadas por este método, un número suficiente para permitir 
algunas generalizaciones. Claro está, no hemos de olvidar una limi¬ 
tación importante: para detectar una molécula, primero se ha de 
sospechar su presencia. 
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Las moléculas identificadas hasta ahora contienen poquísimos 
átomos: una tiene trece, otra once y el resto nueve o menos. Los 
elementos representados en tales moléculas son: hidrógeno, carbo¬ 
no. nitrógeno, oxígeno, azufre y silicio. Se da toda una gama de 
moléculas orgánicas, algunas con enlaces raros o incompletos. 
Estas sustancias, que no resistirían en la Tierra, sobreviven en las 
condiciones de frío y vacío imperantes en el espacio exterior. Una 
sustancia familiar presente en las nebulosas es el alcohol etílico. Su 
densidad en el espacio es baja, pero la galaxia es tan imensa que 
la cantidad total de alcohol es enorme: podríamos preparar con él 
millones de combinados, y llenar con ellos el océano Pacífico. 

Se supone qqe existen aminoácidos en las nebulosas, pero has¬ 
ta ahora no ha aparecido ninguno, ni siquiera la glicina, que tiene 
sólo diez átomos. Con el tiempo, cuando se fabriquen instrumentos 
más sensibles, se detectarán seguramente los más sencillos, pero es 
evidente que en todo caso no son abundantes. Las dos moléculas 
mayores detectadas hasta la fecha son sustancias bastante extrañas, 
ricas en carbono y desprovistas de hidrógeno; poco tiempo aguan¬ 
tarían en nuestro ambiente. En conjunto, la lista de moléculas ha¬ 
lladas en el espacio podría ser calificada de colección bastante ex¬ 
traterrena. 

A pesar de ello, algunos observadores la han empleado en apo¬ 
yo de sus propias hipótesis predestinistas. La presencia de com¬ 
puestos orgánicos simples en las nebulosas interestelares se consi¬ 
dera un indicador del designio cósmico, una prueba de que la quí¬ 
mica cósmica discurre en la dirección de nuestra propia bioquímica 
específica. A este respecto, las nebulosas han desempeñado un pa¬ 
pel semejante al test de Rorschach en psicología: cada observador 
ve en las figuras del test lo que desea. Tocaremos este tema de 
nuevo en un capítulo posterior, pero ahora hemos de ocuparnos de 
las minúsculas partículas de polvo de las nebulosas, que han resul¬ 
tado ser un estímulo aún más fértil de la imaginación. 

Estos granos de polvo estelar son mayores y más complicados 
que las simples moléculas, de modo que sabemos menos de ellos, 
La espectroscopia de rayos infrarrojos y de ultravioleta han sido dos 
importantes fuentes de información. Nos entretendremos con ellas 
un rato, pues son muy importantes para nuestra investigación. 

La espectroscopia de infrarrojos es una técnica con la que traté 
a menudo durante mis cursos de química orgánica como graduado. 
Por la época en que comencé mis estudios, era el instrumento más 
importante para explorar la estructura de productos orgánicos mo¬ 
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deradamente complejos (hoy día, claro está, se ha visto desplazado 
por técnicas más elaboradas y mucho más costosas). Aprendí que 
una sustancia pura produce un espectro que recuerda la silueta de 
una gran ciudad con rascacielos: una serie muy recortada de picos 
y depresiones. Este espectro no revela por sí solo la identidad del 
compuesto, pero ciertos picos, en determinadas posiciones, ofre¬ 
cen una información definitiva, aunque limitada. A pesar de que 
la mayor parte del espectro no es fácil de interpretar, es bastan¬ 
te útil como huella dactilar, como clave de identificación. Mi tutor, 
R. B. Woodward, era famoso entre los químicos por su síntesis de la¬ 
boratorio. Él fue quien ideó la primera síntesis de muchas sustancias 
harto conocidas, como la quinina, la estricnina o la clorofila. A me¬ 
nudo, el espectro infrarrojo del producto fabricado en el laboratorio 
servía de prueba concluyente de que la síntesis había sido un éxito. 
Si éste coincidía, pico a pico e inflexión a inflexión, con el del ma¬ 
terial natura!, entonces Woodward proclamaba que la sustancia pre¬ 
parada y la natural eran idénticas. 

Para un químico formado en esta tradición, la observación del 
espectro de una nebulosa es absolutamente descorazonad ora. Di¬ 
cho espectro es uniforme en su mayor parte y relativamente falto 
de rasgos distintivos, más parecido al perfil de una sierra que al 
contorno de una ciudad. Esta forma refleja las dificultades técnicas 
que entraña la obtención del espectro, así como e! hecho de que 
los granos de polvo están formados probablemente por una mezcla 
heterogénea en lugar de una sustancia única. Con esta limitadísima 
información, los astrónomos han tratado de sacar algunas conclu¬ 
siones acerca de la naturaleza general de los granos; sin embargo, 
no han conseguido ponerse de acuerdo ni siquiera en si son de ca¬ 
rácter orgánico o inorgánico. Algunos investigadores han interpre¬ 
tado el espectro como si correspondiera a una mezcla de hielo, si¬ 
licatos y otros minerales. Cari Sagan y sus colegas han propuesto 
que son to/inas, nombre que aplican a los alquitranes orgánicos, os¬ 
curos y pringosos, del tipo de los que resultan de las reacciones 
Miller-Urey. Como analogía de esta situación, imaginemos que 
intentamos identificar un individuo a partir de una única fotografía 
tomada de lejos en medio de la niebla: la resolución no permite 
siquiera un acuerdo sobre si la persona en cuestión es hombre o 
mujer. 

Se ha obtenido alguna información complementaria sobre el 
polvo estelar a partir de su espectro en la banda del ultravioleta. 
Ciertamente, este tipo de espectroscopia es más limitado que el de 
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infrarrojos, pues casi todas las sustancias tienen un espectro infra¬ 
rrojo pero sólo algunas tienen espectros ultravioletas en la banda 
que se usa habitualmente. Los datos sirven para la identificación de 
una sustancia sólo cuando, mediante otros métodos, el número 
de posibilidades queda reducido a unas pocas. El espectro de las 
nubes presenta sólo un montículo allí donde es más frecuente que 
se den estos espectros. Como en el Universo cabe la posibilidad de 
casi cualquier cosa, esto no da pie a ninguna conclusión en firme, 
aunque se han propuesto hipótesis que van desde una mezcla de 
compuestos orgánicos hasta el grafito (forma laminar del carbono 
empleada en la mina de los lápices y en algunos lubricantes). En re¬ 
sumen, la naturaleza exacta del polvo estelar es un enigma, y pue¬ 
de seguir como tal mientras no recojamos un poco y lo traigamos 

a casa. 

La mayor parte de los científicos están de acuerdo con esta opi¬ 
nión, pero Hoyle y Wickramasinghe han tomado un rumbo distinto 
y llegan a una serie de conclusiones claras pero muy singulares 
acerca de la naturaleza de las nebulosas, mezclándolas con el ori¬ 
gen de la vida. Antes de considerar sus teorías con más detalle, qui¬ 
zá convendría que conociéramos un poco mejor a estos dos caba¬ 
lleros. 


DOS DISIDENTES 

El más famoso de los dos, sir Fred Hoyle, ha tenido una carrera 
distinguida, con numerosas aportaciones en el campo de la astro¬ 
nomía. Él y sus colegas dedujeron por vez primera los procesos por 
los que se forman elementos pesados a partir de los más ligeros en 
el seno de las estrellas. Hoyle contribuyó asimismo al desarrollo de 
la teoría del estado estacionario del Universo. Según esta teoría, el 
Universo subsistirá indefinidamente en el estado actual, y, a medida 
que se expande, se crea de continuo materia nueva para mantener 
una densidad constante. Esta idea ha perdido el favor de la mayoría 
de los científicos y ha dado paso a la teoría de la gran explosión (big 
bong ), según la cual el Universo se creó súbitamente en un momen¬ 
to determinado, hace quizá diez o veinte mil millones de años. 

Hoyle nació en 1915 y su vida académica ha transcurrido casi 
por completo en diversos cargos docentes de la Universidad de 
Cambridge. Su carrera siempre ha estado marcada por la polémica 
en tomo a cuestiones políticas y administrativas de la universidad. 
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A mediados de los años sesenta, dimitió de su cargo en la facultad 
de matemáticas y amenazó con emigrar a Estados Unidos. No obs¬ 
tante. permaneció en Cambridge al ser nombrado director del re¬ 
cién creado Instituto de Astronomía Teórica. Posteriormente dejó 
este puesto y abandonó su cátedra de Cambridge en 1972, a raíz 
de nuevas disputas políticas. En 1975, Hoyle ocupó la primera pla¬ 
na de la actualidad al afirmar que uno de sus ex colegas de Cam¬ 
bridge había recibido el premio Nobel por arrogarse el mérito de 
investigaciones realizadas por su ayudante. Ambos, premio Nobel y 
ayudante, niegan la acusación. 

Pero estas controversias no son nada en comparación con los 
innumerables honores que ha recibido Hoyle, entre ellos diversos 
premios y medallas. Ha sido presidente de la Royal Astronomical 
Society, vicepresidente de la Royal Society y miembro asociado en 
el extranjero de la U.S. National Academy of Science. Fue nombra¬ 
do sir en 1972. 

Su talento se extiende más allá de la investigación, y llega hasta 
la literatura. Ha escrito textos de astronomía y libros de divulgación 
sobre la energía nuclear y los cambios climáticos planetarios. Tam¬ 
bién es autor de diversas novelas de ciencia ficción, algunas escritas 
con la colaboración de su hijo Geoffrey. En 1969 preparó el libreto 
para una ópera, The alchem y of loue. 

N. C. Wickramasinghe es oriundo de Sri Lanka. Trabajó unos 
años en Cambridge, y posteriormente fue nombrado director del 
departamento de astronomía y matemáticas aplicadas del Uníversity 
College de Cardiff (Gales). Su especialidad son las nebulosas inte¬ 
restelares. 

Las especulativas teorías de los dos astrónomos (nos referiremos 
a ellos como H. y W. en lo que resta de capítulo) saltaron a la pa¬ 
lestra durante el período 1977-1981. Aparecieron completas en li¬ 
bros de divulgación, y ciertos aspectos se trataron con todo detalle 
en más de una docena de artículos publicados en revistas científi¬ 
cas. En los años anteriores a ese período, H. y W. presentaron, en 
diversas revistas, varios artículos más convencionales sobre las ne¬ 
bulosas. De 1977 a 1981, sus ideas parecen cambiar y desarrollarse 
casi de continuo, pero, en aras de la sencillez, las clasificaré en dos 
grupos distintos. Las opiniones expresadas en 1978 en Lifecloud 
(La nube de la uida) las englobaremos bajo el epígrafe de «teoría 
primitiva», mientras que las de Diseases from space (1979), Euo/u- 
tion from space (1981) y otros trabajos más recientes las denomina¬ 
remos «teoría posterior». 
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LA TEORÍA PRIMITIVA 

En esta versión, H, y W, argüían que determinadas moléculas 
importantes para nuestra bioquímica están presentes en el espacio 
exterior: «Una molécula de ácido fórmico y una de metanimina po¬ 
drían reaccionar para producir el aminoácido más sencillo, la glici¬ 
na, y se dan todas las razones para creer que esto ocurre extensi¬ 
vamente. Así pues, al parecer ya se desarrolla una química prebió- 
tica bastante compleja en el estadio de colapso preestelar de las ne¬ 
bulosas interestelares densas.» 

El ácido fórmico y la metanimina (otra molécula orgánica pe¬ 
queña) figuran en la lista de sustancias identificadas en el espacio. 
La glicina, como señalábamos, aún no ha sido detectada, ni tampo¬ 
co los autores presentaron prueba alguna sobre su presencia. Sin 
embargo, siguieron adelante con afirmaciones suplementarias en lo 
que concierne a la presencia de otros compuestos bioquímicos. 
Afirmaron que los granos de polvo están formados, con toda se¬ 
guridad, por celulosa (un poco más adelante nos ocuparemos del 
fundamento de esta afirmación), H. y W. resumían: «Con la forma¬ 
ción de estos materiales, parecen sentados los cimientos de la bio¬ 
química.» 

Sin embargo, las nebulosas no se llevan la parte de león en la 
teoría de H. y W. Tal honor les está reservado a otros cuerpos ce¬ 
lestes: los cometas. Los cometas son los candidatos más notorios a 
protagonizar cualquier drama del espacio exterior, más que nada 
por su apariencia espectacular. Estos objetos, con su brillante cabe¬ 
za y su larga cola, han aparecido en el cielo nocturno en diversos 
momentos de la historia humana, e inevitablemente han causado 
una profunda impresión. La presencia de un cometa se tomaba 
como señal de que se iba a producir un acontecimiento muy impor¬ 
tante: «Cuando los pordioseros desaparecen, no se ven cometas. 
Los propios cielos proclaman a los cuatro vientos la muerte de los 
príncipes», escribió Shakespeare en Julio César. 

Ahora sabemos que los movimientos y la historia de estos visi¬ 
tantes distan mucho de incidir en nuestras preocupaciones terrestres 
corrientes. Tienen la cabeza pequeña —quizás unos diez kilómetros 
de diámetro—, aunque la cola, mucho menos sustancial, puede al¬ 
canzar millones de kilómetros. Multitud de ellos describen órbitas 
más allá de Plutón, y lo han hecho así desde que se formaron cuan¬ 
do nuestro Sistema Solar adoptó su configuración presente. De vez 
en cuando, uno u otro se ve perturbado por algún acontecimiento 
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que lo arrastra a una nueva órbita, órbita que periódicamente le 
acerca mucho al Sol. Los cometas se componen, en gran parte, de 
hielo y otras sustancias que pasan con facilidad al estado gaseoso, 
de modo que al aproximarse al Sol estos materiales se evaporan y 
forman la cola. Entre 1985 y 1986, el cometa Halley nos ha brin¬ 
dado una vez más la más célebre manifestación de esta índole. 

Los astrónomos, que no han reparado en medios para enterarse 
de qué otras sustancias puede haber en los cometas además de hie¬ 
lo, sólo han tenido contadas oportunidades de observar sus espec¬ 
tros. Han identificado algunas moléculas que ya habían sido detec¬ 
tadas en las nebulosas interestelares, y ninguna tiene más de seis 
átomos. 

Sin embargo, en el argumento de Lifecloud, H. y W. sostienen 
que, en el momento de su formación, los cometas absorbieron 
grandes cantidades de material biológico procedente de las nebu¬ 
losas. Los autores reproducen en ese libro la lista de moléculas 
identificadas en los cometas, pero le añaden a la misma «los poli- 
sacáridos y otros polímeros orgánicos afines». Respaldan esto con 
la afirmación siguiente: «En nuestra opinión, una explicación mejor 
es que muchos de los radicales que se observan son productos de 
disociación de polímeros orgánicos, como los polisacáridos.» (La 
palabra «radical» alude a moléculas orgánicas inestables con enlaces 
incompletos.) 

En esta teoría de H. y W., se describe el estado de la Tierra pri¬ 
mitiva como algo similar a la Luna actual, sin atmósfera. Esta caren¬ 
cia fue remediada por los numerosos aterrizajes suaves de los co¬ 
metas, que aportaron los materiales necesarios. H. y W. consideran 
!a hipótesis alternativa, aceptada por la mayoría de los geólogos, de 
que nuestra atmósfera se formó a partir de gases desprendidos del 
interior de la Tierra, y la desautorizan con estas palabras: «A esta 
explicación se oponen serias objeciones, Para comenzar, no está 
basada en indicio alguno.» 

Una vez la atmósfera en su sitio, los cometas transportaron los 
ingredientes que faltaban para enriquecer la sopa prebiótica. Cite¬ 
mos de nuevo a los autores: «Si e! espacio interestelar está lleno de 
moléculas prebióticas [...] es casi palmario que el origen de la vida 
terrestre no fue más que un juntar moléculas prebióticas intereste¬ 
lares.» Pero, contra lo que podría suponerse por este párrafo, no 
fue la Tierra el lugar elegido para cocinar la sopa, sino el interior de 
ios propios cometas. Esto ocurrió en repetidas ocasiones, en el 
seno de muchos cometas, y se produjeron virus y bacterias. «Hace 
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unos cuatro mil millones de años, la vida llegó también [a la Tierra] 
procedente de un cometa portador de la misma.» Las «entregas» de 
organismos vivos han continuado posteriormente, estimulando la 
evolución. 

LA REACCIÓN DE LOS CIENTÍFICOS 

Tamaña provocación venida de un astrónomo famoso y un co¬ 
laborador suyo no podía pasar desapercibida. La más adversa de 
las innumerables críticas recibidas fue quizá la de la bióloga Lynn 
Margulis. Según ella, «el libro es de una falta de seriedad ostentosa. 

Su argumento, además, es totalmente opuesto a la opinión de la 
mayoría de los investigadores de esa disciplina, si cabe considerar 
“los orígenes de la vida” como una disciplina. El libro es una ficción 
libertina, juguetona, divertida.» 

Pero la reacción profesional a esta teoría no fue totalmente ne¬ 
gativa, ni mucho menos. El astrofísico John Gribbin escribía en un 
libro titulado Génesis * que esa hipótesis «ofrece la explicación más 
completa de lo que sucede en las nebulosas del espacio exterior». 
Cualquiera que sean las dificultades, «algo de lo que llevan en sí 
esas líneas se convertirá, con el tiempo, en opinión oficial». Hoimar ¡ 
von Ditfurth, autor de un libro muy vendido en Alemania sobre la 
evolución y el origen de la vida, expresaba una opinión análoga, 
añadiendo: «En las nebulosas de gas cósmico se forman espontá¬ 
neamente moléculas muy complicadas, hasta llegar a los aminoáci¬ 
dos y el ácido ribonucleico.» El astrónomo W. M, Irvine y sus co¬ 
legas de la Universidad de Massachusetts escribían en 1980, en un 
artículo publicado en Nature: «Se concluye [...] que los cometas 
pueden albergar moléculas orgánicas bastante complejas, y que 
pueden haber desempeñado un papel en el origen y, presumible- i 
mente, incluso en la evolución subsiguiente de la vida terrestre.» 

Este artículo, sin embargo, trataba sólo de las temperaturas posibles 
en el seno de los cometas, no de su contenido. 

La teoría primitiva de H. y W. consiguió un reducido grupo de ■ 
partidarios entre los científicos. Se publicaron numerosos artículos ¡ 
técnicos en revistas profesionales de referencia, y a esos artícu¬ 
los hemos de dirigimos para examinar la solidez de la teoría. 


* Publicado también en esta misma colección 


LOS ARTICULOS DE H, Y W. 

Hoyle y Wickramasinghe han razonado sus teorías valiéndose 
de datos de diversa procedencia. Para estudiar todos sus argumen¬ 
tos en detalle necesitaríamos un libro entero, no un capítulo. Nos 
limitaremos a tomar muestras de su trabajo, centrando fundamen¬ 
talmente nuestra atención en una única afirmación importante y de¬ 
jando que ésta represente el planteamiento general. 

La afirmación de H. y W. que parece haber causado mayor pas¬ 
mo es la identificación de los granos de polvo interestelar como ce¬ 
lulosa, a partir de los espectros infrarrojos. Este polisacárido, quizás 
el producto biológico terrestre más abundante, es el principal ma¬ 
terial constituyente de la madera y de otras sustancias vegetales. Lo 
encontramos en el algodón y en el papel (de modo que es celulosa 
casi todo lo que tiene usted ahora delante de los ojos). 

Esa identificación tuvo tanto impacto poque la celulosa es un 
material específico donde los haya, producido en la Tierra sólo por 
procesos biológicos. Cabría esperar que toda vía puramente quími¬ 
ca capaz de producir esta sustancia diera también otros muchos 
productos y originara una mezcla compleja. 

Consideremos qué pasos serían necesarios para preparar celu¬ 
losa. Las pequeñas moléculas de las nubes podrían reaccionar unas 
con otras de muy diversas maneras, lo que daría lugar a muchas 
clases distintas de compuestos orgánicos. Por lo que sabemos de 
química orgánica, no sería de prever que los azúcares fueran abun¬ 
dantes; y, en el caso de que lo fueran, podrían formarse centenares 
de tipos distintos. La glucosa figuraría, claro está, entre ellos; ahora 
bien, para obtener celulosa, las glucosas tendrían que buscarse 
unas a otras selectivamente, ignorando todos los demás azúcares, 
así como las innumerables moléculas que no lo fueran. Y aun en el 
caso de que se diera este improbable suceso, no todo estaría re¬ 
suelto. Un químico especialista en hidratos de carbono ha calculado 
que existen 176 maneras distintas, todas posibles desde el punto de 
vista químico, de combinar tres unidades de glucosa. Para llegar a 
la celulosa, se ha de seleccionar una y sólo una de estas alternati¬ 
vas. Por si fuera poco, para cada glucosa que se añade a la molé¬ 
cula de celulosa surgen 20 nuevas posibilidades. Se necesitaría una 
enorme selectividad para conseguir ensartar las docenas de gluco¬ 
sas que componen una pequeña unidad de celulosa. 

Si H. y W. hubieran sugerido que los granos de polvo son una 
mezcla orgánica compleja, o un material heterogéneo, inespecífico. 


224 


225 


ORÍGENES 


como las tolinas. poca atención habrían despertado. Sin embargo, 
la pretensión de que contienen celulosa parece casi invocar un mi¬ 
lagro. Para aceptarla, habríamos de asumir que alguna fuerza pre- 
destinadora orienta la química interestelar por derroteros que con¬ 
ducen a nuestra propia bioquímica, o que seres vivos afines a no¬ 
sotros andan sueltos por el cosmos. Para ser creíble, una afirmación 
de esta clase requeriría una documentación abrumadora, con deta¬ 
lles suficientes para diferenciar la posibilidad de la celulosa de todas 
las demás, que existen en número astronómico —y nunca mejor 
dicho—. 

Podemos rastrear la evolución de sus pensamientos siguiendo 
sus artículos en orden cronológico. En uno publicado en Nature, en 
1969, afirmaban: «Los granos interestelares pueden ser una mezcla 
de partículas de grafito formadas en estrellas carbonosas, y silicatos 
procedentes de estrellas gigantes ricas en oxígeno.» En 1974, Wic- 
kramasinghe había cambiado de opinión y se sentía atraído por las 
virtudes del polioximetileno, un polímero orgánico no relacionado 
con los seres vivos. Escribía: «Así pues, los granos de polioximeti¬ 
leno pueden explicar todas las extinciones interestelares observa¬ 
das. A la vista de las identificaciones espectrales presentadas aquí, 
los granos de esta sustancia deben ser considerados como firmes 
candidatos a ingrediente principal del polvo interestelar.» 

Esta candidatura fue descartada a principios de 1977. H. y W, ¡ 
promediaron los espectros de dieciocho polímeros orgánicos dife- , 
rentes, y hallaron que la mezcla ofrecía un ajuste más satisfactorio 
al espectro infrarrojo de una nube interestelar. No obstante, el rei¬ 
nado de este nuevo paladín fue increíblemente efímero. En el úl¬ 
timo pártafo del artículo en el que publicaban las ideas menciona- | 
das apuntaban que esta mezcla orgánica era menos importante en j 
el cosmos que su nuevo favorito: los polisacáridos. Este comentario 1 
venía respaldado por una referencia a un nuevo artículo que aún 
no había sido publicado. Es evidente pues que, por esa época, sus 
ideas evolucionaban a toda marcha. 

En Lifecioud se arroja alguna luz sobre el proceso; «A principios 
de 1977 llegamos al convencimiento de que lo mejor sería hallar 
una sustancia química única para explicar todas las características ¡ 
de la radiación infrarroja de origen astronómico.» Y a los materiales 
biológicos se dirigieron, pero no pudieron hallar lo que buscaban. 

De repente, se les ocurrió una nueva idea: 

Fue entonces, un tanto tardíamente, cuando nos planteamos una 
pregunta crucial: ¿cuáles son las propiedades infrarrojas de la más 
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abundante sustancia orgánica terrestre, la celulosa? Una rápida visita 
a la biblioteca y descubrimos, para nuestro asombro, que las medi¬ 
ciones de laboratorio para la celulosa en el intervalo de longitudes de 
onda de 2 a 30 mieras mostraban justamente las bandas de absorción 
que estábamos buscando. Por otra parte, la celulosa estaba libre de 
bandas que estorbaran. Esta estrecha coincidencia [.,.] nos convenció 
de que existían fuertes razones, prima facie, para afirmar que el polvo 
interestelar se compone, en lo esencial, de celulosa o de algún po- 
lisacárido afín. 

Por supuesto, ningún espectro medido en condiciones de labo¬ 
ratorio coincidirá exactamente con el de las nebulosas. Los espec¬ 
tros de infrarrojos «terrestres» tienen una plétora de detalles finos 
que faltan en los astronómicos, y es precisamente esta riqueza de 
detalles lo que los hace valiosos para la identificación de sustancias 
químicas. H. y W. modificaron el espectro de laboratorio de la ce¬ 
lulosa, usando un método ideado por ellos mismos, para compen¬ 
sar las diferencias entre las condiciones existentes en la Tierra y las 
del espacio exterior, y obtuvieron una coincidencia mayor. Pero 
para apreciar el significado de este procedimiento, hemos de volver 
a la analogía de la figura lejana fotografiada en medio de la niebla. 
Supongamos que un observador asegura que el personaje retratado 
es, sin duda alguna, Ronald Reagan. Hace una fotografía del pre¬ 
sidente y desdibuja con pintura los rasgos para imitar los efectos de 
la niebla. Luego compara esta versión ajustada con la fotografía 
brumosa, comentando similitudes tales como que ambas figu¬ 
ras tienen claramente dos brazos y dos piernas. Si nos conven¬ 
ce esta comparación, entonces nos será fácil aceptar el argumen¬ 
to de H. y W. 

Pero los dos científicos tampoco se sentían muy dichosos con la 
afirmación de que ios granos interestelares están hechos de celulo¬ 
sa. Escribían en otro artículo: «Cabría esperar que una síntesis abio- 
génica condujera a la formación de una mezcla híbrida de po¬ 
lisacáridos estables, no a un polisacárido único.» Hicieron una com¬ 
paración usando un espectro promedio, transformado, de cuatro 
polisacáridos elegidos por ellos. Reconocían que podían haber 
confeccionado otras muchas combinaciones que también habrían 
coincidido con el espectro de las nubes, pero añadían: «Por supues¬ 
to, no se puede excluir ninguna mezcla híbrida de sólidos orgánicos 
que satisfaga este requisito. Pero esa mezcla será, de necesidad, in¬ 
ventada y ad hoc.» 

Pronto recurrieron H. y W. a otro invento ad hoc de cosecha 
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propia. Varios meses después, observaron que su estrecha corres¬ 
pondencia albergaba todavía «dos importantes desviaciones». Una 
pudo ser remediada, suponiendo que en las nubes existía también 
un hidrocarburo, seleccionado al parecer por su capacidad para 
mejorar el ajuste. No consideraban que este procedimiento debi¬ 
litase su argumentación, antes bien afirmaban que «apunta fir¬ 
memente a la identificación de hidrocarburos de este tipo, que se 
pueden asociar con los granos de polisacáridos del espado inter¬ 
estelar». , 1T ... 

Como era de esperar, esta serie de entregas de H. y W. provoco 

una oleada de refutaciones técnicas detalladas. Pero los científicos 
que se entregaron a esta empresa podían haberse ahorrado el tra¬ 
bajo, pues al cabo de poco tiempo H.yW. llegaban a una conclu¬ 
sión muy distinta en lo que se refiere a los granos: no consistían en 
una mezcla de polisacáridos, con o sin hidrocarburos, sino mas bien 
de bacterias liofilizadas. Los argumentos que pretendían respaldar 
esta nueva posición se publicaron en una revista de astronomía, ¡ 
porque la prestigiosa revista Nature, que con santa paciencia había 
publicado todas sus revelaciones anteriores sobre los granos de pol¬ 
vo, finalmente la perdió. _ 

La espectroscopia de infrarrojos desempeñaba un papel secun¬ 
dario en la nueva ola de argumentos, pero H. y W. intentaron man- ¡ 
tener cierto vínculo con el pasado: «Creemos que las propiedades 
ópticas del componente biológico quedan perfectamente descritas 
por nuestros datos de laboratorio para la celulosa.» Ahora bien, las 
bacterias, a diferencia de los árboles, no están hechas de celulosa. 

Sus paredes celulares externas contienen un polisacárido, pero muy 
distinto. Además, esas paredes encierran aminoácidos y otras sus¬ 
tancias importantes. Y si estos ingredientes adicionales no determi¬ 
nan diferencias en los espectros, entonces todas las identificaciones 
de H. y W. con espectros de infrarrojos son inútiles. 

Hubieron de recurrir a maniobras evasivas de gran calibre para 
reconciliar la reivindicación bacteriana con el espectro ultravioleta 
de las nebulosas. Las principales sustancias bacterianas que absor¬ 
ben radiación ultravioleta son las proteínas y los ácidos nucleicos, 
y sus espectros difieren mucho de los de las nubes nebulosas, pero 
H. y W. atajaron el problema con la siguiente declaración: «Desgra¬ 
ciadamente, no disponemos de espectros ultravioletas de sistemas 
biológicos intactos, de modo que tendremos que abordar «ta cues¬ 
tión de una manera indirecta.» Consultaron un libro de iyo4, In- , 

terpretation of the ultraviolet spectra of natural producís , obra de } 


A. I. Scott, y seleccionaron nueve tablas. Sostenían que. una vez pro¬ 
mediados, los espectros de las 186 sustancias relacionadas con estas 
tablas daban un espectro compuesto próximo al de las nebulosas. 
Según sus propias palabras: «Esta estrecha coincidencia entre nues¬ 
tra curva calculada de absorción media y los datos astronómicos [.,.] 
presta un fuerte respaldo a nuestra opinión de que la absorción in¬ 
terestelar en estas longitudes de onda está dominada por cromófo- 
ros [porciones coloreadas] de biomoléculas.» 

Por fortuna, encontré un ejemplar de! libro de Scott, cubierto de 
polvo, en una estantería de mi oficina. Después de echar una ojea¬ 
da a las tablas que H.yW. citaban, sólo me cupo concluir que no 
se habían molestado en leer las entradas de las mismas cuando cal¬ 
cularon el promedio. Si lo hubieran hecho, habrían reparado en la 
presencia de muchos compuestos ajenos a las bacterias e incluso a 
los seres vivos, que se incluían en las tablas para ilustrar cuestiones 
teóricas. Por ejemplo, la tabla de pirimidinas que ellos emplearon 
(las pirimidinas son una clase de bases nitrogenadas) contenía quin¬ 
ce compuestos, la mayor parte de los cuales no tenían el más mí¬ 
nimo significado biológico, y omitía uno de los dos que se presen¬ 
tan normalmente en el ADN. 

Al concluir esta inspección, me fijé en un detalle chusco: H, y 
W. ni siquiera habían sumado correctamente los compuestos, pues 
en las tablas que ellos citan sólo figuran 153 sustancias, no 186. 

He dedicado unas líneas a los espectros para dar al lector una 
idea de la calidad de la ciencia contenida en estos últimos artículos. 
Al hacerlo he llegado ya a 3a teoría posterior, en la que se propone 
que los granos de polvo son bacterias. Examinemos más detenida¬ 
mente estas ideas postreras de H. y W. 

LA TEORÍA POSTERIOR 

En una serie de libros de divulgación publicados entre 1979 y 
1981, Hoyle y Wickramasinghe desarrollaron una segunda teoría, 
diferente en muchos aspectos de la anterior. He resumido las carac¬ 
terísticas más notables de la misma en el Relato del sábado de ta 
Introducción. El cambio de actitud de una teoría a otra es extraor¬ 
dinario, visto el breve lapso de tiempo que las separa, Por ejemplo, 
la versión primitiva aceptaba el origen de la vida en el seno de una 
sopa prebiótica, afirmando: «El principio de este proceso es incues¬ 
tionable [...] y. por otra parte, hoy día es prácticamente seguro que. 
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en otros muchos lugares del Universo y en innumerables ocasiones, 
se llevaron a cabo experimentos similares de ensamblado biológi¬ 
co.» V, no obstante esto, Hoy le escribía tres años después: «Otra 
idea descarriada es la de que la vida empezó aquí, en la Tierra, en 
una aguada infusión de materia orgánica. El misterio está en por 
qué personas adultas se han dejado arrastrar por tales creencias, a 
pesar de existir un considerable volumen de datos en contra.» Y la 

sopa dejó su puesto a un creador. 

En Lifecíoud , H, y W. hablan de la teoría de Darwin en los si¬ 
guientes términos: «Cuando se publicó en 1859 El origen de /os es¬ 
pecies. Darwin se encontró con el rechazo emocional de casi todos 
los sectores [...]. La teoría de Darwin, que hoy día se acepta sin dis¬ 
cusión. es la piedra angular de la biología moderna. Nuestros pro¬ 
pios vínculos con las formas más simples de vida bacteriana están 
suficientemente probados.» 

Un tiempo después, sin embargo, escribían lo siguiente: «Estas 
conclusiones echan por tierra el darwinismo, que no puede explicar 
los cambios genéticos rápidos [...]. Como hemos visto en este ca¬ 
pítulo. las especulaciones de El origen de la especies son erróneas. 
Nadie parece estar dispuesto a poner en la picota la evolución dar- 
winiana. Si el darwinismo no estuviera conceptuado como social¬ 
mente deseable e incluso esencial para la salud mental del cuerpo 

político, las cosas serian de otro modo.» 

Junto a este repudio de muchas de sus convicciones anteriores, 

los autores volcaron numerosas ideas nuevas en esta teoría poste¬ 
rior. Con dilatados argumentos, rastrearon la influencia de la enfer¬ 
medad, venida del espacio exterior por diversos medios, en el curso 
de la evolución biológica y la historia humana. Estos temas caen 
fuera del ámbito principal de este libro, pero no resisto la tentación 

de ofrecer algunos fragmentos selectos. 

Puede aparecer cáncer, por ejemplo, cuando una serie de ins¬ 
trucciones genéticas venidas del espacio y destinadas a estimular la 
gemación de una levadura, cae por accidente en células animales 
o vegetales. «El fenómeno del cáncer es una consecuencia inevita¬ 
ble de las ideas presentes.» 

Muchos acontecimientos de la historia humana tuvieron tam¬ 
bién por causa enfermedades procedentes del espacio. «La explica¬ 
ción de por qué los ejércitos clásicos fueron superiores a los medie¬ 
vales radica, claro está, en la enfermedad que asoló a los de la 
Edad Media [...]. Atribuimos también el auge del cristianismo a esa 
misma época cargada de enfermedades.» 
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H. y W. hicieron notar que la nariz de los seres humanos era 
también una prueba de su teoría. Hace un millón de años, cuando 
nuestros ancestros antropomorfos vivían en los bosques, su nariz 
era poco más que un par de orificios en medio de la cara. Luego 
se trasladaron al campo abierto, que era peligroso, «a diferencia del 
denso bosque cerrado, que brindaba protección efectiva contra la 
lluvia de organismos patógenos caída del cielo». El resultado fue 
una fuerte presión selectiva a favor del desarrollo de la nariz, como 
protección frente a las enfermedades producidas por la aspiración 
de esas peligrosas gotas. 

Pero dejemos estos temas menores y volvamos al origen de la 
vida. Decíamos antes que H. y W, descartaron toda posibilidad de 
vías químicas espontáneas en favor de un creador. Sin embargo, no 
se decantaron por ninguna de las entidades invocadas por las reli¬ 
giones al uso, sino que definieron una ellos mismos. Escribían: 
«Aunque muchos desean suponer la existencia de un intelecto úl¬ 
timo y sin par. Dios, pocos se sentirán felices con la idea de unas 
inteligencias intermedias entre nosotros mismos y Dios. Y, sin em¬ 
bargo, seguro que tales inteligencias existen. Sería ridículo suponer 
lo contrario.» 

Nuestro progenitor inmediato fue «un "chip" de silicio extraordi¬ 
nariamente complejo». Esos chips, tan vitales para las computado¬ 
ras modernas, tenían la capacidad de computación necesaria para 
diseñar la primera bacteria. No lo hicieron con fines altruistas, sino 
más bien con la pretensión de que las bacterias evolucionaran hacia 
seres capaces de construir ordenadores, propagando así la vida sí- 
/iciana por todo el Universo. 

Como hemos visto, la primitiva teoría de H. y W. estuvo acom¬ 
pañada de artículos técnicos que trataban de sentar, por más que 
débilmente, la base científica de sus afirmaciones. Pero a medida 
que sus hipótesis se iban volviendo más extravagantes, la cantidad 
de datos que las apoyaban fue en baja. Exponían las ideas más fa¬ 
bulosas prácticamente sin más respaldo que su propia autoridad. 
Por ejemplo, escriben lo siguiente: «A no dudar, habrá personas 
que nunca aceptarán a ojos cerrados una afirmación positiva como 
ésta, personas que continuarán arguyendo que no se les viene en¬ 
cima ningún alud aun cuando la nieve les cubra la cabeza.» 

Pero, si no hay datos, ¿cómo llegan H. y W. a conclusiones en 
lo referente, por ejemplo, a la jerarquía de las inteligencias que go¬ 
biernan el Universo? Al término del capítulo dedicado a este tema, 
afirman: «Lo más probable es que las conexiones de la secuencia 
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estén restringidas a esos súbitos destellos de la percepción que tan 
importantes puntos han marcado en las principales tendencias del 
pensamiento humano, como la conversión de Pablo en el camino 
a Damasco.» 

Con este recurso a la Revelación como fuente de conocimiento, 
H. y W. completan su transformación de científicos a místicos. Han 
pasado por etapas de los artículos técnicos de los años sesenta y 
comienzos de los setenta, en los que hacían deducciones verosími¬ 
les, formidables y posiblemente correctas acerca de la composición 
química más probable de las partículas del polvo interestelar, a la 
posición esencialmente religiosa de los años ochenta. 

En esta última posición, sacan conclusiones sobre la naturaleza 
del polvo interestelar y del Universo entero que tienen su origen en 
sus propias convicciones internas, no en el examen imparcial de 
unos resultados experimentales. Sólo presentan aquellos argumen¬ 
tos y testimonios que respaldan su posición. Cuando asistimos a 
una transformación tan extraordinaria como ésta, sobre todo en un 
científico tan destacado como sir Fred Hoyle, no podemos dejar de 
preguntamos por las circunstancias que la provocaron. Y aunque 
no ha compartido sus pensamientos más íntimos con nosotros, sí 
ha dejado algunas claves en sus escritos. 

Las convicciones teológicas y biológicas de Hoyle no son nue¬ 
vas, forman parte de una visión unitaria en la que se incluye la teo¬ 
ría del estado estacionario del Universo. Según esta teoría, la edad 
del Universo es indefinida, existe desde hace muchísimo tiempo. Se 
necesitó todo este tiempo para permitir el desarrollo de la increíble 
cantidad de información existente en nuestro género de vida, y la 
aún mayor de los seres más inteligentes que quedan por encima 
nuestro en el escalafón cósmico. La entidad más antigua y más in¬ 
teligente es el propio Universo. «El modelo del estado estacionario 
corresponde a un Universo que contiene en sí mismo su propia 
percepción, su propia divinidad,» Sin embargo, esta concepción de¬ 
safía los dogmas fundamentales tanto de la ciencia convencional 
como de la religión judeocristiana, que coinciden en que el Univer¬ 
so se creó de repente, a partir de la nada, en un instante preciso. 
En opinión de Hoyle, los astrónomos atacaron su teoría «con una 
furia casi insensata», porque era una amenaza para su sistema de 
creencias. Éstas fueron las palabras de Hoyle: «Yo solía advertir que 
la comunidad de astrónomos vivía en un terror perpetuo de trope¬ 
zar un buen día inadvertidamente con algo importante, y esa adver¬ 
tencia no aumentó mucho mi popularidad.» 


Hoyle ha dado a entender que sus ideas biológicas se configu¬ 
raron ya avanzada su carrera, a raíz de la teoría del estado estacio¬ 
nario. Algunos colegas míos han comentado en privado que sim¬ 
plemente se volvió un poco loco por aquella época. Sin embargo, 
otra fuente de información hace pensar que incubó todo su sistema 
de creencias durante mucho tiempo. La fuente de información 
es una novela de ciencia ficción escrita por Hoyle y publicada 
en 1957. 


LA NUBE NEGRA 

En la novela que lleva este título, una nube interestelar densa y 
compacta invade nuestro Sistema Solar y se traga la Tierra. Nuestro 
planeta se ve privado de la luz solar directa, lo que provoca un 
brusco descenso de la temperatura y una catástrofe mundial. Un 
grupo de científicos se reúne en Gran Bretaña para analizar la crisis 
y uno de ellos deduce que la nube está viva, declarando: «Me ima¬ 
gino que la química de la nube será extraordinariamente complica¬ 
da: complicadas serán las moléculas, complicadas las estructuras 
edificadas con esas moléculas, complicada la actividad nerviosa.» 

La nube no sólo está viva, sino que supera con mucho a los se¬ 
res humanos en inteligencia. Se comunica con los científicos, ma¬ 
nifestando su sorpresa al hallar vida inteligente en un planeta. El es¬ 
pacio es un lugar muchísimo mejor para ensamblar elementos bio¬ 
químicos. 

La nube está dispuesta a compartir sus opiniones teológicas, 
además de su experiencia científica, con los seres humanos: «En 
conjunto, la religión convencional, tal como muchos seres humanos 
la aceptan, resulta ilógica en su intento de concebir entidades que 
están fuera del Universo. Como el Universo lo engloba todo, es evi¬ 
dente que nada puede existir fuera de él.» La nube presiente que 
existen inteligencias superiores en el Universo y, al final, parte en 
su busca. 

Así pues, esta novela temprana contiene el alma de la filosofía 
que sustenta la posición última de Hoyle, por más que es anterior 
a la evidencia aducida en apoyo de ésta. AI término de su carrera, 
Hoyle quiso establecer como hechos convicciones que otrora pre¬ 
sentó como ficción. Los logros científicos y el excéntrico sistema de 
creencias eran facetas distintas del mismo individuo. 

Esta situación no es única en la ciencia. A principios de 1983, 
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en el periódico The New York Times se publicó un artículo que lle¬ 
vaba por título «¿Qué pasa cuando los héroes de la ciencia se ex¬ 
travían?» En el artículo se citaban las investigaciones del historiador 
Frank E. Manuel, y se hablaba de Isaac Newton y el naturalista Al- 
fred Russel Wallace, entre otros. Newton se enredó en una búsque¬ 
da alquímica de elixires misteriosos y poderes ocultos, mientras que 
Wallace lo hizo en sesiones de espiritismo y otros intentos de co¬ 
municación con los muertos. 

Un psicólogo, Ray Hyman, se había ocupado ya de estos casos. 
Al principio pensó que Newton v Wallace habían experimentado 
cambios patológicos, que simplemente habían perdido el juicio. 
Pero después de un estudio detenido, llegó a la conclusión de que 
su raciocinio había permanecido inalterado. Los mismos rasgos de 
la personalidad que les llevaron al éxito fueron también la causa del 
fracaso. Quizá podamos añadir a esta lista el caso de sir Fred Hoyle. 

Esta excursión por el espacio exterior no nos ha hecho progre¬ 
sar en nuestra búsqueda del origen de la vida, aunque sí ilustra las 
dificultades que surgen cuando se abandona la actitud escéptica 
que demanda la ciencia. Hoyle y su colega empezaron con el es¬ 
tudio de datos experimentales y acabaron con una mitología propia 
que decidieron llamar ciencia. Se comprende que, en esta posición 
final, se vieran arropados por otro grupo que había llegado a lo 
mismo por otro camino. Este grupo, los creacionistas, parte de las 
Escrituras y luego busca pruebas experimentales en apoyo de una 
posición preestablecida. Al aplicar el término «ciencia» a su sistema 
de creencias, llegan al extremo de confundir las dos disciplinas. Nos 
ocuparemos de ellos a continuación. 


X. EL CREACIONISMO: LA RELIGIÓN 

COMO CIENCIA 


«Las escuelas públicas de este estado darán un tratamiento equi¬ 
librado a la ciencia de la creación y a la ciencia de la evolución.» 
Así reza el comienzo de una enmienda introducida en la legislación 
de Arkansas, en el mes de febrero de 1981, con el oportunísimo tí¬ 
tulo de Ley para el tratamiento^equilibrado de la ciencia de la crea¬ 
ción y la ciencia de la evolución. Uno de los apartados de la ley es¬ 
tipula que «por “ciencia de la creación" se entiende todas tas prue¬ 
bas científicas de la creación y las deducciones derivadas de dichas 
pruebas científicas», mientras que «por “ciencia de la evolución" se 
entiende todas las pruebas científicas de la evolución y las deduc¬ 
ciones derivadas de dichas pruebas científicas». 

Para llenar de sustancia estas posiciones, se hacen seis afirma¬ 
ciones de cada doctrina, desarrollando los puntos de vista enfren¬ 
tados. La ciencia de la creación, por ejemplo, sostiene «la creación 
repentina del Universo, la energía y la vida a partir de la nada», 
mientras que la ciencia de la evolución defiende «la aparición, por 
procesos naturales, del Universo a partir de la materia desordenada, 
y de la vida a partir de lo inerte». La ciencia de la creación avala 
«un origen de la Tierra y de los seres vivos relativamente reciente», 
mientras que la ciencia de la evolución aboga por «un origen remo¬ 
to para la Tierra y la vida: varios miles de millones de años para la 
primera y algo menos para la segunda». Otros tres puntos se ocu¬ 
pan de aspectos de la evolución darwiníana, y un cuarto de si hubo 
o no hubo diluvio universal, 

Este proyecto de ley, la Arkansas Act 590, encontró poca opo¬ 
sición en el cuerpo legislativo y fue aprobado por un amplio mar¬ 
gen en ambas cámaras al mes siguiente. Según un informe de 
Science, el gobernador Frank White firmaba la ley dos días después 
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«con un ademán muy ostentoso, sin leerla, y contra el consejo de 
uno de sus asesores legales». 

¿Tenemos algo que objetar a la ley antes de examinar las prue¬ 
bas sobre cada uno de sus seis argumentos? La respuesta tiene que 
ser sí, pues la construcción misma de las opiniones enfrentadas 
plantea problemas. ¿Tienen los estudiantes, gracias a esta ley, la li¬ 
bertad del comensal que pide su menú a la carta en un restaurante? 
En la encuesta Galiup citada en la introducción, el 38 % de los en- 
cuestados hacía suya la afirmación de que «el hombre ha evolucio¬ 
nado durante millones de años a partir de formas de vida menos 
avanzadas, pero Dios ha guiado este proceso, incluida la creación 
del hombre». Este considerable grupo de personas posee a la vez 
unas creencias listadas bajo el epígrafe de evolución y otras vincu¬ 
ladas con la creación. ¿Es que la opinión de este sector no cuenta? 

Otras escuelas de pensamiento corren peor suerte, pues no 
pueden ser reconstruidas mediante combinación de las ideas cata¬ 
logadas en las dos posiciones definidas. Por ejemplo, la teoría que 
podríamos llamar «la ciencia de Hoyle» defiende un Universo de 
edad indefinida, el desarrollo gradual de la vida, no por evolución, 
sino por medio de mensajes genéticos enviados desde los cometas, 
y una jerarquía de creadores, cada uno de los cuales crea al inme¬ 
diato inferior en la escala. Hoyle ha tenido una brillante y recono¬ 
cida carrera científica, y muchos aspectos de su teoría han apare¬ 
cido publicados en revistas científicas respetables. ¿No deberían es¬ 
tar recogidas estas ideas en la ley de Arkansas si su consideración 
de la creación y la evolución fuera equilibrada? 

Sin entrar aún en el meollo del asunto podemos ver ya que 
quienes han redactado la ley han trucado las cartas antes de repar¬ 
tirlas, Han escogido seis puntos entre los muchos que se plantean 
en el ámbito de los orígenes y la evolución, y los han agrupado de 
manera que resumen su propia filosofía. No existe ninguna cone¬ 
xión lógica o científica entre esos puntos, excepto la de que han 
sido incluidos históricamente en el sistema de creencias de los crea- 
cionistas. No existe ninguna otra razón por la que la creencia en un 
diluvio universal reciente tenga que estar vinculada con la creencia 
en la repentina aparición del Universo a partir de la nada. 

Habiendo conferido así una posición especial a un sistema de 
creencias, los autores de la ley reducen todas las demás a un único 
sistema alternativo, «la ciencia de la evolución», que exhibe un pun¬ 
to de vista opuesto en las seis cuestiones que ellos plantean. 

No es de extrañar que la Ar/cansas Act 590 fuera recurrida casi 


de inmediato ante el tribunal federal. El recurso fue presentado por 
un grupo de veintitrés organizaciones, entre ellas la National Asso- 
ciation of Biology Teachers, las iglesias metodista unificada, presbi¬ 
teriana, católica romana, episcopal y otras, el American Jewish 
Committee y otras organizaciones judías, y la American Civil Liber- 
ties Union. 

Antes de pasar a las cuestiones científicas y a la resolución del 
caso, merece la pena examinar los antecedentes históricos de este 
insólito conflicto entre un gobierno estatal y una sorprendente 
alianza de prácticamente todas las comunidades científicas y religio¬ 
sas de Estados Unidos. 

LA CREACIÓN DE LA «CIENCIA DE LA CREACIÓN» 

Desde tiempos inmemoriales, la humanidad se ha servido tanto 
de aproximaciones científicas como mitológicas a la realidad, y no 
es infrecuente que de los dos sistemas surjan opiniones distintas. En 
particular, la controversia que condujo al pleito señalado arranca de 
un acontecimiento singular: la publicación en 1859 de El origen de 
las especies de Charles Darwin. La idea darwiniana de que el hom¬ 
bre no fue creado directamente por Dios, sino que evolucionó a 
partir de organismos inferiores, socavó los sistemas éticos erigidos 
sobre la especial y directa vinculación del ser humano con Dios, 

El origen de las especies no niega directamente la religión, des¬ 
de luego, sino sólo ciertos relatos literales de la Biblia. El propio 
Darwin lo dijo: «Parece absurdo dudar de que una persona pueda 
ser ardiente teísta y evolucionista al mismo tiempo.» La mayoría de 
las religiones de la tradición judeocristiana se han adaptado a la 
teoría de la evolución, considerando ciertas partes de la Biblia 
como una alegoría, un relato cuyo significado espiritual viene ex¬ 
presado mediante símbolos que no han de ser tomados por verdad 
literal. Por ejemplo, cada «día» de los siete de la creación divina ha 
de ser considerado como un período mucho más largo, de muchos 
millones de años. 

En Estados Unidos, sin embargo, una rama de la fe cristiana, el 
fundamentalismo protestante evangélico, tomó un derrotero distin¬ 
to. Este grupo cree que la Biblia no yerra, que hay que entenderla 
como verdad literal, tal como está escrita. Por lo tanto, la teoría de 
Darwin es incorrecta, y la evidencia que la respalda es defectuosa 
y errónea. Además, la difusión de este punto de vista «equivocado» 
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erosiona el fundamento ético de la religión y promueve la destruc¬ 
ción de nuestra civilización. Uno de los párrafos de una obra crea- 
cionista reciente, The Bible has the answer , de Henry Morris y Mar¬ 
tin Clark, resume muy bien esta actitud: «La evolución no es sólo 
antibíblica y anticristiana, sino absolutamente acientífica e imposi¬ 
ble. Pero ha servido, y de forma eficaz, de base pseucocientífica 
para el ateísmo, el agnosticismo, el socialismo, el fascismo y otras 
muchas filosofías falsas y peligrosas del siglo pasado.» 

Este movimiento cobró considerable vitalidad e influencia du¬ 
rante el período que siguió a la Primera Guerra Mundial. La enor¬ 
me pérdida de vidas y bienes habida en esa guerra testimonió el 
declive de la moral en los tiempos modernos e hizo trizas todas las 
ilusiones acerca del futuro de la sociedad cristiana. Para los partida¬ 
rios de la libertad bíblica, un contraataque en el frente de la evo¬ 
lución se consideraba como esencial, y obtuvieron un importante * 
apoyo en este sentido: William Jennings Bryan, el célebre político 
y orador, tres veces derrotado candidato presidencial, se unió acti¬ 
vamente a su causa. 

Bryan estaba muy influido por los libros sobre la Primera Gue¬ 
rra Mundial que aducían una relación entre el darwinismo y el mi¬ 
litarismo germánico, y empezó a criticar la enseñanza de la evolu¬ 
ción en las escuelas porque minaba las creencias religiosas y la mo¬ 
ralidad de los jóvenes. Aunó fuerzas —con éxito en Tennessee, Ar- 
kansas y otros tres estados— para prohibir la enseñanza de la evo¬ 
lución, afirmando que «el movimiento barrerá el país y echará el 
darwinismo de nuestras escuelas». 

La ley de Tennessee fue puesta a prueba cuando un profesor de 
segunda enseñanza, John Thomas Scopes, intentó enseñar evolu¬ 
ción humana en 1925. Bryan se puso de lado de la parte acusado¬ 
ra, mientras un célebre abogado agnóstico, Clarence Darrow, asu¬ 
mía la defensa. La vista, celebrada en Dayton, Tennessee, atrajo la 
atención del mundo entero y fue bautizada con el nombre de «Jui¬ 
cio del mono». Scopes fue declarado culpable y multado con 100 
dólares, pero más tarde se le indultó, El resultado técnico quedó 
eclipsado por un dramático enfrentamiento en el que Bryan prestó 
testimonio de pie y fue interrogado por Darrow acerca de sus 
creencias religiosas y científicas. Bryan, muy nervioso, admitió que 
él mismo se apartaba de una interpretación completamente literal 
de la Biblia. Concedió que los días de la creación pudieron haber 
durado más de veinticuatro horas, y que la Tierra podría muy bien 
tener más de unos miles de años de antigüedad. Agotado por el ca¬ 


lor y la tensión del juicio, Bryan falleció a la semana de su con¬ 
clusión. 

El juicio supuso un fuerte espaldarazo para los evolucionistas en 
cuanto a publicidad favorable, pero los fundamentalistas consiguie¬ 
ron buena parte de sus objetivos. Para evitar la polémica, muchos 
textos de biología de segunda enseñanza redujeron drásticamente 
la parte dedicada a la evolución. Por ejemplo, Scopes se ensañó 
especialmente con la edición de 1914 del libro A civic biolog \que 
contenía tres páginas sobre evolución y material relacionado con la 
misma en otras páginas; pues bien, la versión de 1926 de este texto 
eliminaba la mayor parte de la disertación sobre evolución, y la 
propia palabra desapareció del índice. 

Las leyes antíevolución se cernieron sobre los libros durante 
años, y la sentencia de Arkansas no fue declarada inconstitucional 
hasta 1968. Pero el movimiento fundamentalista, dividido en gru- 
púsculos, languideció durante el período 1930-1960. Según lo ha¬ 
cía, se reanudó gradualmente la enseñanza de la teoría evolucionis¬ 
ta moderna. 

En 1957, el lanzamiento de la nave espacial soviética Sputnik 
despertó una oleada de dudas acerca de la competencia de la en¬ 
señanza de la ciencia en este país. La National Science Foundation 
subvencionó programas para mejorar los planes de estudio y los li¬ 
bros de texto, y la evolución reapareció como tema señero de la 
biología en la segunda enseñanza, 

Pero, una vez más, el creacionismo resucitó para presentar ba¬ 
talla. En esta ocasión, la figura aglutinadora fue un ingeniero civil 
muy conocido, Henry M. Morris, que había llegado a la conclusión 
de que «Dios no está dormido». Su libro de 1961, The Génesis 
flood (escrito junto con J. C. Whitcomb Jr.), reafirmaba la interpre¬ 
tación literal de la Biblia. Sostenía que «la verdadera cuestión no es 
la exactitud en la interpretación de los diversos detalles de los datos 
geológicos, sino simplemente qué es lo que Dios ha revelado con 
su palabra acerca de estas materias». No obstante, Morris introdujo 
un rasgo nuevo en las publicaciones de este tipo: incluyó notas a 
pie de página y la publicó en un formato típico de libro científico. 
Así nació el creacionismo científico. 

La interpretación literal de la Biblia cobró nuevos bríos, y en 
1963 se fundó la Creation Research Society. Para poder ser miem¬ 
bro permanente de la sociedad se exige que los aspirantes tengan 
un título superior en algún campo de la ciencia y afirmen una pro¬ 
mesa que incluye los siguientes puntos: 
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1, La Biblia es la palabra de Dios escrita, y , puesto que la cree¬ 
mos inspirada desde el pnncipio hasta el final, todas sus afirmaciones 
son histórica y científicamente ciertas. Para los estudiosos de la na¬ 
turaleza, esto significa que el relato del Génesis sobre los orígenes es 
una presentación objetiva de simples verdades históricas. 

2. Todos los tipos básicos de seres vivos, incluido el hombre, 
son el resultado de actos creativos directos de Dios durante la sema¬ 
na de la Creación, tal como se describe en el Génesis. Cualesquiera 
cambios biológicos que se hayan producido desde la Creación han 
sido sólo cambios menores en los tipos originalmente creados. 

Otros puntos de la promesa ratifican el diluvio universal, Adán 
y Eva, y la divinidad de Jesucristo. En 1981, la sociedad contaba 
con 650 miembros permanentes (con titulación superior). 

Para el público en general se fundaron el Institute for Creation 
Research (1CR) y su análogo, el Creation-Science Research Center 
{CSRC), ambos en San Diego, California. El primero es el que más 
destaca hoy día, con Henry Morris como director y Duane Gish, 
bioquímico doctorado en Berkeley, como subdirector. Las opinio¬ 
nes de estos grupos más recientes son un reflejo de los de épocas 
anteriores. El CSRC sostiene, por ejemplo, que la evolución fo¬ 
menta «la decadencia moral de los valores espirituales, lo que con¬ 
tribuye al deterioro de la salud mental y al predominio del] di¬ 
vorcio, el aborto y las enfermedades venéreas». 

Pero en los años setenta, la batalla por declarar ilegal la ense¬ 
ñanza de la evolución se perdió en los tribunales, de modo que los 
creacionistas decidieron contentarse con la siguiente mejor alterna¬ 
tiva: que sus doctrinas se enseñasen en las escuelas junto con la 
evolución. 

Existía un obstáculo a tal enfoque. La constitución de Estados 
Unidos prohíbe la enseñanza de la religión en las escuelas públicas. 
Ese país se fundó sobre el principio de neutralidad entre las religio¬ 
nes en liza. En el transcurso de la historia, no es infrecuente que un 
grupo religioso haya recurrido a la fuerza para imponer sus opinio¬ 
nes a otros, y, para evitar esta posibilidad, los autores de la cons¬ 
titución de este país decidieron dejar vacío el ruedo público en este 
aspecto. Así pues, si los creacionistas querían presentar sus doctri¬ 
nas en las escuelas públicas tenían que ponerles algún disfraz. Para 
conseguir este objetivo, redactaron nuevas versiones de sus textos 
en las que suprimieron las referencias a Dios y otros aspectos ma¬ 
nifiestamente religiosos, e introdujeron el concepto de «ciencia de 
la creación». 


Destacado artífice de la nueva ofensiva legislativa fue Paul Ell- 
wanger, de Carolina deí Sur. La nueva estrategia aparece perfilada 
en una carta que le dirige a un camarada que asistió al juicio de Ar- 
kansas: «Permítannos un consejo: sean muy prudentes en lo refe¬ 
rente a mezclar ciencia de ía creación y religión de la creación. [...] 
Por favor, recomiende a sus colaboradores que no se dejen arras¬ 
trar a la trampa de la “religión”, de mezclar las dos cosas, pues esas 
mezclas causan un daño incalculable en el frente legislativo.» 

Para defender sus planteamientos ante los legisladores, los crea¬ 
cionistas apelaron a conceptos extraídos del sistema legal nortea¬ 
mericano. Así, había que exponer a los estudiantes las dos alterna¬ 
tivas de la cuestión, como en un juicio. La libertad de expresión, la 
libertad académica y el juego limpio y honrado exigían que su ver¬ 
sión fuera oída. La ciencia constituye un foro en el que se puede 
presentar todo género de datos y expresar toda clase de opiniones. 
El Bible-Science Newsletter aconsejaba la siguiente estrategia: 

Venda más CIENCIA [...], ¿Quién puede poner reparos a que se 
enseñe más ciencia? ¿Qué hay de polémico en ello? No emplee la 
palabra «creación#; hable sólo de ciencia. Explique que ocultar infor¬ 
mación que desautoriza la evolución es una forma de «censura» y 
huele a irrupción en el dominio del dogma religioso Usted está 
a favor de la ciencia: cualquier otro que busque censurar datos cien¬ 
tíficos es un carcamal y resulta demasiado doctrinario para prestarle 
atención. 

Durante una temporada, la novedad de este nuevo enfoque les 
brindó victorias. Las juntas escolares se quedaron apabulladas. Du¬ 
rante la campaña presidencial de 1980, el candidato Ronald Rea¬ 
gan declaró: «Dondequiera que haya darwinismo en las escuelas 
públicas [...] también se debería enseñar la historia bíblica de la 
creación.» A principios de 1981, el cuerpo legislativo de Arkansas, 
después de una fulgurante avalancha de presiones de la Mayoría 
Moral, los evangelistas y otros grupos, aprobaba el proyecto de ley. 
Un artículo de Science describía la actitud del gobernador de la si¬ 
guiente manera: «White, que se califica a sí mismo de cristiano “na¬ 
cido de nuevo", tenía deudas políticas con la Mayoría Moral por la 
ayuda que había recibido de éstos para que saliera elegido, y vio 
en su respaldo una forma de pagarles.» Fuera cual fuere el motivo, el 
proyecto se convirtió en ley. 

Los debates desarrollados en los recintos universitarios han sido 
instrumentos muy efectivos para la difusión de las ideas creacionis- 
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tas. En los últimos diez años se han celebrado más de un centenar 
de encuentros, con Henry Morris y Duane Gish representando muy 
a menudo el lado creacionista, y profesores de la localidad hacien¬ 
do de abogados de la ciencia convencional. Se han contabilizado 
auditorios de hasta cinco mil personas, y los creacionistas han de¬ 
fendido su campo muy bien. Gish, en particular, ha actuado de una 
manera impresionante. Un colega, admirado, comentaba que «le 
falta tiempo para lanzarse al ataque, como un bulldog». El propio 
Gish añadía: «Voy a por la yugular.» En un libro manifiestamente 
partidista sobre estos debates, que lleva por título From fish to Gish , 
se muestran en una serie de viñetas de la cubierta un pez que evo¬ 
luciona a lagarto, a marmota, a antropomorfo, a hombre de las ca¬ 
vernas, y se convierte por último en Gish, ¡que se come al pez! 

Gish y Morris no son los primeros creacionistas en vapulear a 
sus adversarios profesionales. Harry Rimmer (1890-1952), un pas¬ 
tor presbiteriano, supuesto «científico investigador» y literahsta bí¬ 
blico, trabajó en el mismo circuito medio siglo antes. Dio muchas 
conferencias y, según su propio parecer, nunca perdió un debate 
público. Después de una discusión con un evolucionista, escribió: 
«El debate fue una victoria fácil, una masacre: un asesinato puro y 
simple. El eminente profesor denotaba un miedo espantoso al ex¬ 
poner cualquiera de los típicos argumentos de los evolucionistas, y 
falló como un petardo mojado.» 

Muchas razones se pueden aducir para explicar esta buena mar¬ 
cha de los creacionistas, la de entonces y la de ahora. Las mismas 
características de los debates les proporcionan lo que buscaban con 
ia ley de Arkansas. Los problemas elegidos dan publicidad a su 
punto de vista, y le confieren igual posición que a todos los demás 
juntos. La propia concepción del debate distorsiona la práctica de 
la ciencia, que no está construida sobre la base de una confronta¬ 
ción. La ciencia se define por su método, no por ninguna posición 
a defender. Unir la palabra «ciencia» a cualquier dogma fijo, como 
ciencia de la evolución o ciencia de la creación, es una contradic¬ 
ción, Sólo existe una ciencia, y ésta no comporta ninguna opinión 
apriorística. El peso de la evidencia determina las conclusiones, 
cualesquiera que puedan ser. En un debate, el reparto equitativo 
del tiempo entre ambas partes puede ocultar una enorme dispa¬ 
ridad de peso en las pruebas que respaldan las opiniones enfren¬ 
tadas. 

Además, en los debates intervienen factores que nada tienen 
que ver con los méritos de las posiciones en lid. Los creacionistas 


se presentan como el débil, como el que tiene un punto de vista 
novedoso y ha de vérselas con la concepción al uso. absolutamente 
anquilosada. Sus oradores llegan con la práctica de muchos deba¬ 
tes a sus espaldas, se anticipan a las cuestiones que se plantean, se 
sienten a sus anchas. Los científicos están especializados, con un 
extenso conocimiento de los detalles técnicos de áreas muy limita¬ 
das. pero a menudo con poco o nulo dominio de cuestiones más 
amplias o de filosofía de la ciencia. No saben cómo desenvolverse 
en un debate. En uno televisado, Gish se enfrentó a Russell Doo- 
little, un bioquímico de la Universidad de California en San Diego. 
Doolittle terminó por ponerse nervioso, y perdió el debate, al decir 
de los medios de comunicación. Pero su actuación reflejó su habi¬ 
lidad para los debates, no los méritos de su causa. 

Escéptico desea interrumpir el relato en este punto. Desearía sa¬ 
ber más sobre el contenido de las posiciones creacionistas. ¿Qué 
material emplean en sus textos, en sus debates, en la revista trimes¬ 
tral que editan, aparte de las citas de la Biblia? No puede describir 
con más detalle las actividades del Creador, ni documentar sus ca¬ 
pacidades con experimentos adecuados. ¿Qué llena, entonces, su 
literatura? 

Los partidarios de la mitología buscan pruebas que respalden su 
posición, pero se cuidan mucho de hablar de resultados negativos 
si la búsqueda no tiene éxito (valga como ejemplo de ello el patro¬ 
cinio creacionista de expediciones al monte Ararat en busca del 
Arca de Noé). Así y todo, estas actividades representan sólo una 
parte menor de sus esfuerzos. Su principal empresa es la crítica de 
la ciencia convencional en aquellas áreas donde ésta supone una 
amenaza para sus doctrinas. Los creacionistas hacen acopio de re¬ 
sultados anómalos, y critican la lógica y los procedimientos defec¬ 
tuosos que emplean los científicos. Cuando esto se hace de manera 
responsable, las críticas sirven realmente para un fin útil, ya que 
ayudan a identificar errores en la literatura científica. Sin embargo, 
los creacionistas se equivocan al suponer que esta actividad respal¬ 
da su propia posición. 

Es de esperar una cierta cantidad de anomalías y artefactos en 
la práctica normal de la ciencia. Pero su existencia no puede sus¬ 
tentar la idea fundamental de los creacionistas, que cae fuera de la 
ciencia, invulnerable a la refutación pero incapaz asimismo de afir¬ 
marse mediante experimentos científicos. 

Como críticos de la ciencia convencional, sin ningún cuerpo de 
trabajos experimentales que defender, los creacionistas se hallan en 
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una situación envidiable. El científico que les planta cara, por con¬ 
tra, está en las mismas circunstancias que un boxeador que lucha 
contra un par de guantes a control remoto. Puede intentar defen¬ 
derse del castigo, pero carece de objetivo sobre el que devolver el 
golpe. 

La analogía anterior vale para el núcleo central de la doctrina 
creacionista: la creación súbita del Universo y todo lo que contiene 
por medios sobrenaturales. Pero, en ciertas áreas muy concretas, 
los creacionistas se han lanzado —quizás imprudentemente— a de¬ 
fender posturas en las que sí se puede poner a prueba su credibi¬ 
lidad. En particular, han mantenido que la Tierra existe desde hace 
apenas unos pocos miles de años. Pero la edad de nuestro planeta 
puede ser determinada por la ciencia imparcialmente, sin necesidad 
de referencia alguna a la existencia o inexistencia de un creador. En 
un capítulo anterior describíamos la amplia evidencia —obtenida 
por el estudio de los elementos radiactivos de los minerales— que 
respalda una antigüedad para nuestro planeta de unos 4.500 millo¬ 
nes de años. Como exploración más minuciosa del valor del térmi¬ 
no «ciencia» en el contexto de «ciencia de la creación», examinemos 
la respuesta creacionista a estos descubrimientos. 

LA EDAD DE LAS ROCAS 

FRENTE A LA ROCA DE LAS EDADES 

«Los cristianos desean que a sus hijos se les enseñen todas las 
ciencias, pero no las quieren para perder de vista la Roca de las 
Edades mientras estudian la edad de las rocas», escribía William 
Jennings Bryan. 

Los fundamentalistas, que consideran el tema de la edad de las 
rocas como una tentación concebida por Satanás, contemplaron 
con gran consternación el advenimiento de los métodos radiactivo? 
de datación. A comienzos del siglo XX, en su debate con los evolu¬ 
cionistas la autoridad de la Biblia se comparaba con las deduccio¬ 
nes un tanto inciertas realizadas a partir del examen de los sedimen¬ 
tos y los fósiles acumulados. El frente se hallaba relativamente es¬ 
tabilizado cuando, de repente, irrumpió una fuerza enteramente 
nueva en el escenario que trastornó el equilibrio. Se trataba de las 
técnicas de datación radiactiva, con una sólida base teórica y expe¬ 
rimental —el estudio de los procesos atómicos y la radiactividad—, 
que proporcionaba fechas mucho más exactas. Hipotéticamente, 
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los nuevos resultados podían haber confirmado la opinión creacio¬ 
nista si hubieran dado testimonio de una Tierra joven; pero en rea¬ 
lidad hicieron lo contrario y afirmaron el concepto de una Tierra 
viejísima sobre una base en verdad sólida. 

La contrariedad que los creacionistas debieron haber sentido 
por estos adelantos queda perfectamente recogida en este razona¬ 
miento de Henry Morris en su libro Scientific creafronism: 

Las rocas no se datan radiométricamente. Muchas personas creen 
que la edad de las rocas queda definida por el estudio de sus mine¬ 
rales radiactivos —uranio, torio, potasio, rubidio, etc.—, pero no es 
así. La prueba evidente de que ésta no es la manera de hacerlo, es 
que !a columna geológica y las edades aproximadas de todos los es¬ 
tratos fosiiíferos estaban calculadas desde mucho antes de que nadie 
hubiera pensado u oído hablar de datación radiactiva. 

El interés de esta declaración radica en su contenido histórico y 
emocional. Cabe evidenciar su lógica mostrando un razonamiento 
análogo en otro ámbito. Por ejemplo; muchas personas creen que 
la gente cruza el Atlántico en avión, pero no es así, y la prueba evi¬ 
dente de que no lo hacen de este modo es que se cruzaba el Atlán¬ 
tico en barco mucho antes de que nadie oyera hablar de aviones. 

A pesar de estos absurdos razonamientos, son muchísimos los 
turistas que hoy día vuelan entre Europa y América, y muchas las 
rocas que tienen la edad establecida por métodos radiactivos. Los 
creacionistas, atados por su mitología, no pueden someterse sin 
más a los nuevos testimonios, sino que, de uno u otro modo, tienen 
que burlarlos. La estrategia más simple y honesta sería retirarse a 
una postura religiosa, y a veces lo hacen. Podemos citar a Morris 
directamente; «La única forma de determinar la verdadera edad de 
la Tierra es que Dios nos diga cuál es. Y como Él nos ha dicho, muy 
claramente, en las Sagradas Escrituras, que tiene varios miles de 
años de antigüedad, y no más, eso debe zanjar todas las cuestiones 
básicas de cronología.» 

Una vez adoptada semejante posición de fe, no hay necesidad 
de que el creyente estudie la evidencia, no importa cuán abruma¬ 
dora pueda ser. Sin embargo, si decidiera hacerlo, podría meterla 
limpiamente en su sistema de creencias usando un principio ex¬ 
puesto en un libro de Philip Henry Gosse, Omphalos, escrito hace 
más de ciento veinticinco años. El título del libro viene de la pala¬ 
bra griega que designa el ombligo, y alude a la cuestión de si Adán 
lo poseía. No había necesidad de que Adán tuviera ombligo, por- 
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que fue producto de un acto de creación directa, no de nacimiento. 
Pero la falta de él le habría puesto en inferioridad de condiciones 
respecto de los demás hombres. Gosse argüía que el Creador dio 
forma a Adán como si tuviera una historia, con ombligo, cabellos, 
uñas y otras características que entrañaban un pasado. 

Análogamente, la Tierra habría sido creada con el aspecto de 
una existencia pasada. En el momento de la creación, los ríos ya 
discurrían por cauces, las rocas ya estaban meteorizadas, los sedi¬ 
mentos ya habían precipitado. Ampliando esta idea, podemos ima¬ 
ginar que un Creador tendría también el poder de crear un registro 
radioquímico de un pasado inexistente, colocando en las rocas can¬ 
tidades adecuadas de minerales radiactivos, argón y otros productos 
de desintegración. 

Un argumento como éste no podría ser contrastado ni refutado: 
sería mitología, no ciencia, Como tal, coexistiría con infinidad de 
alternativas. Por ejemplo, podríamos sostener, con igual validez, 
que la Tierra y lo que contiene (incluida nuestra memoria) han sido 
creados hace diez minutos. Esta afirmación no preocuparía al 
creyente, que sabría por adelantado que la explicación es correcta. 

Pero los creacionistas han intentado hacer pasar sus doctrinas 
por ciencia, y con ello se han cargado una tarea formidable a las 
espaldas: hacer frente a la ingente montaña de testimonios aporta¬ 
dos por los métodos de datación radiactiva. Han intentado des¬ 
autorizar los datos con pretextos banales. Una estrategia de este tipo 
puede tener un efecto inmediato en un debate y servir para serenar 
los ánimos de los preocupados creyentes; sin embargo, a la larga 
tendrá poco peso, como veíamos —en otro contexto— en el caso 
del profesor del Cal Tech descrito en el capítulo 1. 

El doctor Harold Slusher, la autoridad de los creacionistas en 
física y geología, ha escrito: «La edad de la Tierra ha recibido casi 
tantos valores como personas han estudiado el tema [...]. En la ac¬ 
tualidad, los evolucionistas sostienen, con absoluta seguridad, que 
su “edad” media, calculada a partir de diversas técnicas radiométri- 
cas, es de 4.600 millones de años (con un error de unos centenares 
de millones de años). Después de que todas las afirmaciones que 
hicieron en el pasado han resultado ser erróneas, todavía se atreven 
a hacer ésta con el rostro bien serio.» 

Claro está, Slusher critica la ciencia por ser ciencia, por propor¬ 
cionar respuestas que están sujetas a revisión y mejora. Para quie¬ 
nes prefieren respuestas dadas realmente con seguridad y que nun¬ 
ca cambian, la religión es una alternativa mejor. 


Henry Morris sigue una línea de conducta algo distinta, afirman¬ 
do que «nadie puede saber posiblemente qué ocurrió antes de que 
hubiera personas para observar y registrar lo ocurrido [...]. Hablan¬ 
do en términos científicos, nadie tiene pruebas que respalden cual¬ 
quiera de las fechas previas al inicio del registro escrito». Una vez 
más, el énfasis en «saber» y «pruebas» denota un ansia de seguridad. 
Es la religión, y no la ciencia, la que atribuye un valor especial a los 
registros escritos, históricos, o al menos a ciertos registros escogi¬ 
dos. Morris tendría que haber escrito «hablando en términos religio¬ 
sos», no «hablando en términos científicos». 

Estas desautorizaciones son sólo circunloquios. Los creacionis- 
tas saben que tienen que encarar la evidencia de los hechos si quie¬ 
ren presentarse como científicos. Tienen todo el derecho a intentar 
esta tarea, pues los paradigmas científicos no son sagrados y están 
abiertos al desafío. Pero al desafiarlos no se puede ignorar la evi¬ 
dencia que los respalda. La nueva solución ha de acomodar los 
datos previos y complementarlos con material nuevo y consistente, 
si nos la hemos de tomar en serio. 

Para hacerme una idea aproximada de la cantidad de datos que 
se han obtenido usando métodos radiactivos de datación, visité la 
biblioteca científica de mi universidad, que no es que haya puesto 
especial empeño en la geología. Así y todo, había una estantería 
completa de libros sobre el tema de la geocronología. Uno de ellos, 
una obra de 250 páginas publicada en 1969, trataba sólo del mé¬ 
todo de datación potasio-argón. Sólo esta monografía contenía 
centenares de referencias a trabajos para los que se habían rea¬ 
lizado miles de determinaciones individuales de la edad de nuestro 
planeta. 

Cuando un esfuerzo de esta magnitud se orienta hacia alguna 
técnica científica, las fuentes de error reciben mucha atención. Los 
capítulos de la monografía mencionada describían los diferentes ti¬ 
pos de error y proponían métodos mediante los cuales se podían 
evitar o corregir. Una vez examinados estos defectos por extenso, se 
juzgaba que la técnica aún podía ser considerada muy fiable. 

¿Cómo se podría derrocar una conclusión de este tipo, según la 
práctica habitual de la buena ciencia? Habría que atacar la montaña 
entera de testimonios de apoyo, piedra a piedra, y desmontarla. El 
doctor Harold Slusher ha intentado mover el primer guijarro: ha 
publicado un libro impugnativo, titulado Critique of radiactiva da - 
ting. Sin embargo, esta monografía no es más que un panfleto: 
tiene cincuenta y ocho páginas, de las cuales sólo dedica dos a la da- 


246 


247 



ORÍGENES 


EL CREACIONISMO 


tación potasio-argón. No intenta realizar un examen equilibrado de 
los hechos, como en la monografía científica de la biblioteca de mi 
universidad, ni tampoco presenta evidencias nuevas, con datos que 
las respalden. Slusher se limita a citar fuentes posibles de error y 
asume que desacreditan la totalidad de la técnica. 

Quizá tanto él como otros científicos de la creación lo han he¬ 
cho tan bien como han podido, a la vista de la tarea que afrontan. 
Imaginemos, por ejemplo, que nos encargan una tarea tan irrazo¬ 
nable como ésta: demostrar que Japón venció a Estados Unidos en 
la Segunda Guerra Mundial. ¿Cómo procederíamos? Primero, ten¬ 
dríamos que desacreditar periódicos como el New York Times, que 
guarda un relato detallado, día a día, de la victoria norteamericana. 
Podríamos reunir primero errores tipográficos del Neu> York Times 
y ejemplos de cuando publicó las fes de erratas retractándose de 
faltas anteriores. Después de eso, reuniríamos una lista de predic¬ 
ciones equivocadas: declaraciones optimistas de economistas, bo¬ 
xeadores profesionales y directores de campañas electorales, publi¬ 
cadas en ese periódico y que resultaron erróneas. Reuniríamos 
todos esos ejemplos y concluiríamos que el New York Times no tie¬ 
ne ningún valor como fuente histórica. 

Luego publicaríamos un panfleto con la información «auténti¬ 
ca», y a la institución editora le pondríamos un nombre altisonante, 
como «instituto de Investigación de la Victoria Japonesa». En ese 
boletín sacaríamos fotografías de la incursión de Pearl Harbor, 
transcripciones de las emisoras radiofónicas japonesas en tiempo de 
guerra en las que se aseguraba una victoria inminente, y las noticias 
actuales sobre la difusión de los coches y los restaurantes japoneses 
por todo Estados Unidos. Por último, podríamos exigir que a este 
punto de vista se le conceda el mismo tiempo que al convencional 
en las clases de historia de las escuelas públicas. No nos cabría es¬ 
perar salir victoriosos de tal empeño, pero sería interesante ver la 
confusión que podríamos crear. Ésta ha sido la estrategia creacio- 
nista en las áreas que han escogido. 

Las almas rectoras del movimiento no se hacen ilusiones sobre 
la verdadera naturaleza de las doctrinas que han presentado como 
ciencia, y se han mostrado extraordinariamente sinceros al publicar¬ 
lo. Henry Morris ha escrito en su libro Sdenti/íc creaíionism: «La 
creación [...] es inaccesible al método científico. Es imposible con¬ 
cebir un experimento para describir el proceso de la creación, ni si¬ 
quiera para averiguar si tal proceso puede darse. El Creador no 
crea al antojo de un científico.» 


En otro lugar, Morris escribía: «Estamos completamente limita¬ 
dos a lo que Dios ha considerado oportuno revelarnos, y esta infor¬ 
mación está en su palabra escrita. ¡Éste es nuestro texto sobre la 
ciencia de la creación!» Duane Gish defiende los mismos conceptos 
en su libro Evoiution: The fossils say no!: «No sabemos cómo creó 
el Creador ni de qué procesos se sirvió, pues empleó procesos que 
ahora no actúan en ningún lugar del Universo natural. Es por eso 
por lo que nos referimos a la creación como una creación especial. No 
podemos descubrir mediante la investigación científica nada acerca 
de los procesos utilizados por el Creador.» 

La afirmación de que el Universo, la Tierra y la vida son obra 
de un creador indetectable que empleó poderes sobrenaturales cae 
fuera del ámbito de la ciencia, pues no permite hacer predicciones 
que puedan contrastarse. La ciencia no la puede negar, y si tuviera 
alguna posibilidad real de negación perdería muchas de las ventajas 
que ofrece a sus adeptos. Es mitología que sirve de contrafuerte a 
la religión. En este sentido, el empleo del término «ciencia de la 
creación» no tiene más significado que el que tendría la frase «cien¬ 
cia del Padre Cuervo». Sólo la aplicaremos si nuestro deseo es 
arrancar la palabra «ciencia» del ámbito aceptado. William Jennings 
Bryan escribió poco después del juicio de Scopes: «La ciencia de 
cómo vivir es la más importante de todas.» Pero es precisamente 
este abanico de valores lo que la religión preferiría no abandonar 
a manos de la ciencia. 

El organizador creacionista Paul Ellwanger ha aceptado el mis¬ 
mo punto central, afirmando: «No tenemos pretensiones científicas 
para la creación, sino que desafiamos la pretensión de la evolución 
de ser científica.» 

Nuestro libro trata de los orígenes y no de los detalles de la teo¬ 
ría de la evolución, que se ocupa del desarrollo de la vida más que 
de su inicio. Otros han tratado el tema muy bien y con detalle. Con 
todo, hemos de hacer una pausa para analizar el comentario de Ell¬ 
wanger, pues atañe a la distinción entre ciencia y mitología, 

La teoría de la evolución tiene todas las características de una 
afirmación científica y es el paradigma dominante en su campo. 
Como tal, cabría modificarlo o incluso echarlo abajo si se acumu¬ 
laran suficientes pruebas de peso en contra. Por ejemplo, vemos a 
los seres humanos combatir a diario con los dinosaurios en las his¬ 
torietas y películas de televisión, pero si su coexistencia en el tiem¬ 
po estuviera documentada por una serie de fósiles bien caracteriza¬ 
dos, la evolución se vería en problemas. Alternativamente, si se re- 
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cogieran virus en el espacio con mensajes destinados a nuestra me¬ 
jora, la teoría de Hoyle daría un paso al frente. Existen muchas vías 
para la negación de la teoría de Darwin. La evolución es ciencia; 
la ciencia de la creación, por confesión propia, no. 


EL VEREDICTO 

El juez Overton dictó sentencia contra la Act 590, empleando 
términos tan minuciosos en su decisión que apenas había lugar 
para la apelación. La sentencia se aplicó sólo en Arkansas, pero se 
tenía la impresión de que sentaría precedente para casos futuros. El 
juez basó su decisión en varias razones, incluidos los argumentos 
constitucionales y la libertad académica. Desarrolló una definición 
de ciencia coincidente en lo esencial con la que hemos usado aquí, 
y citó las palabras de los propios creacionistas al decidir que la cien¬ 
cia de la creación no era ciencia, sino religión. 

El juicio, aunque desigual, ofreció algunos testimonios intere¬ 
santes. La parte creacionista intentó presentar como testigos a cien¬ 
tíficos en apoyo de su postura para equilibrar la riada de científicos 
de fama convocada por la parte contraria. La personalidad más re¬ 
putada que pudieron presentar fue Chandra Wickramasinghe, cola¬ 
borador de sir Fred Hoyle en su particular enfoque del origen de la 
vida. Lo invitaron —es de suponer— porque él y Hoyle habían 
avalado el concepto de que la vida en la Tierra era obra de un crea¬ 
dor. Quizá los creacionistas ignoraban que el ser especificado por 
sus aliados era un complejo chip de silicio, y no una divinidad con¬ 
vencional. Si no era así, a lo mejor esperaban sembrar el descon¬ 
cierto y la confusión entre los científicos ortodoxos. 

Wickramasinghe se reafirmó en la opinión de que la vida es 
obra de un creador, pero dedicó la mayor parte del tiempo a hacer 
publicidad de sus peculiares ideas sobre los virus y los cometas. 
Convino luego en que ningún científico racional podía avalar la 
geología del diluvio o una edad para la Tierra inferior al millón de 
años. El juez Overton no sabía «cómo entender que el doctor Wic¬ 
kramasinghe hubiera sido convocado en favor de la parte deman¬ 
dada». 

Esta decisión no ha resuelto el profundo conflicto más de lo que 
lo hizo el juicio de Scopes. En efecto, posteriormente se ha apro¬ 
bado una ley creacionista sobre educación en Louisiana, asimismo 
impugnada por la American Civil Liberties Union. Un juez federal 


ha desautorizado la ley. pero su sentencia puede ser apelada, y en 
el futuro pueden dictarse nuevas leyes de este tipo en otros 
estados. 

La misma batalla se libra, a una escala más amplia, en miles de 
reuniones de juntas escolares locales, donde se establecen los pla¬ 
nes de estudio y se aprueban los libros de texto. Los miembros de 
las juntas locales pueden llegar desprevenidos una tarde y tener 
menos posibilidades de defender la naturaleza de la ciencia que un 
juez federal. En estas contiendas, los creacionistas no están tan in¬ 
teresados en defender la práctica de la religión —cosa que pueden 
hacer de otras muchas maneras, menos controvertidas— como en 
tratar de subvertir la práctica de la ciencia en áreas donde las con¬ 
clusiones a que llegan los científicos no les gustan. 

Tanto la ciencia como la religión tienen su sitio en ios asuntos 
humanos. A la postre, flaco servicio les hacen los intentos de borrar 
la distinción entre ambas. En el campo del origen de la vida, los 
creacionistas son el grupo que más lejos han llegado en esa direc¬ 
ción, Sus métodos incluyen la cita selectiva de datos, una ausencia 
absoluta de escepticismo hacia sus doctrinas y una falta de interés 
por los experimentos críticos y el concepto de refutabilidad. Por 
desgracia, no están solos en sus prácticas. Como hemos visto, la 
descripción anterior también se puede aplicar a los partidarios de 
muchas de las teorías existentes en este campo. La mitología ha ca¬ 
lado tan hondo que se hace difícil juzgar el alcance real de nuestro 
conocimiento científico, 

En capítulos posteriores examinaremos posibles medidas para 
remediar esta situación en el futuro, pero primero haremos una 
pausa para echar un vistazo al estado actual de la cuestión del ori¬ 
gen de la vida. 


250 



XI. UNA DONCELLA DE DUDOSA 

VIRTUD 


Una vez relajado el escepticismo en torno a los posibles para¬ 
digmas de un campo científico, resulta difícil detener el proceso. 
Aparecen entonces variantes que proclaman soluciones aún más 
extravagantes y espectaculares, y la proporción de mitología au¬ 
menta, En el caso del origen de la vida, hemos visto que los crea- 
cionistas marcan el punto final lógico de este proceso. Abandonan 
por completo la duda en beneficio de la voz de la autoridad, pero 
prefieren todavía, por razones estratégicas, liamar a su empresa 
«ciencia». 

Para ilustrar esta idea, hemos examinado diversas teorías a lo 
largo de este libro (aunque no siempre en estricto orden creciente 
de proporción mitológica). Con esta secuencia no hemos pretendi¬ 
do dar a entender que cada idea nueva ha reemplazado a las an¬ 
teriores en el dominio científico. Lo que más bien ha ocurrido ha 
sido que han coexistido, difundiendo cada cual su contenido con 
independencia de las demás, como los diversos transistores sintoni¬ 
zados en emisoras distintas en una playa. 

Por lo general, estas «emisiones» están segregadas unas de otras 
en artículos, libros y conferencias separados. Sin embargo, a veces 
entran en estrecha proximidad con ocasión de alguna reunión im¬ 
portante, y los resultados son los que sería de esperar. En el tiempo 
que llevo escribiendo este libro, he tenido la oportunidad de vivir 
tal experiencia en persona. 

En el mes de julio de 1983 se reunían en Mainz, Alemania, 250 
científicos interesados por el origen de la vida: era el séptimo con¬ 
greso internacional sobre el tema. La serie comenzó en Moscú, en 
1957. y en los últimos tiempos se había acordado una convocatoria 
trianual. Éste de Mainz era el primero al que yo asistía, y el número 
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siete me parecía propicio: si, según la Biblia, sólo fueron precisos 
siete días para crear la vida (y también la humanidad y el Universo), 
a buen seguro que siete congresos internacionales serían suficientes 
para que los cientificos.se pusieran de acuerdo. Pero, como bien 
podría haber imaginado, no fue éste el caso. 

La sede del congreso era de lo más representativo del estado de 
la disciplina. Mainz es una capital vieja, asolada y devastada por las 
innumerables batallas de su historia. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, quedó separada administrativamente de los arrabales del 
otro lado del río y, según un representante de la alcaldía, no hay 
perspectivas de unión en un futuro próximo. Similar historia y es¬ 
tado de división caracterizan la cuestión del origen de la vida. 

En la reunión se habían dado cita representantes de práctica¬ 
mente todos los puntos de vista enfrentados. Los más numerosos 
pertenecían a la facción del ácido nucleico o a la de las proteínas, 
y el grupo más reciente, el de los partidarios de la arcilla, era tam¬ 
bién muy manifiesto. Oímos hablar de hiperciclos y replicadores, de 
nubes de polvo en el espacio y fuentes termales en la Tierra, de es- 
tromatolitos, coacervados y orbitadores planetarios. Aunque no 
asistió Fred Hoyle, un astrónomo describió la evolución química en 
el espacio y sugirió que los cometas habían lanzado materia orgá¬ 
nica (si no bacterias) a la Tierra primitiva. Ninguno de los asistentes 
se identificó como creacionista, pero en una ponencia se argumen¬ 
tó que tanto la vida como el Universo cobraron existencia no en un 
estado simple, sino ya muy estructurado. Stanley Miller comparó las 
síntesis de aminoácidos mediante descargas eléctricas en diversas 
atmósferas reductoras y casi neutras, y Sidney Fox habló de las pro¬ 
piedades parecidas a las de la vida de las microsferas. Las cosas se¬ 
guían prácticamente como en el pasado. 

De vez en cuando se daban unas pinceladas de dramatismo al 
yuxtaponerse puntos de vista enfrentados. Leslie Orgel presentó los 
nuevos resultados de sus experimentos, según los cuales una hebra 
individual de ARN es capaz de convertirse en una doble hélice sin 
el concurso de proteínas. Klaus Dose, uno de los organizadores de 
la reunión y destacado defensor de la hipótesis «la proteína prime¬ 
ro», preguntó a Orgel que de dónde vino la primera hebra de ácido 
nucleico, Orgel, que se expresa de una manera increíblemente fran¬ 
ca, fluida y concisa, respondió lisa y llanamente: «No tengo ni idea 
de cómo se originó el primer polinucleótido.» Dose, parafraseando 
a Louis Pasteur, comentó luego con Sidney Fox que en ese día se 
asestó un golpe mortal a la hipótesis del ácido nucleico. 


Otra de las cuestiones controvertidas se refería a la preferencia 
de los seres vivos por aminoácidos zurdos y azúcares diestros. Va¬ 
rios ponentes describieron experimentos fallidos que intentaban 
atribuir la preferencia a fuerzas físicas elementales que actúan a es¬ 
cala atómica. Un anciano caballero de Austria expuso una opinión 
«heterodoxa»: que la selección había sido accidental. No se conten¬ 
tó con proponer su personal solución al problema, sino que, co¬ 
mentando las otras, afirmó: «Lamentablemente, los mayores esfuer¬ 
zos en pos de la solución han tomado direcciones equivocadas.» Se 
preguntó luego por qué su propio y correcto punto de vista había 
sido descuidado, y, para corregir esta situación, abogó por que se 
abandonara todo intento de demostrar la teoría contraria. 

No todos los enfrentamientos previstos se desarrollaron de este 
modo. A un destacado geólogo de la Universidad de California, Bill 
Schopf, se le concedieron cuarenta minutos para resumir el re¬ 
gistro primitivo de vida fósil. Dedicó buena parte de ese tiempo a 
explicar por qué la Isuasphaera (véase la pág. 81) no era un fósil, 
sino un artefacto mineral. El siguiente orador, con una asignación 
de tiempo igual, era el que figura como principal defensor del ca¬ 
rácter levaduriforme de la Isuasphaera, el científico alemán Hans 
Pflug. Pero Pfluy no defendió su posición, sino que hizo un mo¬ 
vimiento con la mano en el aire y dijo: «No voy a entrar en discu¬ 
siones sobre si son organismos biológicos o no, todos conocen mi 
opinión a ese respecto.» Y se puso a hablar de otros asuntos. 

Por lo visto, aparecer en el estrado de la sala de conferencias 
—un recargado salón con arañas en un palacio renacentista— era 
un honor en esta reunión. Había más asistentes deseosos de pre¬ 
sentar su trabajo que tiempo disponible. Pocos fueron los elegidos 
para hablar, y el resto tuvo que contentarse con la presentación de 
un cartel. Se les asignó el espacio de un tablón de anuncios en una 
sala mucho menos elegante de la planta baja, y allí pudieron colgar 
el anuncio impreso de sus resultados. La exposición resultante pa¬ 
recía más una ringlera de anuncios en el andén del metro que una 
exposición de papeles científicos. 

Con todo, esta exposición tenía la ventaja de que los carteles 
podían permanecer montados durante días, mientras que en la sala 
de conferencias la presión del tiempo era intensa. A Leslie Orgel, 
por ejemplo, que presentó algunos de los resultados más nuevos y 
sugerentes de la reunión, se le concedieron sólo diez minutos. En 
su disertación hizo repetidas alusiones a lo limitado de su tiempo. 
Otros oradores intentaron prolongar su discurso haciendo caso omi- 
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so del presidente, que agitaba el brazo para anunciar que el tiempo 
había expirado, o asegurando que sólo les quedaba una diapositiva 
y largando acto seguido toda una tanda de ellas. 

Yo personalmente no pude sustraerme a la tentación del cartel 
y monté algunos rótulos que explicaban «La improbabilidad de la 
síntesis prebiótica de los ácidos nucleicos», Como por entonces es¬ 
taba escribiendo este libro, me sentí algo así como un novelista que 
se ha incluido a sí mismo en la trama en el último capítulo, con 
cierta posibilidad de influir en sus personajes. Sin embargo, me 
vendó la timidez y me pasé la mayor parte del tiempo leyendo los 
carteles de los demás, o de pie, a cierta distancia del mío, obser¬ 
vando a quienes acudían a leerlo. Por lo que pude ver, sólo se 
acercaban quienes estaban de acuerdo con mi presentación, mien¬ 
tras que aquellos cuyo trabajo podía verse negativamente afectado 
por mis ideas permanecieron a prudente distancia. Al término de la 
reunión, un científico jovencísimo de la NASA me comentó que yo 
estaba «nadando contra corriente». ¡Vaya con el «golpe mortal» a la 
posición del ácido nucleico! 

Otros adoptaron una actitud más decidida respecto a su propio 
trabajo. Clifford Matthews, un químico de Illinois, se dirigió a un ca¬ 
llado auditorio con toda la fuerza y el entusiasmo de un pregonero 
de carnaval. Su idea era que las nubes de polvo interestelar se ha¬ 
bían formado por desintegración de planetas previamente existen¬ 
tes. En su cartel, un gran letrero preguntaba: «¿Dónde han ido a pa¬ 
rar todos los planetas?», mientras él, señalando primero al cielo y 
luego al suelo, subrayaba que el material de ALLÍ procede de 
AQUÍ. Esa noche, después de una generosa degustación de vinos 
alemanes, nos reuníamos unos cuantos en tomo a un piano y can¬ 
tábamos el lema de Cliff en el tono que es de imaginar —el de la 
canción ¿Dónde han ido a parar todas ias /lores?—, mientras él se 
unía al coro tan achispado como los demás. 

Había transcurrido más de un cuarto de siglo desde que se ce¬ 
lebró la primera reunión internacional sobre el tema, y en la de 
Mainz sólo estaban presentes unos cuantos de los participantes ori¬ 
ginarios. Vínculo entre la primera y la última fue el tiempo meteo¬ 
rológico. En Mainz hacía un calor inhabitual, y Stanley Miller me 
dijo que la reunión de Moscú había sido todavía más sofocante. Yo 
salía a menudo de la sala donde se celebraba la reunión para huir 
del calor y conseguir alguna bebida fresca. 

La temperatura me fastidiaba sobre todo por la noche, en la ha¬ 
bitación del hotel. No había aire acondicionado, de modo que tenía 


que dejar las ventajas bien abiertas. Esto comportaba oír el ruido 
del tráfico, y la combinación de éste con el calor no me dejaba pe¬ 
gar ojo. Irónicamente, durante el día me costaba muy poco quedar¬ 
me como un tronco en la sala de conferencias, y eso que era tanto 
o más canicular y ruidosa. Hubo una noche que consideré la po¬ 
sibilidad de levantarme y escuchar ias cintas grabadas en la reunión 
durante el día, para ver si conseguía dormirme. 

Por supuesto, la vinculación marxista con el origen de la vida 
había menguado mucho desde aquel primer congreso. Sólo una de 
las ponencias presentadas en Mainz hizo referencia expresa a los 
principios del materialismo dialéctico, en la medida en que éste re¬ 
laciona el origen de la vida con la evolución de los seres y las so¬ 
ciedades superiores. En las actas de la reunión de Moscú, en cam¬ 
bio, figuran muchas referencias de este tipo. Por otra parte, aunque 
en el avance de programa del congreso de Mainz figuraba un buen 
número de participantes del bloque soviético, muchos no acudie¬ 
ron «por causas desconocidas». Los huecos sin carteles anunciaban 
en silencio su inesperada ausencia. 

Un anciano biólogo soviético, A. A. Krasnovsky, presidió diver¬ 
sas ceremonias, manteniendo así la tradición iniciada por Oparin. 
Pero esta situación no fue planeada, sino que fue provocada por 
circunstancias desafortunadas. La reunión de Mainz era también la 
cuarta de la International Society for the Study of the Origins of Life 
(ISSOL), y Krasnovsky era el miembro más antiguo de dicha socie¬ 
dad y uno de sus vicepresidentes. El presidente, F. Egami, del Ja¬ 
pón, había fallecido en el ínterin desde la última reunión, y Cyril 
Ponnamperuma, el otro vicepresidente y ahora presidente electo, 
estaba enfermo y no podía asistir. Así pues, le cupo a Krasnovsky 
el honor de aparecer en el puesto de Oparin, 

Tenía el cabello gris y vestía traje y corbata a pesar del calor. 
Unas veces parecía austero y temible, si bien en otras ofrecía un 
semblante más benévolo. En el curso de una recepción, aceptó 
un regalo de la alcaldía en nombre de la sociedad y aguantó los in¬ 
numerables chapúrreos defectuosos de su nombre con cierta impa¬ 
ciencia. Luego pronunció unas palabras con las que conminó a que 
no se mezclara la ciencia y la política: la ciencia de la vida es un 
tema en el que los científicos podrían finalmente ponerse de acuer¬ 
do. Confié internamente en que no tuviéramos que aguantar la res¬ 
piración o dejar de dar cuenta de las abundantes existencias de 
vino alemán que se habían dispuesto para el congreso hasta que se 
hicieran realidad esos deseos. 
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Krasnovsky era también nominalmente el máximo responsable 
de la reunión ejecutiva de la ISSOL, pero en realidad fueron los 
norteamericanos quienes llevaron la voz cantante. E! tesorero, Bill 
Schopf, presentó un pormenorizado informe del estado de las exi¬ 
guas finanzas de la organización: unos pocos miles de dólares pro¬ 
cedentes de las cuotas de los miembros. La mayor parte de la suma 
se había gastado en becas de viaje para que los estudiantes pudie¬ 
ran asistir a la reunión. No obstante, la actividad de ese sector de 
la ciencia se mantenía gracias al soporte económico de la National 
Aeronautics and Space Administration (NASA), mediante el cual se 
financiaba gran parte de la investigación y reuniones de diversa ín¬ 
dole. El secretario de la ISSOL y director del boletín de la sociedad 
era Donald DeVincenzi, director del departamento de Washington 
que proveía los fondos de la NASA para investigaciones sobre el 
origen de la vida. Donald asistió a la conferencia para presentar un 
informe de los planes de la NASA para la exploración del espacio 
en lo tocante al origen de la vida, para estar al tanto de las reali¬ 
zaciones de quienes habían recibido financiación de la NASA y 
como supervisor de la ISSOL, todo al mismo tiempo. 

La revista oficial de la ISSOL, Origins of Life, está también en 
manos norteamericanas, con Jim Ferris, del Rensselaer Polytechnic 
Institute, como director. Ferris informó a los miembros de la socie¬ 
dad de la situación de la revista. Krasnovsky le preguntó si se reunía 
la junta editorial para aprobar el contenido de cada artículo, como 
era preceptivo en la URSS. Ferris respondió que esa práctica no era 
necesaria en las revistas norteamericanas, pues el director podía ac¬ 
tuar por su cuenta. Su problema era otro: obtener originales sufi¬ 
cientes para llenar la revista. En muchas revistas científicas impor¬ 
tantes, la publicación de los artículos se retrasa a causa de la inmen¬ 
sa cantidad de manuscritos acumulada. Alien Bard, director del 
Journal of the American Chemical Society, me contó una vez que 
cada día llegaban a su mesa unos treinta artículos para revisar. Ne¬ 
cesitaba dos secretarias y líneas telefónicas supletorias en su despa¬ 
cho de la Universidad de Texas para hacer frente a aquella avalan¬ 
cha. Sin embargo, en el caso de Origins of Life , la publicación se 
retrasaba por falta de originales suficientes con que llenar las cien 
páginas de un número de la revista. En un mundo científico que 
cruje bajo el peso de las publicaciones, estábamos en un rincón 
tranquilo y olvidado. 

Una última cuestión administrativa era la elección de la sede de 
la siguiente reunión, la de 1986. La NASA iba a abandonar su pa¬ 


pel de personalidad sojuzgada y sería la anfitriona de la próxima 
reunión en sus instalaciones del Ames Laboratory, en la zona de 
San Francisco. Pero se reconoció que la sede definitiva sería pro¬ 
bablemente alguna universidad cercana, pues Ames estaba cercado 
y vigilado por razones de seguridad. 

El acontecimiento social que cerró el congreso fue la cena de 
despedida, en la que se otorgó la medalla Oparin. Este galardón 
había sido concedido por vez primera, en la reunión de 1980, a 
Cyril Ponnamperuma. El nombre del siguiente destinatario era ce¬ 
loso secreto, como si fuera un Oscar. La medalla se había creado 
inicialmente con la intención de concederla a quien hubiera hecho 
la mejor aportación al estudio del origen de la vida en los tres úl¬ 
timos años, pero la reunión ejecutiva decidió prescindir de esta 
condición y otorgarla a la aportación científica de toda una vida. 

Me pareció muy oportuno que fuera ésta la filosofía de la me¬ 
dalla. Durante los actos sociales del congreso, con frecuencia me 
encontré sentado junto a una persona desconocida, preguntándole 
qué rama científica practicaba; yo me presentaba como bioquímico, 
mientras que mi compañero podía ser geólogo, astrónomo o micro¬ 
biólogo. En esos casos, me sentía como si estuviera en una taberna 
de mala fama y el borracho del taburete de al lado y yo nos hubié¬ 
ramos dado repetidas seguridades de que en la vida real teníamos 
una actividad en común. Estábamos admirados y conmovidos ante 
el hecho, sabido, de que había gente en la taberna que no tenía 
otra identidad y se pasaba la vida entera en ella. Desde luego, me¬ 
recen un reconocimiento especial —por supuesto, ninguna de las 
ofensas que la analogía anterior pudiera conllevar— quienes deci¬ 
den dedicar toda su carrera, o una gran parte de ella, a un campo 
tildado a menudo de estar en el límite de la ciencia seria y respe¬ 
table. 

La medalla tomó el nombre de A. I. Oparin, quizás el primer 
científico reconocido que se entregó por entero a ese campo. Quie¬ 
nes siguieron su ejemplo eran los candidatos más apropiados para 
obtenerla. Pero ¿quién sería el ganador en esta ocasión? Dicho 
enigma se convirtió en el tema de conversación favorito de los con¬ 
gresistas. 

Antes de la cena corrían rumores de que el galardonado sería 
Sidney Fox o Stanley Miller. Yo estaba convencido, por observacio¬ 
nes personales, de que sería Miller. Había ido con él a un concierto 
a principios de la semana, y por su actitud en nuestra agradable 
charla durante la velada pude percibir a las claras que barruntaba 
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que iba a ser galardonado en un futuro próximo, A mediados de se¬ 
mana, su humor se animó ostensiblemente. En la reunión ejecutiva, 
llegó tarde y se sentó junto a Bill Schopf. Se dieron la mano y lue¬ 
go, fijándome en los labios, vi que Stanley le preguntaba a Schopf: 
«¿Lo saben los miembros?» Schopf negó con la cabeza. Para mí, al 

menos, el suspense terminó en ese momento. 

La cena se desarrolló en el mismo salón grande y recargado 
que había albergado las conferencias. Me gustó la idea de que el 
mismo espacio que había servido para la confrontación fuera ahora 
escenario de encuentros más informales. No obstante, cuando llegó 
la hora de tomar asiento, los asistentes se repartieron según las 
constelaciones de costumbre. Yo no tenía compromisos y opté por 
un asiento en la mesa de los de la arcilla, junto a Caims-Smith y su 
colaborador más directo en tal tema, el calvo y barbudo Hyman 
Artman, del MIT. Ambos estaban absortos en los planes para una 
futura conferencia sobre arcillas a celebrar en Glasgow, pero me vi 
recompensado con la compañía de una alegre científica de la 
NASA, que me habló de los problemas de las mujeres en la ciencia. 

Como me esperaba, era Miller el escogido para el premio. Re¬ 
cibió la medalla de manos de Krasnovsky, quien recordó su primer 
trabajo sobre la formación de los aminoácidos y expresó su confian¬ 
za en que fuera él quien diera respuesta al «siguiente paso: la for¬ 
mación del código genético». En su discurso de aceptación, Stan¬ 
ley, muy prudente, evitó ese tema y ofreció un relato informal, sin¬ 
cero y fresco de las circunstancias históricas que rodearon su céle¬ 
bre experimento. Habló de los primeros resultados negativos y de 
su perseverancia: «No me interesaba el petróleo. Decidimos que los 
aminoácidos eran la cosa más emocionante que podíamos buscar.» 
La medalla y la oportunidad de rememorar aquellos tiempos hicie¬ 
ron de él un hombre feliz. 

Luego, una vez servidos todos los platos, pronunciados todos 
los discursos y consumido todo el vino, cada delegado se fue por 
su propio, particular y solitario camino. Se encontrarían en otras 
reuniones, en los meses y años venideros, para intercambiar las 
mismas opiniones. Los que llegaran con el convencimiento de que 
tenían algunas o todas las respuestas al origen de la vida, con el 
mismo convencimiento se irían. Los que llegaran con las dudas de 
Escéptico, aunque animados por la esperanza de hallar alguna res¬ 
puesta nueva y convincente, también se volverían tal como llega¬ 
ron. El fragmento que falta, la pieza que haría que todas las demás 
encajaran, quedó para el orden del día de futuras reuniones. 


POLVO EN EL MUSEO 

Al poco de regresar del congreso de Mainz, decidí volver a vi¬ 
sitar una de las primeras exposiciones que había visto sobre el ori¬ 
gen de la vida. El American Museum of Natural History de Nueva 
York ha mantenido una exposición sobre el tema durante los últi¬ 
mos veinte años. Varias vitrinas se alinean junto a un modelo gigan¬ 
te del ADN en tres dimensiones. Dentro de las vitrinas hay fotogra¬ 
fías de microsferas, un diagrama de un aparato Miller-Urey, una 
descripción de la sopa prebiótica y referencias bibliográficas para 
lecturas complementarias. Recordé el aspecto de esta exposición, 
nueva, brillante, provocadora, poco después de su inauguración a 
principios de ios años sesenta. Ocupaba el mismo espacio dos dé¬ 
cadas después, pero los bastidores estaban llenos de polvo y la ilu¬ 
minación era tan débil que apenas se podían descifrar las palabras. 
La lista de referencias no tenía ninguna posterior a 1964. El veci¬ 
no modelo de ADN, mejor iluminado, parecía vigoroso en compa¬ 
ración. 

El triste destino de esta exposición ilustra, en cierta forma, el es¬ 
tado de esta rama de la ciencia. Ello se debe en parte a su estrecha 
identificación con el programa espacial. En medio de la euforia que 
siguió al proyecto Apolo, las respuestas a muchas incógnitas funda¬ 
mentales parecían estar a mano. ¿Quién podía pronunciarse sobre 
qué información básica acerca de la vida nos llegaría de la Luna? 
A su regreso, los primeros astronautas que pisaron suelo lunar fue¬ 
ron sometidos a una rigurosa cuarentena para evitar cualquier in¬ 
fección procedente de este astro. Aunque no se preveían organis¬ 
mos vivos en la superficie lunar, el polvo selenita podía contener 
abundantes materiales orgánicos, quizás esporas en estado latente. 
En lo que se refiere a Marte, H. G. Wells, Orson Welles, Edgard Rice 
Burroughs y Ray Bradbury nos habían calentado la imaginación du¬ 
rante años. Quizá bastara con colocar una cámara en la superficie 
para identificarlo todo, desde plantas exóticas a criaturas del tama¬ 
ño de osos. 

Con tales expectativas, la realidad no pudo ser más descorazo¬ 
nados y desconcertante. El entusiasmo por el programa espacial 
en general, y la exobiología en particular, se desvaneció, y con él 
la provisión de fondos para la exploración planetaria en la NASA. 
En el momento álgido del proyecto Apolo, el vicepresidente de Es¬ 
tados Unidos preconizaba que una nave tripulada hollaría Marte 
para finales de este siglo, pero ya en los años setenta nos hicimos 
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a la idea de que la exploración futura se realizaría mediante naves 
espaciales no tripuladas. A principios de los años ochenta, incluso 
este plan, menos ambicioso, era puesto en entredicho, y todo el 
programa de exploración planetaria parecía encaminado a la extin¬ 
ción. Las dificultades de ese período estaban relacionadas con la 
fuerte reducción de los gastos federales que siguió al cambio de go¬ 
bierno. pero los recortes en las partidas para exploración planetaria 
empezaron mucho antes. Hoy día, nuestro país no es sensiblemen¬ 
te más pobre de lo que era diez o veinte años atrás, y si ahora se 
quiere invertir menos que antes en exploración del Universo, la di¬ 
ferencia hay que achacarla a una pérdida de ilusión, no al empo¬ 
brecimiento. 

Esta mengua de fondos ha venido acompañada de un hundi¬ 
miento de algunos científicos en el pesimismo, en todo lo relacio¬ 
nado con la exobiología, como si una cosa estuviera ligada a la 
otra. Por ejemplo, Lynn Margulis, de la Universidad de Boston, a 
la sazón responsable del Comité de Biología Planetaria y Evolución 
Química de la Academia Nacional de Ciencias, escribía en la revista 
The Sciences: «En la actualidad no hay pruebas de que exista vida 
en ningún otro lugar de nuestro Sistema Solar.» Como no estare¬ 
mos dispuestos a viajar a otras estrellas durante algún tiempo, «las 
posibilidades de detección directa de vida allende la Tierra en un 
futuro próximo parecen muy remotas». 

Las perspectivas se tornaron aún más remotas a raíz de la pu¬ 
blicación de un informe del susodicho comité, en el que se afirma¬ 
ba: «Damos por concluida la búsqueda de vida actual en el Sistema 
Solar, pues hay pruebas contundentes de que ni los planetas (apar¬ 
te de la Tierra) ni sus satélites ofrecen condiciones compatibles con 
el mantenimiento de la vida.» Por supuesto, si no se explora, difí¬ 
cilmente podrán realizarse descubrimientos exobiológicos. 

Este pesimismo injustificado ha preparado el camino para ideas 
aún más tristes. Por ejemplo, el físico Michael Hart y otros han ar¬ 
güido que podemos ser la única vida existente, al menos la única 
inteligente. En ese caso, nuestro origen puede ser el resultado de 
un suceso muy improbable, cuyos detalles han desaparecido para 
siempre junto con la Tierra primitiva. Según esta lógica, todos los 
esfuerzos por hallar una respuesta científica al origen de la vida se¬ 
rán infructuosos. 

Así pues, el desaliento en lo que se refiere a la detección de 
vida en otros lugares se propaga a las perspectivas de la investiga¬ 
ción del origen de la vida aquí. Por otro lado, existe una relación 


entre estos dos temas más directa que la ideológica. En este país, 
la financiación de las investigaciones sobre el origen de la vida es, 
en buena medida, competencia de la NASA, y la influencia de este 
organismo én dicho campo es muy profunda —más de la mitad de 
los miembros de la ÍSSOL proceden de Estados Unidos—. 

El organismo espacial justifica este vínculo al suponer que 
«todas las etapas del origen y la evolución de la vida están intrin- 
cadamente enlazadas con los procesos físicos y químicos de la evo¬ 
lución del Universo». Por supuesto, esta afirmación es cierta en la 
medida en que la vida no podría haberse originado en la Tierra, o 
no podría haber llegado a ella, si el planeta no se hubiera formado 
por los procesos que dieron lugar al Sistema Solar. Sin embargo, 
los pasos específicos del origen de la vida aquí bien pudieron estar 
gobernados por factores locales del medio ambiente de este plane¬ 
ta y no guardar relación alguna con los acontecimientos químicos 
de los cometas o de las nubes de polvo interestelar. 

En este momento siguen abiertas muchas posibilidades en cuan¬ 
to al origen de la vida, incluido el vínculo cósmico, de modo que 
el interés de la NASA por el problema parece justificado. Muy ex¬ 
traña resulta, sin embargo, la falta de interés de otras instituciones 
federales. Según el administrador de la NASA, Donald DeVincenzi, 
«las restantes instituciones todavía no han asumido esa participa¬ 
ción directa en la investigación del origen de la vida. Si se les pre¬ 
gunta por qué, no ofrecen una respuesta muy lógica. Se limitan a 
decir que eso corresponde al programa de la NASA». 

Sean cuales sean las razones, esta concentración de poder de fi¬ 
nanciación parece muy desafortunada. Habrá posturas y puntos de 
vista que gozarán de preferencia, y los perdedores no dispondrán 
de recursos alternativos. Además pueden surgir peligros de mayor 
envergadura e irse al traste la financiación de todo este campo de 
investigación. 

Durante el verano de 1982, coincidí con un viejo conocido, Ge- 
rry Soffen, en un congreso en New Hampshire, Veinte años atrás, 
ambos habíamos trabajado como investigadores del departamento 
de bioquímica de la Universidad de Nueva York y juntos habíamos 
pasado ratos muy agradables. Renovamos este hábito y nos fuimos 
a dar una vuelta por el parque del Dartmouth College. Durante el 
paseo, me preguntó si convendría interrumpir el apoyo de la NASA 
al origen de la vida. Gerry estaba hablando en broma, haciendo de 
abogado del diablo, pero en cuanto oí la pregunta tuve un presen¬ 
timiento. En la actualidad él es el jefe de DeVincenzi, el director de 
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todos los proyectos biológicos de la NASA, pero en el futuro podría 
ocupar su lugar alguien menos interesado en estos temas. 

No se dude de que las presiones económicas en la NASA reper¬ 
cuten en el estudio sobre el origen de la vida; sin embargo, el de¬ 
clive de ese campo no se puede achacar sólo a las dificultades del 
programa espacial. El entusiasmo de hace veinte años se nutrió de 
la aparición del paradigma de Oparin-Haldane. Este nuevo paradig¬ 
ma rescató el tema de la decadencia en que se había hundido a raíz 
del descrédito de la generación espontánea. Con anterioridad, se¬ 
gún afirmaba Oparin en 1957, los científicos creían «que el proble¬ 
ma del origen de la vida era insoluble y que trabajar en él era in¬ 
digno de un investigador serio y una absoluta pérdida de tiempo». 
Es evidente que Oparin estaba convencido de que la nueva teoría 
le había dado la vuelta a la situación. 

Por aquella época, reinaba en el ambiente la sensación de que 
de un momento a otro podrían descubrirse muchas síntesis nuevas 
y espectaculares, que confirmarían los conceptos básicos. Pero el 
esperado diluvio de descubrimientos no ha llegado, y actualmente 
la duda se cierne sobre las dos premisas fundamentales, la atmós¬ 
fera reductora y la sopa prebiótica. La unidad científica se ha roto 
y las ideas más insólitas se han convertido en centro de interés. Sin 
embargo, muchos investigadores no han prestado atención a este 
cambio de circunstancias y continúan publicando escritos optimis¬ 
tas. Con demasiada frecuencia me encuentro con tales escritos, o 
con artículos de prensa que afirman que todos los problemas fun¬ 
damentales han sido resueltos y sólo quedan pendientes los secun¬ 
darios, como el origen del código genético. 

Estas opiniones disminuyen aún más la poca credibilidad de que 
siempre ha sufrido el estudio del origen de la vida entre muchos 
científicos de otros campos. Lo he experimentado de primera mano 
con colegas de departamento, cuando les indicaba mi intención de 
dedicarme a este tema. Sus comentarios fueron desde el «¿cómo 
puede alguien aprender algo sobre eso?» hasta un preocupado «no 
queremos que te nos pierdas en el espacio exterior». Y mi experien¬ 
cia personal no es única. Un editorial de Naíure, en medio de la eu¬ 
foria de los años sesenta, comentaba: «Quienes trabajan en el ori¬ 
gen de la vida se ven obligados a fabricar un cesto con muy pocos 
mimbres, lo cual contribuye en gran medida a explicar por qué este 
campo de la investigación aparece envuelto tan a menudo en pro¬ 
fundos recelos.» 

Este recelo se extiende también a los biólogos evolucionistas. Es 


de suponer que quieren poner a salvo su campo, asediado por los 
creacionistas, de la acusación de estar asociado con otro menos 
afirmado. Un artículo sobre la polémica creacionista, aparecido en 
The Sciences en 1981, señalaba: «Los creacionistas han conseguido 
idear argumentos bastante ingeniosos contra la concepción evolu¬ 
cionista de los orígenes de la vida. En realidad, es posible que ha¬ 
yan descubierto y tocado el talón de Aquiles de la biología evolu¬ 
cionista moderna.» 

En esta área en particular, los creacionistas están bien cualifica¬ 
dos para criticar. Como grupo que ha intentado hacer pasar la mi¬ 
tología por ciencia, pueden identificar fácilmente a los rivales que 
tratan, siquiera sea de manera inconsciente, de colar la misma su¬ 
plantación. Enfadados porque otra mitología ha superado la prueba 
de ingreso en las clases de ciencia, no entienden por qué a ellos les 
es denegado el mismo privilegio, Pero su solución, claro está, nos 
lleva por un derrotero absolutamente equivocado. 

No queremos convertir las clases de biología en foros donde se 
otorgue igual tratamiento a mitos enfrentados, tampoco deseamos 
que el campo del origen de la vida siga en su actual reputación 
dentro de la ciencia, que recuerda la de una doncella de dudosa 
virtud cuya sola aparición en público traía consigo todo un coro de 
desagradables cuchicheos. 

¿Cómo poder recuperar la credibilidad científica y tomar una di¬ 
rección que permita el progreso en la resolución de los importantes 
problemas que quedan pendientes? A buen seguro que no será con 
las prácticas actuales, en las que se diseñan experimentos prebióti- 
cos para acumular pruebas con las que respaldar una postura con¬ 
tra las afirmaciones de las rivales. Lo que necesitamos son experi¬ 
mentos críticos, uno de cuyos posibles resultados sea pinchar los 
globos existentes. La idea de la refutabilidad es quizás el instrumen¬ 
to científico más útil en este campo. 

Seamos realistas: pedir a quienes crearon los mitos actuales que 
los pongan a prueba y los dejen de lado si no resultan aceptables 
es como si pidiéramos a Henry Bastían que renunciara a la gene¬ 
ración espontánea, o a Trofim Lysenko que aceptara la función ge¬ 
nética del ADN. La tarea tiene que recaer en investigadores con ex¬ 
periencia en otras áreas más exactas de la ciencia. En vez de igno¬ 
rar el campo del origen de la vida en público y reírse de él disimu¬ 
ladamente en privado, estos científicos deberían aplicarle sus rigu¬ 
rosos criterios e informar a los medios de comunicación con el 
oportuno «no conocemos la respuesta a esto». 
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La falta de respuestas completas a cuestiones importantes no 
deshonra ningún campo de la ciencia. Esta característica la compar¬ 
ten muchas áreas vitales de la investigación contemporánea, como 
las que se ocupan de los procesos de envejecimiento o de la 
naturaleza de la conciencia. Pero tampoco estamos sumidos en 
la ignorancia total. No nos enfrentamos a la disyuntiva entre una 
pintura acabada de un paisaje y un lienzo en blanco. En el caso 
particular del ©rigen de la vida, los progresos de la geología, de la 
biología molecular y de la astronomía han proporcionado un marco 
a la pintura, y los experimentos nc gativos indican dónde se pueden 
localizar los planos de fondo. Además, aquí y allá tenemos unas 
cuantas pinceladas seductoras. Con algo de imaginación podemos 
eliminar posibilidades para hacemos una idea del aspecto que po¬ 
dría ofrecer la pintura acabada. Esos esfuerzos no tendrían por fi¬ 
nalidad crear nuevos mitos, sino que llevarían bien clara la etiqueta 
«especulación». Serían conjeturas consistentes con los hechos ya 
conocidos, pero irían más allá y brindarían nuevas explicaciones no 
respaldadas por los datos científicos. 

Las especulaciones pueden ser útiles e incluso vitales para la 
ciencia porque sugieren nuevos experimentos y nuevas direcciones 
de investigación. Ahora bien, quienes las hagan tienen la responsa¬ 
bilidad de ser explícitos sobre su naturaleza y planear experimentos 
que puedan refutarlas o confirmarlas. Con esta precaución en men¬ 
te, dedicaré los restantes capítulos a describir el posible desarrollo 
de la vida en la Tierra, y propondré experimentos y exploraciones 
que puedan aproximarnos a una respuesta definitiva en lo concer¬ 
niente a su origen. 


XII. EN DEFENSA DE LA GALLINA 


Ya vimos anteriormente la fuerte controversia sobre quién tuvo 
prioridad en el origen de la vida, si los ácidos nucleicos o las pro¬ 
teínas. La comparábamos con el debate sobre quién fue primero, 
si el huevo o la gallina. Después de ciertas consideraciones, descar¬ 
tábamos la sustancia hereditaria actual, es decir, los ácidos nuclei¬ 
cos. Ya en 1960, el premio Nobel Joshua Lederberg señalaba: 
«Existe cierta polémica en tomo a si los primeros genes fueron áci¬ 
dos nucleicos, y ello se debe por un lado a su elevada complejidad, 
y por otro a que su perfección insinúa un período de evolución 
química en vez de un golpe maestro.» Estas palabras son hoy día 
igualmente oportunas. Incluso los elementos componentes de los 
ácidos nucleicos, los nucleótidos, son moléculas intrincadas que 
contienen más de treinta átomos de carbono y exigen la unión es¬ 
pecífica de tres subunidades, con la eliminación de dos moléculas 
de agua. No es de extrañar que la síntesis prebiótica de nucleótidos 
se haya convertido en un problema que nadie sabe por dónde co¬ 
ger. Estas sustancias se desarrollaron probablemente mucho des¬ 
pués de que la vida comenzara. 

Si descartamos el huevo, sólo le queda una respuesta al acer¬ 
tijo: la gallina, es decir, las proteínas. Es hora de presentar su de¬ 
fensa. En las páginas que siguen argumentaré los siguientes puntos: 

1) Un sistema hereditario basado en proteínas precedió al de 
los ácidos nucleicos. 

2) El ARN apareció inicialmente como material de construc¬ 
ción, como soporte estructural de la síntesis de proteínas, y asumió 
su función hereditaria de forma gradual. 

3) En una etapa posterior, el ADN evolucionó a su vez y se 
convirtió en la sustancia hereditaria. Esta evolución tuvo que ver 
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con la aparición de las células eucariotas hace más de mil millones 
de años, y facilitó el incremento explosivo de la tasa de evolución 
a partir de entonces. 

Así pues, el archiconocido dogma central de la biología mole¬ 
cular que afirma que «el ADN fabrica el AHN que fabrica las pro¬ 
teínas» discurrió en sentido totalmente inverso durante el desarrollo 
de la vida. Al principio había proteínas; las proteínas engendraron 
el ARN, y luego ambos engendraron el ADN. 

Antes de proseguir, hemos de deshacernos de Escéptico por un 
rato. Nos ha acompañado mientras analizábamos sucesivamente la 
generación espontánea, la hipótesis Oparin-Haldane, el gen desnu¬ 
do, las ideas de Hoyle y el creacionismo, pero ahora es el momen¬ 
to de que vayamos más allá de los experimentos y presentemos 
nuestras propias especulaciones. Escéptico no es un entusiasta de 
este proceder y podría incluso entorpecerlo, de modo que prescin¬ 
diremos de él. 

Actualmente, cualquier consideración de la vida sin el sistema 
hereditario de los ácidos nucleicos es pura especulación. El único 
tipo de vida que conocemos es el que medra hoy en la Tierra, y 
toda ella se sirve de los ácidos nucleicos de esta manera. Sólo nos 
cabe imaginar cómo podría funcionar la vida sin ADN y ARN. Aun¬ 
que en principio únicamente ha de limitamos nuestra inventiva, en 
la práctica hemos de imponernos ciertas restricciones para no pro¬ 
ducir ciencia ficción en vez de ciencia plausible. Por esta razón, nos 
limitaremos a enumerar las nuevas suposiciones que hacemos, y 
nos moveremos, en lo posible, dentro del marco convencional de 

la ciencia. 


LA VIDA SIN ÁCIDOS NUCLEICOS 

Para empezar, supondremos que las proteínas transmitían su 
propia herencia antes de que idearan los ácidos nucleicos como 
mecanismo mejorado para tal fin. Diversos científicos han explora¬ 
do esta idea y proponen sistemas para la reproducción de las pro¬ 
teínas similares a los empleados por los ácidos nucleicos. De alguna 
manera, un aminoácido en disolución se emparejaría directamente 
con un consorte determinado en una cadena proteínica, de modo 
que la secuencia de aminoácidos de la cadena en construcción es¬ 
taría controlada por la existente. La multiplicación del ADN opera 
de esta manera, según las normas de apareamiento de bases, des¬ 


cubierta por Crick y Watson. Se han hecho algunas conjeturas en 
lo que se refiere a posibles sistemas de reconocimiento directo por 
aminoácidos; sin embargo, no se ha presentado ninguna demostra¬ 
ción convincente, aunque cabría una si tal sistema existió. Pero la 
respuesta se encontrará quizás en otra dirección. 

Si las proteínas hubiera podido reproducirse directamente, me¬ 
diante algún sistema de emparejamiento, no habrían tenido nece¬ 
sidad de transferir esta función a los ácidos nucleicos, pues almace¬ 
narían la misma información con menos materiales y de forma más 
económica. Por ejemplo, un aminoácido promedio de una cadena 
proteica contiene unos 16 átomos. La misma información almace¬ 
nada en tres subunidades de una cadena de ARN requiere unos 
100 átomos. En el ADN, idéntica información se guarda en un com¬ 
plejo de dos cadenas y precisa 200 átomos. Este gasto extra de ma¬ 
teriales para almacenar la misma información se justifica sólo si 
hubo un aumento paralelo de la eficiencia al pasar a sistemas más 
complejos. Hemos de suponer, pues, que el primitivo sistema he¬ 
reditario basado en proteínas era menos perfecto que el actual. 

¿Cómo podemos hacer un modelo de este sistema inicial, más 
tosco? Para inspiramos, examinemos los mecanismos que existen 
hoy día. Cuando una célula fabrica proteínas, primero se transmite 
la información del ADN al ARN. Esta transferencia se efectúa con 
gran eficiencia mediante el acoplamiento de pares de bases. El 
mensaje, escrito todavía en el lenguaje de los ácidos nucleicos, tie¬ 
ne que ser traducido finalmente al de las proteínas, y, en las últimas 
décadas, buena parte de la investigación sobre biología molecular 
se ha centrado en el estudio del mecanismo de dicha traducción. 

Se ha buscado un encaje molecular directo entre un aminoáci¬ 
do y un grupo de nucleótidos para establecer un vínculo lógico en¬ 
tre los dos lenguajes. Si existió algún sistema natural de empareja¬ 
miento, éste explicaría la base del código genético actual y daría 
una pista de los acontecimientos que sobrevinieron cuando el có¬ 
digo se desarrolló por vez primera. Sin embargo, ese encaje o sis¬ 
tema de emparejamiento directo no ha sido descubierto, aunque se 
han propuesto diversas hipótesis interesantes. La realidad es que el 
acoplamiento ARN-proteína se realiza de una manera compleja. 

Existe un grupo de enzimas cuyo nombre técnico es «aminoacil- 
ARNt sintetasas», y que nosotros llamaremos traductores específi¬ 
cos, que son muy especiales, pues, por así decirlo, tienen «dos 
manos». Cada uno de estos enzimas puede identificar y seleccionar 
un aminoácido entre veinte, y lo hace con una mano, mientras que 
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con la otra toma la molécula apropiada de ARN {ARN de transfe¬ 
rencia) de la variedad existente en la célula. Acto seguido, el enzi¬ 
ma reúne las dos moléculas. El conjunto de enzimas traductores tie¬ 
ne la responsabilidad de asegurar que las órdenes originalmente al¬ 
macenadas en el ADN se ejecuten con toda exactitud durante la 
construcción de las proteínas. 

Una sencilla analogía nos ayudará a aclarar este proceso. Ima¬ 
ginemos un grupo de traductores humanos entregados a la tarea de 
traducir del chino al español, en los que cada traductor sólo conoce 
un carácter chino y su equivalente español. Fijamos el mensaje a 
traducir en un bastidor, carácter a carácter, y, a medida que apare¬ 
ce cada uno de ellos, e! traductor adecuado da un paso al frente y 
coloca la palabra española junto a él. Con el tiempo, el mensaje 
será traducido, a condición de que esté presente un traductor por 
cada carácter mostrado. El sistema biológico funciona de la misma 
manera, pero, por fortuna, el número de caracteres a traducir es 
muy limitado. 

El mismo sistema podría servir para copiar proteínas directa¬ 
mente. Aquí también necesitaríamos un conjunto de traductores 
con dos manos, pero su trabajo sería ahora más fácil: el enzima 
sólo necesitaría identificar el aminoácido eslabonado en una cade¬ 
na de proteínas y el mismo aminoácido en estado libre. 

La molécula a copiar estaría sujeta a algún soporte adecuado 
(quizás una proteína o un polisacárido) para diferenciarla de las de¬ 
más proteínas de la célula y tenerla localizada como molécula «a 
duplicar». En este bastidor la tendríamos montada de tal manera 
que los aminoácidos de su cadena irían quedando a la vista uno 
tras otro, en sucesión. Cada aminoácido expuesto sería identificado 
por un enzima traductor especializado. Este enzima seleccionaría el 
mismo aminoácido en la disolución y lo insertaría en el lugar co¬ 
rrespondiente de la nueva cadena proteínica en construcción. Al 
término de esta tarea, el gen estaría duplicado y se habría fabricado 
otra molécula útil, pues cada molécula de la célula realizaría una 
función y sería responsable de su propia herencia. 

Si este mecanismo precedió al desarrollo de los ácidos nuclei¬ 
cos y luego fue reemplazado, es de suponer que funcionaba peor 
que el sistema genético actual, A lo mejor era inexacto y lento, y 
quizá tuviera otros defectos, pero esta misma ineficiencia apunta 
una solución a ese rompecabezas que es el ritmo de la evolución. 

Para situar el problema, convendrá que echemos una ojeada al 
paradigma vigente, compartido por muchos científicos, sobre el de¬ 


sarrollo de la vida. Se supone que las proteínas, el ARN y el ADN 
se remontan a los primeros tiempos de la vida en este planeta, hace 
3.500 millones de años. Los estromatolitos fósiles y otros restos de 
aquella remota época tienen formas similares a las de microorganis¬ 
mos contemporáneos. Por analogía, se supone también que los 
procesos internos de estas células primitivas eran similares a los de 
los procariotas actuales. Si fue así, la vida permaneció estancada 
durante más de 2.000 años, con muy poco progreso evolutivo, ex¬ 
cepto quizás el desarrollo de la fotosíntesis productora de oxígeno. 

Luego, en algún momento entre los -1.000 y los -1.500 millo¬ 
nes de años, sobreviene una erupción de innovaciones. Surgen las 
células eucariotas a partir de las más sencillas, se desarrollan los 
mecanismos sexuales y cobran existencia los organismos pluricelu¬ 
lares. 

Todas las grandes formas de vida que nos son familiares han 
aparecido en los últimos 500 millones de años. No existe acuerdo 
respecto a las causas de esta tardía serie de acontecimientos, pero 
se explican muchas cosas si suponemos que la función genética de 
los ácidos nucleicos se desarrolló avanzada ya la evolución, y que 
le precedió un sistema más tosco, basado en las proteínas. Diversos 
científicos han adelantado la idea de un origen retardado del ADN, 
entre ellos el biólogo John Keosian y el físico Freeman Dyson. 

Si los ácidos nucleicos llegaron relativamente tarde, entonces 
los fósiles más primitivos representarían organismos que funciona¬ 
ron con un sistema genético basado en proteínas, Este período en¬ 
tre -3.500 y “1.500 millones de años, cuando poco parece haber 
ocurrido en cuanto a las formas extemas de los organismos, fue un 
intervalo de evolución gradual bajo el sistema genético de las pro¬ 
teínas, que culminó con el traspaso de esta función al ARN primero 
y al ADN después. Con el ADN como material hereditario definiti¬ 
vo, la evolución pudo ya proceder a ritmo acelerado. El resto de la 
historia es conocido y conduce a nuestra propia aparición. 

¿Cuáles fueron las principales innovaciones bioquímicas duran¬ 
te el reinado de las proteínas? Es más difícil hablar de esos acon¬ 
tecimientos que de la ascensión y caída de los ministros de los rei¬ 
nos que florecieron antes del advenimiento de la escritura. La lógi¬ 
ca será nuestra principal guía, 

Durante el largo y lento período de evolución proteínica, el nú¬ 
mero de aminoácidos empleados puede haber crecido desde un 
puñado inicial hasta los veinte que conocemos hoy día. El tamaño 
de los de la serie actual va desde los diez a los veintiocho átomos. 
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Los dos más pequeños son los que predominan en los experimen¬ 
tos Miller-Urey, y posiblemente ya formaban parte de la dotación 
inicial. A los mayores no se ha podido acceder ni siquiera con las 
simulaciones prebióticas más elaboradas, y es muy probable que 
aparecieran a raíz de alguna innovación metabólica. Algunos auto¬ 
res han sugerido que bastaría un conjunto de seis aminoácidos para 
aproximarse a las diversas configuraciones que observamos en las 
proteínas actuales, mientras que otros reducen el número inicial a 
cuatro. Sea cual fuere el punto de partida, cada nueva aparición de 
un aminoácido debió de ser una especie de hito en la lucha evo¬ 
lutiva de la vida primitiva. 

El tamaño y la complicación de los enzimas aumentaron, sin 
duda alguna, a lo largo de esos 2.000 millones de años de evolu¬ 
ción. En la actualidad, el número de aminoácidos por enzima oscila 
entre unos 100 y más de 1.000. Estos tamaños mamotréticos pro¬ 
porcionan una perfección exquisita de propiedades catalíticas y re¬ 
guladoras. Pero ¿cuál fue el punto de partida de estas propiedades? 
No existe una respuesta fácil. 

Los aminoácidos aislados, desconectados unos de otros, pre¬ 
sentan una modesta capacidad catalizadora. Esta propiedad no es 
exclusiva de los aminoácidos, sino que la comparten con otros 
compuestos químicos, orgánicos e inorgánicos (una agradable ocu¬ 
pación para un químico es la de diseñar moléculas que exhiban 
propiedades como las de los enzimas). 

Volviendo a los aminoácidos, hablaremos de capacidad enzimá- 
tica cuando el poder catalítico de cierto número de ellos enlazados 
supere con mucho el de una mezcla de las mismas unidades sin 
unir. Esa capacidad aparece cuando la cadena de aminoácidos al¬ 
canza el tamaño necesario para plegarse y adoptar una forma tridi¬ 
mensional específica, perfectamente definida, lo cual requiere el 
acoplamiento de varias docenas de aminoácidos. Así pues, la era 
de la vida terrestre basada en las proteínas fue una época en la que 
los enzimas aumentaron desde ese tamaño mínimo hasta dimensio¬ 
nes parecidas a las que observamos hoy. 

LA APARICIÓN DEL ARN Y DEL ADN 

La evolución no anticipa necesidades. Resulta difícil creer que 
los ácidos nucleicos se desarrollaron a la espera de que asumieran 
la función genética en alguna fecha futura. Probablemente se utili¬ 


zaron con otros fines y, poco a poco, pasaron a desempeñar su fun¬ 
ción actual en la vida. La Tierra, en los primeros tiempos, tenía ce¬ 
losamente encerrado el fosfato, en forma insoluble, en el seno de 
las rocas volcánicas; sólo se pudo acceder a él a medida que las ro¬ 
cas se erosionaron. Mientras el fosfato fue raro, probablemente se 
reservaba para almacenar energía —función que conserva en la ac¬ 
tualidad—, aunque sin duda debía de estar contenido en moléculas 
más sencillas que el ATP. 

Paso a paso, a medida que aumentó la disponibilidad de fosfa¬ 
to, se le asignaron otras funciones. Si examinamos una célula bac¬ 
teriana actual, reparamos en la presencia de unas sustancias, los 
ácidos te ¡coicos, cuya estructura se asemeja a la de los ácidos nu¬ 
cleicos. Presentan un eje de azúcar y fosfato alternados, pero en lu¬ 
gar de bases poseen aminoácidos u otros azúcares. Los ácidos tei- 
coicos se localizan en las membranas y las paredes celulares de 
ciertas bacterias, y su presencia atestigua que tienen propiedades 
útiles como materiales de construcción, y quizá desempeñen tam¬ 
bién otras funciones. En el curso de la evolución pueden haberse 
desarrollado muchas variaciones sobre el tema de los ácidos teicoi- 
cos, y los primeros nucleótidos activos se formaron durante alguno 
de estos procesos. 

La unión de los nucleótidos para formar el primer ARN ha sido 
un quebradero de cabeza para los químicos prebióticos. Sin embar¬ 
go. este paso no tiene por qué ser difícil cuando se dispone del en¬ 
zima adecuado. Hemos visto que la replicasa Q|3 puede montar una 
molécula de ARN por su cuenta si se le proporcionan las subuni¬ 
dades adecuadas (pág. 148). El primer ácido nucleico quizá fue 
montado por un enzima menos especializado, con una capacidad 
general para unir fosfatos y azúcares. 

Una vez formado, este nuevo tipo de sustancias enseguida de¬ 
mostró, sin duda, su valía como material estructural. En realidad, 
hoy día se emplean aún en los ribosomas con tal fin: se destina más 
ácido nucleico a la construcción de ribosomas que a todas sus de¬ 
más aplicaciones. Esta utilidad le viene de la misma propiedad que 
hace a los ácidos nucleicos tan valiosos para la herencia: la forma¬ 
ción de pares de bases. Cuando una cadena de ácido nucleico no 
tiene pareja adecuada con la que establecer una doble hélice, se 
pliega sobre sí misma y adopta una forma que le permitirá organi¬ 
zar un gran número de pares de bases internos. La configuración 
exacta que adopte la molécula depende del orden preciso de las 
bases en su seno. Esta propiedad puede haber hecho del ARN un 
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soporte idóneo para los procesos de síntesis de proteínas dirigidos 
por proteínas. Se adaptó a esta función tras su descubrimiento, des¬ 
plazando, es de suponer, a alguna sustancia afín aunque menos 
adecuada. 

Tras ser «descubierto», el ARN fue evolucionado. Para la célula 
era ventajoso desarrollar mejores secuencias de bases, que propor¬ 
cionaran configuraciones más útiles. Al principio, los enzimas po¬ 
drían preparar secuencias por su cuenta, siguiendo un proceso irre¬ 
gular. Pero al cabo de un tiempo, «se descubrió» que las moléculas 
de ARN eran capaces de copiarse a sí mismas. Durante el proce¬ 
so de copia se producían errores y, si eran favorables, se perpetua¬ 
ban por selección natural. Este desarrollo condujo, sin duda, a una 
eclosión de innovaciones en el aparato de sintetizar proteínas, y el 
resultado fue un ribosoma mucho más complejo, compuesto en 
gran medida por ARN. 

Una mejora que posiblemente surgió con el tiempo fue la aso¬ 
ciación de unidades especializadas de ARN de pequeño tamaño 
con aminoácidos específicos. Estos pequeños ARN facilitaban la in¬ 
serción de los aminoácidos en la proteína en construcción. En esa 
situación, el enzima traductor identificaba el aminoácido libre, el 
aminoácido de la cadena a copiar y el pequeño ARN auxiliar {el an¬ 
tecesor del ARN de transferencia). Como ayuda complementada, se 
inventó un ARN más largo (el antecesor del ARN mensajero actual) 
que alineaba, por emparejamiento de bases, las diversas moléculas 
del ARN auxiliar en el orden que mejor convenía a la proteína a co¬ 
piar. Con el tiempo debió surgir un ARN largo de este tipo para 
cada proteína celular útil. Pero, con esta innovación, la información 
presente en cada proteína también se almacenaba en el ARN, de¬ 
sarrollándose así dos sistemas genéticos paralelos, capaces de evo¬ 
lucionar independientemente. 

El sistema genético del ARN demostró tener muchas ventajas. 
Por ejemplo, ya no era necesario que la célula conservara en todo 
momento al menos una copia de cada uno de los enzimas para evi¬ 
tar que se perdiera la información sobre el mismo, y, en consecuen¬ 
cia, la concentración del enzima podía aumentar rápidamente o 
caer a cero según lo requiriesen las condiciones ambientales. A la 
larga, a medida que el sistema del ARN demostraba su eficacia, 
acabó por descartarse el para entonces superfluo sistema genético 
de las proteínas. Éstas se vieron con las manos libres para realizar 
las funciones que mejor sabían hacer. 

En esta etapa de la evolución, la información genética de célu¬ 


las estaba almacenada en un conjunto de moléculas de ARN, cada 
una de las cuales correspondía a una proteína. Estas moléculas ser¬ 
vían también para lo que sirven las moléculas de ARN mensajero 
hoy: intervenían directamente en la construcción de proteínas en 
los ribosomas. Por supuesto, ahora estas dos funciones están sepa¬ 
radas, con el ADN como depositario remoto de las instrucciones y 
el ARN actuando sólo de intermediario transitorio. En algún mo¬ 
mento se creó el ADN, por introducción de modificaciones secun¬ 
darias en ei ARN. y se le transfirió la información hereditaria. Dicha 
transferencia de información del ARN al ADN siguió la dirección in¬ 
versa a la que hoy es habitual en los seres vivos, pero todavía tiene 
lugar actualmente en eí ciclo vital de ciertos virus y, de vez en cuan¬ 
do, en los organismos superiores. 

Parece probable que esta última innovación genética acontecie¬ 
ra en el momento de la evolución en que aparecieron los eucario- 
tas, hace quizá de 1.200 a 1.400 millones de años. Si fue así, en¬ 
tonces quedaría resuelto otro rompecabezas evolutivo. Hemos ob¬ 
servado que los eucariotas tienen fragmentado el ADN codificador 
de la mayoría de los genes: una serie de bases portadoras de infor¬ 
mación para un segmento de una proteína da paso a una «cuña co¬ 
mercial» o intrón, reaparece después la secuencia codificadora, más 
adelante se pierde de nuevo, y así sucesivamente. Pueden darse 
muchas interrupciones de este tipo antes de llegar a! final del men¬ 
saje genético. Los procariotas, en cambio, no presentan por lo ge¬ 
nera! estas interrupciones extrañas en sus genes. Los científicos que 
creen que el ADN ha existido desde los primeros momentos de la 
vida no saben explicar por qué se insertaron intrones en los men¬ 
sajes continuos de los procariotas cuando éstos evolucionaron a eu¬ 
cariotas. El dilema desaparece si aceptamos que la selección de 
estas dos formas distintas de organización del ADN tuvo lugar al 
poco tiempo de aparecer por vez primera esta molécula, y que la 
elección fue uno de los pasos críticos que llevó a los eucariotas y 
los procariotas por caminos separados. Así fue como, después de 
eones de innovación y cambio, nuestro sistema bioquímico alcanzó 
su forma final. 


EL DOGMA CENTRAL 

Ya hemos especulado bastante, de momento. Es hora de que 
vuelva Escéptico. Al punto empieza a preguntar sobre la contradic- 


274 


275 



ORÍGENES 


EN DEFENSA DE LA GALLINA 


ción entre nuestro esquema y el llamado dogma central de la ge¬ 
nética molecular. ¿Habría que descartar tan reverenciada teoría así, 
a la ligera? 

La sola audición de estas inquietantes palabras bastaría para in¬ 
timidar a cualquier especulador casual que se atreviera a ponerlos 
en duda. Mi diccionario define «dogma» como «doctrina, creencia o 
conjunto de doctrinas teológicas que cuentan con una adhesión to¬ 
tal», Así pues, es de suponer que, en su acepción científica, este tér¬ 
mino denote una teoría con el más formidable de los respaldos. 
Muchos textos de biología producen esa impresión; por ejemplo, 
en la introducción de Richard Leakey a una versión ilustrada de El 
origen de las especies se afirma: «La información genética fluye en 
una única dirección: del ADN hacia afuera. Tal afirmación recibe el 
nombre de dogma central de la genética molecular. Se ha elabora¬ 
do a partir de una vasta colección de datos experimentales y no pa¬ 
rece probable que pueda ser desafiado nunca seriamente.» El pro¬ 
pio dogma fue enunciado en 1958 por Francis Crick, y éstas fueron 
sus palabras textuales: «La transferencia de información de ácido 
nucleico a ácido nucleico o de ácido nucleico a proteína es posible, 
pero la transferencia de información de proteína a proteína o de 
proteína a ácido nucleico es improbable.» 

Por lo tanto, el flujo de información del ARN y ADN apuntado 
anteriormente no está en modo alguno prohibido, pero la otra 
transferencia que hemos considerado sí parece estar excluida. Pero 
¿cómo llegó Crick a esa conclusión? En un artículo posterior seña¬ 
laba que era simplemente una hipótesis negativa, pues no se había 
descubierto el más mínimo rastro de un mecanismo de transferen¬ 
cia de información de proteínas a ácidos nucleicos en los organis¬ 
mos actuales. Pero esto no significa que tal mecanismo no pudiera 
haber existido en el pasado. Crick dejaba bien claro en ese artículo 
que el dogma «sólo iba destinado a los organismos actuales y no a 
acontecimientos de un pasado remoto, como el origen de la vida 
o el origen del código genético». 

Para hacerme una composición de lugar de las circunstancias 
que le llevaron a formular su teoría y a ponerle un nombre tan im¬ 
ponente, decidí entrevistarme con el propio Crick. El encuentro 
ocurrió a última hora de una tarde de mayo en la que él asistió a 
una conferencia sobre el sistema nervioso en Coid Spring Harbor, 
Nueva York, no lejos de mi casa, y Crick estuvo encantado de re¬ 
cordar el pasado del «dogma». 

Crick es un hombre que llama la atención, alto, de cabellos gri¬ 


ses, sosegado, acogedor y, por encima de todo, divertido. Recordó 
que, después de haber publicado la teoría, un amigo le comen¬ 
tó que un dogma es algo que no se puede poner en duda. «No sa¬ 
bía qué significaba eso», me dijo Crick. «Creí que significaba hipó¬ 
tesis, algo arbitrario que se afirma sin ninguna razón especialmente 
buena. De haberlo sabido, lo hubiera llamado “hipótesis central”, y 
así no se habría armado todo este alboroto.» 

Mira por dónde, el supuesto dogma resultó ser simplemente 
una idea para organizar el trabajo, con un nombre engañoso. En 
cuanto al origen de la vida, Crick reconoció que la hipótesis de «los 
ácidos nucleicos primero» planteaba algunas dificultades, y que qui¬ 
zá fuera oportuno reconsiderar la posible primacía de las proteínas. 
Se prestó a considerar de nuevo la idea, quizá con Leslie Orgel. 

Tras esta conversación con Crick, no pude resistirme a compro¬ 
bar la reacción de Leslie Orgel al especulativo esquema basado en 
las proteínas que he perfilado antes. Éste me escuchó pacientemen¬ 
te mientras desayunábamos juntos, unas semanas después. Cuando 
terminé de hablar, me espetó: «Los enzimas pueden hacer cual¬ 
quier cosa.» 

Esa misma frase la había oído por vez primera en los años cin¬ 
cuenta cuando era estudiante. El curso anterior habíamos estudia¬ 
do, en la asignatura de química orgánica, que unas reacciones quí¬ 
micas funcionan y otras no, según un esquema empírico descubier¬ 
to por los químicos al precio de muchos y muy duros trabajos. Pero 
al estudiar bioquímica vimos que en los sistemas vivos se daban las 
reacciones más inverosímiles. Únicamente se necesitaba escribir el 
nombre de un enzima sobre la reacción química para dar validez al 
proceso, y los por entonces misteriosos poderes de éstos se ocupa¬ 
ban de los detalles. 

Orgel había querido darme a entender con su frase que, en 
principio, los enzimas podían realizar, sin duda alguna, el proceso 
de autorréplica que yo le había descrito. Sin embargo, eso no pro¬ 
baba que tal sistema hubiera existido jamás y fuera un factor en el 
desarrollo de la vida. Comentó: «Hacer modelos es muy fácil, pero 
yo no me siento muy predispuesto a efectuar especulaciones que 
no lleven a buenos experimentos.» 

Por supuesto, ésa es la cuestión. No bastan las conjeturas; éstas 
han de tener cierta capacidad de predicción y conducir a experi¬ 
mentos cruciales. Pero ¿cómo empezar a demostrar la existencia o 
inexistencia de un sistema de estas características? 

Una línea de aproximación sería construir un sistema de este 
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tipo en el laboratorio, pero la tecnología actual no está para seme¬ 
jante desafío. Aún no sabemos lo suficiente sobre los enzimas como 
para diseñar siquiera uno que realice una función nueva de una 
manera eficaz, así que sería mucho más difícil construir un sistema 
de enzimas que interaccionaran y hacerlo funcionar. 

Esta proeza será posible seguramente algún día, pero su conse¬ 
cución no probaría que dicho sistema, por más eficiente que fuera 
en su funcionamiento, hubiera desempeñado, necesariamente, un 
papel en el desarrollo de la vida en la Tierra. Las mayores posibi¬ 
lidades de zanjar esta cuestión histórica nos vienen del examen de 
¡os sistemas vivos que operan hoy día. Tenemos la suerte de vivir 
en una época en la que se están realizando progresos extraordina¬ 
rios en lo que atañe a este funcionamiento, y es de prever que la 
intensa investigación de la base molecular de la vida continúe y se 
amplíe enormemente en el futuro. De esta investigación aprende¬ 
remos muchas cosas sobre la historia de la vida en nuestro planeta. 

En los años setenta, por ejemplo, se desarrollaron técnicas muy 
perfeccionadas para determinar la secuencia de bases en un seg¬ 
mento de ADN. Mientras que los investigadores de 1970 luchaban 
por determinar secuencias de 20 bases, doce años después se co¬ 
nocía ya por ejemplo la disposición de las 48.502 bases del ADN 
de un bacteriófago llamado lambda, y podemos augurar que den¬ 
tro de otra docena de años se habrá descifrado la mayor parte —si 
no la totalidad— de la secuencia de los 4 millones de bases del fi¬ 
lamento cromosómico de la bacteria E. co/i, y también se conoce¬ 
rán muchas secuencias importantes de organismos superiores, in¬ 
cluido el ser humano. 

En la actualidad se han comparado detalladamente las secuen¬ 
cias de los aminoácidos de diversas proteínas y de las bases del 
ARN de distintos organismos, lo que ha servido para definir grados 
de parentesco y construir árboles genealógicos evolutivos. En las 
secuencias del ADN hay mucha más información de este tipo, de 
modo que con el tiempo tendremos una imagen clara del orden en 
que se diferenciaron grupos fundamentales como las arqueobacte- 
rias, las bacterias corrientes y los eucariotas. 

El significado último de la información presente en las secuen¬ 
cias del ADN no se nos hará patente de inmediato, pero a la larga 
cederá frente a la paciente investigación. Conoceremos la dotación 
genética completa de algunas bacterias, la composición de cada 
proteína, de cada ARN y de cuantas otras moléculas puedan fabri¬ 
car, y cómo esas moléculas se estructuran en tres dimensiones. 


Nuestro conocimiento de cómo funciona un organismo puede 
permitimos inferir detalles de su desarrollo evolutivo. Así, por ejem¬ 
plo, he especulado antes con la posibilidad de que el actual ribo- 
soma bacteriano se hubiera originado a partir de una versión primi¬ 
tiva que habría funcionado con un sistema hereditario basado en 
proteínas, y quizá puedan detectarse huellas de la estructura primi¬ 
tiva en la actual, del mismo modo que se pueden identificar los ele¬ 
mentos más antiguos de una catedral a partir de un estudio de la 
estructura presente. Análogamente, los enzimas «traductores» que 
hemos considerado pueden presentar vestigios de una capacidad 
anterior para reconocer aminoácidos en las proteínas. También se 
pueden descubrir testimonios del pasado en las propias secuencias 
del ADN. Por lo visto, el ADN de ios eucariotas es portador de di¬ 
versos «genes muertos», es decir, secuencias de bases que parecen 
genes funcionales que han sufrido algún cambio adverso por mu¬ 
tación. Si bien ya no sirven para producir proteínas, tales secuen¬ 
cias son arrastradas con la herencia del organismo como si lo fue¬ 
ran, y sirven de testimonio de antiguos accidentes. La búsqueda de 
todas estas reliquias puede considerarse como una especie de «ar¬ 
queología molecular». 

Mucho más espectacular y útil sería el descubrimiento de reli¬ 
quias vivas, es decir, de supervivientes del sistema genético original 
basado en las proteínas que viviesen y funcionasen en nuestro pla¬ 
neta actual. Los microbiólogos niegan a menudo la posibilidad de 
un descubrimiento de este tipo, alegando que esas criaturas, de 
existir, ya estarían descubiertas. Pero el reino microbiano de la Tie¬ 
rra sólo ha sido parcialmente explorado. Los microbiólogos suelen 
emplear una y otra vez el mismo conjunto de medios de cultivo, 
porque éstos permiten que las cepas especialmente interesantes se 
multipliquen con facilidad. Sin embargo, los organismos verdadera¬ 
mente exóticos a lo mejor no crecen bien en los medios de costum¬ 
bre y escapan a la detección, aunque se den en los ambientes más 
normales. Otros pueden no tener una distribución tan común y es¬ 
tar escondidos en nichos raros de nuestro planeta, donde su pre¬ 
sencia no ha sido siquiera sospechada. 

Los valles de la Antártida, por ejemplo, fríos, secos, barridos por 
el viento, otrora fueron tenidos por absolutamente vacíos de vida. 
Pero, si bien la superficie expuesta a la intemperie de estas regiones 
sí que realmente estaba desprovista de vida, se descubrió todo un 
ecosistema en miniatura de bacterias y algas bastante convenciona¬ 
les instaladas cómodamente en ciertas rocas porosas. 
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Los hábitats fuera de lo corriente también podrían albergar or¬ 
ganismos atípicos. Un proyecto de cinco años patrocinado por el 
gobierno de Japón e iniciado en 1984 tiene por objeto examinar 
ambientes estrafalarios en busca de «supermicrobios» con propieda¬ 
des nuevas y quizás útiles. La revista Nature comentaba: «Hay mul¬ 
titud de razones para creer que existen grandes cantidades de orga¬ 
nismos que- viven en medios extremos y aguardan todavía a ser 
descubiertos.» Veamos algunos descubrimientos recientes que justi¬ 
fican esta suposición. 

Las bacterias metanógenas, como hemos visto {pág. 83), son 
microbios que obtienen energía mediante combinación de materia 
orgánica con hidrógeno en vez de con oxígeno. Viven en hábitats 
como el cieno del fondo de la bahía de San Francisco. Hace veinte 
años, antes de su descubrimiento, un especulativo libro de ciencia 
concebía la existencia de esos seres, pero los situaba en un planeta 
lejano, perdido en la galaxia. 

Recientemente hemos tenido otras sorpresas. Los biólogos han 
estado creyendo durante mucho tiempo que los seres vivos no po¬ 
dían sobrevivir si se les mantenía a temperaturas por encima de 
100° C. Sin embargo, como señalábamos antes, se han identificado 
organismos en las chimeneas termales del fondo del mar que cre¬ 
cen a temperaturas superiores a los 250° C. Los datos han sido 
puestos en duda y se ha levantado la polémica acerca de la realidad 
de estos seres; pero, si existen, deben de emplear mecanismos muy 
singulares para mantener la estabilidad de sus componentes bio¬ 
químicos fundamentales. Sea cual fuere el resultado, no vayamos 
diciendo por ahí que conocemos todo lo que puede estar vivo en 
la Tierra. 

En algún lugar del planeta, quizás en enclaves desprovistos de 
fosfato, a lo mejor se encuentran todavía supervivientes de la era 
de la vida proteínica, a la espera sólo de exploración y medios de 
cultivo adecuados para su detección. Joshua Lederberg ha sugerido 
que estos organismos han de ser cultivados en presencia de fósforo 
radiactivo. Los seres convencionales incorporarían el fósforo en los 
ácidos nucleicos y perecerían al desintegrarse éste, mientras que los 
basados en proteínas se salvarían. 

De hecho, es posible que las primeras formas de vida proteínica 
ya hayan sido descubiertas. Los científicos han intentado durante 
décadas purificar una partícula de tamaño único responsable de 
una enfermedad infecciosa llamada «prurito lumbar», que provoca 
lesiones cerebrales y la muerte en cabras y ovejas. El desarrollo de 


la enfermedad requiere años, y por esta razón el aislamiento y la 
identificación de dicha partícula ha progresado lentamente. 

El agente infeccioso del prurito lumbar parece hecho sólo de 
proteína, sin ácido nucleico. Sin embargo, existen diferentes cepas 
del mismo, y. al parecer, posee un gen capaz de sufrir mutaciones. 
Así pues, ¿cómo transmite su herencia? 

Quizás haya un ácido nucleico astutamente oculto en el interior 
de esta partícula infecciosa. Y, si no fuera así, quedan todavía al¬ 
gunas otras hipótesis «conservadoras» para explicar su acción. Pero 
una de las alternativas es que tenga un genoma de proteínas que 
codifique proteínas o incorpore información al ácido nucleico de la 
célula hospedadora mediante un mecanismo que viole el «dogma 
central». Un descubrimiento de este tipo seria revolucionario, pues 
no sólo confirmaría la posibilidad de un sistema hereditario basado 
en proteínas, sino que demostraría que las células normales conser¬ 
van la capacidad de interaccionar con un sistema de este tipo. 

Un descubrimiento de tal magnitud exige muchísimas compro¬ 
baciones, de modo que, de momento, no hay necesidad de pasar 
a conclusiones definitivas. Pero si se confirmara este descubrimien¬ 
to de vida actual basada en proteínas se respaldaría fuertemente la 
idea de que, en el curso de la evolución, un sistema de esta índole 
precedió al basado en los ácidos nucleicos, 

Supongamos por un instante que ta hipótesis es cierta. ¿Habría¬ 
mos dado cumplida respuesta a la cuestión del origen de la vida? 
Por desgracia, no. La resolución de la paradoja del huevo o la ga¬ 
llina proporcionaría un esquema general del desarrollo de la vida 
que nos remontaría a los primeros tiempos de este planeta, pero no 
a los orígenes mismos. Le habríamos devuelto a la cuestión del ori¬ 
gen de la vida la forma que adoptó originalmente cuando Darwin 
y Troland proponían que ésta comenzó con la aparición del primer 
enzima o proteína funcional, nada más. No sabríamos qué precedió 
a ese replicador proteico. 

Claro está que el esquema especulativo de este capítulo hace 
desaparecer varios quebraderos de cabeza. No hay necesidad de 
pensar en cómo se fabricaron los nucleótidos en una sopa prebió- 
tica, pues el desarrollo del código genético y la relación de los áci¬ 
dos nucleicos con las proteínas quedan pospuestos a una etapa 
más tardía de la evolución. Como en los experimentos Miller-Urey 
se producen aminoácidos, tenemos muchísimas menos dificultades 
a la hora de considerar la disponibilidad de elementos de construc¬ 
ción para el primer replicador. No obstante, subsiste una cuestión 
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que quema: ¿Cómo se unieron las primeras subunidades para for¬ 
mar el primer sistema autorreproductor? 

Una vez más, el tan a menudo denostado concepto de la gene¬ 
ración espontánea reaparece para solventar el problema. Y una vez 
más, no lo conseguirá. 

imaginemos la variante más sencilla del sistema descrito en este 
capítulo. Necesitamos una colección de pequeños enzimas, que 
quizá podríamos obtener con sólo cuatro tipos distintos de aminoá¬ 
cidos. Unos enzimas tendrían que controlar la incorporación de los 
aminoácidos a la proteína en construcción, otros podrían servir 
como bastidor para la síntesis de proteínas, otros ayudarían a fabri¬ 
car aminoácidos y otros servirían para obtener energía. Posible¬ 
mente se necesitaría un conjunto de por lo menos diez enzimas 
distintos. 

¿Cuán complicados habrían de ser tales enzimas? Cuesta ima¬ 
ginar cómo se podrían obtener la especificidad y la velocidad de 
reacción imprescindibles con menos de unos 25 aminoácidos por 
enzima. Por consiguiente, precisaríamos 250 aminoácidos para la 
construcción de nuestro sistema autorreproductor. Si tuviéramos 
que esperar que se construyera este conjunto por azar a partir de 
una mezcla que contuviera sólo las cuatro clases de aminoácidos 
supuestas, la probabilidad de conseguirlo en un solo ensayo sería 
de 1 en 10 150 . Por supuesto, diversas condiciones favorables po¬ 
drían facilitar la aparición de un replicador viable, pero, por otro 
lado, ninguna mezcla con posibilidades de existir en la Tierra primi¬ 
tiva contendría sólo las subunidades deseadas. Allí habría aminoá¬ 
cidos D y L, aminoácidos abiológicos y otras muchas sustancias que 
no serían aminoácidos, pero que, sin embargo, podrían colarse en 
una cadena proteica y enmarañarla. Sea cual sea el cálculo, la pro¬ 
babilidad en contra de la generación espontánea de un replicador 
proteínico, aunque mucho más favorable que la que tiene en con¬ 
tra el replicador de ácido nucleico, todavía está muy por encima del 
número de ensayos realizable en la Tierra primitiva. 

En un capítulo anterior considerábamos otra alternativa. Sidney 
Fox y otros sostienen que los aminoácidos no se combinan al azar, 
sino según ciertas leyes inherentes a su estructura. La mayoría de 
los químicos convendrán en ello, aunque no en la suposición 
de que esas leyes favorecerían la rápida formación de un sistema 
autorreproductor capaz de evolucionar. Una circunstancia milagro¬ 
sa como ésta tiene que ser demostrada con experimentos rigurosos, 
no basta con proclamarla. 


Los esfuerzos realizados en este capítulo por razonar retrospec¬ 
tivamente sobre el origen de la vida desde los conocimientos de la 
bioquímica moderna, si bien han generado algunas especulaciones 
estimulantes no nos han proporcionado información sobre ¡a histo¬ 
ria del origen mismo. Que esto no es ninguna sorpresa lo entende¬ 
remos mejor con una analogía. 

Supóngase que deseamos hacemos una idea de las aventuras y 
dificultades de los primeros habitantes humanos de Norteamérica 
—es decir, no de los colonos europeos, sino de las primeras tribus 
nómadas que llegaron en tiempos prehistóricos—. De poco nos ser¬ 
viría un estudio intensivo de la constitución de Estados Unidos, ni 
siquiera de los estatutos de las colonias que precedieron la unión 
federal. Una aproximación más acertada sería animar a voluntarios 
a establecerse en zonas deshabitadas equivalentes, sin el auxilio de 
los útiles modernos; mediante este procedimiento nos haríamos 
una idea de los obstáculos naturales para la supervivencia y los pro¬ 
blemas que se plantean al organizar una pequeña comunidad. 

Lo más probable es que no subsistan vestigios históricos de las 
primeras etapas químicas del origen de la vida en la Tierra. Sin em¬ 
bargo, mediante simulación en el laboratorio podemos explorar los 
principios generales de la autoorganización química. Una vez los 
tengamos entendidos, podremos saber qué variantes del proceso es 
más probable que tomaran la dirección de nuestra particular bio¬ 
química. Sidney Fox ha calificado este enfoque de «construccionis- 
ta». El enfoque alternativo, es decir, el estudio de los organismos 
existentes, lo califica de «reduccionista». Para Fox, intentar aprehen¬ 
der los orígenes por la vía reduccionista es como intentar averiguar 
cómo se hace un pastel deshaciendo uno. 

Por supuesto, muchos científicos comparten esta filosofía, y en 
las investigaciones sobre el origen de la vida no han sido en abso¬ 
luto escasos los experimentos con sistemas prebióticos. Pero la in¬ 
mensa mayoría de tales experimentos han tenido por objeto con¬ 
seguir síntesis concretas, y no la búsqueda del «principio perdido» 
que gobernaría la evolución química. 

Los creacionistas han sido muy astutos al percatarse de los de¬ 
fectos de este planteamiento, y han optado por una solución reli¬ 
giosa del problema. Pero las alternativas científicas distan mucho de 
estar agotadas. Con un renovado espíritu de investigación, crítico y 
libre de prejuicios, todavía podremos desvelar el misterio de los pri¬ 
meros acontecimientos en el proceso de organización de la vida. 
Examinaremos estas alternativas en el próximo capítulo. 
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En algún momento de la historia de este planeta aparecieron 
sistemas biológicos capaces de producir descendientes y evolucio¬ 
nar. Los fósiles de organismos unicelulares que existieron hace 
3.500 millones de años dan fe de ese acontecimiento, que sin em¬ 
bargo pudo haberse producido mucho antes. Los primeros sistemas 
autorreproductores no tuvieron por qué haber estado organizados 
en células, sino que pudieron haberse estructurado de maneras más 
sencillas. Esos seres, aunque menos complejos que una bacteria 
moderna, debían de estar mucho más organizados que las simples 
mezclas químicas de las que cabe suponer que surgieron. Ignora¬ 
mos cómo se salvó tal abismo de organización, y éste sigue siendo 
el problema más crucial por resolver del origen de la vida. 

Una tradición presente en la mitología religiosa sostiene que el 
abismo nunca fue salvado, que la organización existente en la vida 
actual le vino de arriba, no de abajo, merced a un acto de un ser 
sobrenatural aún más organizado. Como vimos antes, el punto de 
vista diametralmente opuesto, que la vida se autoorganizó a partir 
de un caos primigenio, también está representado en la mitología 
{esta postura se refleja en el materialismo dialéctico, que defiende 
que la continuación de este proceso ha llevado a sociedades avan¬ 
zadas de un determinado tipo). El primer punto de vista menciona¬ 
do sobre el origen de la vida no resulta accesible al método cien¬ 
tífico, pero el segundo sí, y puede ser verificado mediante experi¬ 
mentación. 

De hecho, son muchos los experimentos realizados. En capítu¬ 
los anteriores los hemos descrito, y también hemos examinado los 
defectos que los hacen insatisfactorios como respuesta al problema 
de la autoorganización. En estos casos, el experimentador tiene un 


285 



ORÍGENES 


EL CAMINO HACIA LA RESPUESTA 


objetivo preconcebido: desea demostrar la síntesis eficiente de ami¬ 
noácidos, de un polinucleótido o de cualquier otra entidad bioquí¬ 
mica importante para la vida actual, en las condiciones tenidas por 
plausibles para la Tierra primitiva. Se seleccionan los ingredientes y 
las condiciones a fin de maximizar la probabilidad del producto de¬ 
seado. Los resultados no relacionados con nuestra bioquímica ac¬ 
tual se consideran faltos de interés —por ejemplo, la formación de 
petróleo en el primer experimento Miller-Urey—, y no se profundi¬ 
za en ellos; en ve 2 de eso, se prueba con un conjunto de condicio¬ 
nes distinto para conseguir el resultado buscado. 

Alcanzado el éxito en un paso determinado, se da por resuelta 
esa parte del problema y se pasa a prestar atención a otros asuntos. 
Por ejemplo, para sustentar la teoría del gen desnudo se necesita 
una síntesis prebiótica completa de un ácido nucleico autorrepro- 
ductor, En esta línea, los logros conseguidos son la síntesis de ade- 
nina y la conversión de un ácido nucleico de una sola hebra en otro 
de dos sin el concurso de enzimas. Toda nueva mejora, aunque no 
sea esencial, es siempre bien recibida por los partidarios de esta 
teoría. Y, sin embargo, todavía están pendientes de solución la sín¬ 
tesis eficiente de nucleósidos y la ulterior replicación de un ácido 
nucleico de doble filamento. 

Muchos partidarios de las teorías prebióticas consideran esas 
etapas no resueltas simplemente como tareas fastidiosas a las que 
no queda más remedio que atender, algo así como los cuartos de¬ 
sordenados de una casa que está siendo renovada. Por ejemplo. 
Alien Schwartz, de la Universidad de Nigmegen {Holanda), me de¬ 
cía que tenía «casi una especie de fe» en que los pasos que faltan 
serán demostrados. Otros denotan incluso menos paciencia; están 
dispuestos a aceptar que, con el tiempo, se hará el trabajo que sea 
necesario. Bien claro lo expresaba una frase del informe de un gru¬ 
po asesor de la NASA: «Muchas personas están convencidas de que 
la producción eficiente de nucleósidos es algo que se conseguirá 
más pronto o más tarde, y que ese tema ya no está realmente en 
la primera línea de la investigación.» 

Por desgracia, este planteamiento no es ciencia, sino más bien 
una búsqueda de pruebas en respaldo de una mitología estableci¬ 
da. Toda aproximación científica al gen desnudo o a cualquier otra 
teoría detallada sobre el origen de la vida debe incorporar un es¬ 
fuerzo manifiesto de refutación. Deberían efectuarse experimentos 
para realizar pasos fundamentales, tales como la síntesis de nucleó¬ 
sidos, y si estos experimentos fracasan habría que considerar la teo¬ 


ría como incorrecta. Por supuesto, una deducción negativa de esta 
naturaleza nunca podría ser plenamente conclusiva, y un contrae¬ 
jemplo de rescate podría salvar la situación en cualquier momento. 
Por ejemplo, todavía se puede descubrir una receta que convierta 
directamente compuestos químicos simples en una bacteria, reba¬ 
tiendo así a Louis Pasteur y poniendo a flote la generación espon¬ 
tánea: pero, a falta de este experimento, podemos relegar, al me¬ 
nos provisionalmente, la generación espontánea (y quizá, cuando 
se haya trabajado más también la teoría de! gen desnudo) al cubo 
de la basura. 

En las teorías montadas sobre demostraciones sin esfuerzo algu¬ 
no de refutación, el experimentador controla los acontecimientos, 
como el doctor Midas controlaba ai mono Charlie en la máquina de 
escribir. No había forma de que Charlie pudiera mecanografiar nin¬ 
gún otro mensaje. En la mayoría de las simulaciones prebióticas, no 
hay manera de llegar a ninguna otra conclusión sobre el origen de 
la vida. 

La investigación química sobre el origen de la vida tiene ante sí 
un campo casi inexplorado: los experimentos prebióticos indirectos. 
Algunos científicos han anticipado diversos aspectos de una inves¬ 
tigación de este tipo, y han propuesto experimentos que simulen 
con precisión la complejidad de un ambiente de la Tierra primitiva. 
En 1963, en el segundo congreso internacional sobre el origen de 
la vida que tuvo lugar en Florida, el físico H. H. Pattee hacía la si¬ 
guiente observación: «A pesar de todas las inevitables imprecisiones 
de detalle, una costa estéril simulada, con olas, mareas, arena, llu¬ 
via y luz solar intermitente es un ambiente terrícola primitivo más 
verídico que las reacciones perfectamente definidas, aunque super- 
simplificadas, estudiadas hasta la fecha.» Y el químico David Usher, 
de Comell, ha proyectado una «máquina con noche y día», aunque 
todavía no la ha construido. 

La ventaja de esos complejos ingenios no radica sólo en que si¬ 
mularían un ambiente auténtico, sino en que estarían menos ex¬ 
puestos a los prejuicios del experimentador. En el caso ideal, la in¬ 
vestigación comenzaría con la introducción de una mezcla realista 
y simple de productos químicos en la máquina. Pondríamos el apa¬ 
rato en marcha y lo dejaríamos funcionar indefinidamente sin más 
intromisiones, excepto quizá la extracción de una pequeña muestra 
de vez en cuando para su análisis. 

¿Qué resultados constituirían un fracaso? La no aparición de un 
compuesto químico determinado, por muy importante que pueda 
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ser para la vida actual, no sería significativa. El experimento con¬ 
cluiría cuando la entrada de más energía y el paso del tiempo ya 
no produjeran cambios perceptibles en la mezcla química del inte¬ 
rior de la máquina. Esto podría ocurrir prácticamente al comienzo 
mismo, como en el caso de la ley del sol que ilumina una chata- 
rrería. También podría suceder que todo el aparato quedara im¬ 
pregnado de un horrible alquitrán insoíuble, que ya no evoluciona¬ 
ra hacia la formación de otros productos químicos. 

Quizá no debiéramos pensar en una gran máquina con noche 
y día para los primeros experimentos, pues éstos se podrían llevar 
a cabo a una escala más pequeña. Lo más importante seria que el 
científico no se entrometiera hasta que se hubiera llegado a un pun¬ 
to final de equilibrio químico. 

Esos primeros experimentos acabarían las más de las veces en 
fracasos que pondrían a prueba la paciencia de los investigadores. 
Pero, quizá un día, cierta mezcla no se convertiría en alquitrán o no 
se detendría en él, y se establecerían ciclos de reacciones químicas 
que persistirían en el tiempo y lentamente irían adquiriendo com¬ 
plejidad. Aunque a la postre se amortiguaran, habríamos aprendido 
de la experiencia y podríamos hacer un nuevo intento revisado y 
corregido. 

Siguiendo por este camino, quizás obtuviéramos una mezcla y 
unas condiciones adecuadas que desencadenarían un proceso sin 
fin. El sistema químico se organizaría poco a poco y seguiría evo¬ 
lucionando. Al principio, quizá no contendría productos químicos 
importantes para nuestra bioquímica. Estas sustancias podrían apa¬ 
recer más adelante, o nunca, pero de cualquier forma el resultado 
sería «vital». Mediante el estudio intensivo de un sistema de estas 
características, aprenderíamos cómo se puede organizar la materia, 
aunque la dirección adoptada fuera distinta de la que se tomó en 
nuestro planeta. Una vez aprehendido el principio, se podría buscar 
con una mayor probabilidad de éxito la variación particular que 
condujo a nuestra propia bioquímica. 

EVOLUCIÓN QUÍMICA EN EL SISTEMA SOLAR 

A causa de las limitaciones humanas, experimentos como el re¬ 
señado estarían considerablemente limitados en el espacio y en el 
tiempo, y podrían estar sujetos a prejuicios experimentales incons¬ 
cientes. Sin embargo, existen lugares donde se pueden realizar in¬ 


vestigaciones sobre evolución química efectuada a gran escala sin 
prejuicios y durante miles de millones de años. Los resultados están 
ahí; sólo tenemos que recogerlos y analizarlos, y las respuestas pue¬ 
den ser asombrosas. Por desgracia, el proceso de recolección será 
caro, pues esos lugares son los restantes astros de nuestro Sistema 
Solar. 

Estos astros ofrecen una selección deslumbrante de circunstan¬ 
cias químicas variadas. Las temperaturas pueden ser más tórridas 
que las de nuestras chimeneas marinas más ardientes, o más géli¬ 
das que las de una ventisca en la Antártida. Podemos explorar fases 
sólidas o líquidas, y atmósferas densas, tenues o inexistentes. ¿Qué 
deseamos: un ambiente oxidante, neutro o reductor? Sólo tenemos 
que elegir 

De momento, la humanidad sólo ha dispuesto de medios para 
visitar personalmente otro mundo: la Luna. Era el más a mano y el 
menos caro, pero también uno de los menos interesantes en cuanto 
a evolución química, comparable a una visita a la isla Staten de un 
residente en Manhattan. La superficie lunar carece de líquidos y de 
atmósfera, complementos importantes del proceso evolutivo. 

Afortunadamente, nuestras posibilidades no se acaban aquí. Así 
como nuestro habitante de Nueva York puede soñar con Tahití, Pa¬ 
rís o Río de Janeiro, lo mismo hace el investigador del origen de 
la vida con Titán, Europa y Marte. Por supuesto, ninguna de estas 
listas pretende ser completa. Los mundos que he mencionado son 
una muestra de diversos ambientes con posibilidades de evolución 
química. En el momento en que escribo esto no se han trazado pla¬ 
nes definitivos para la exploración detenida de ninguno de ellos por 
el ser humano, ni siquiera por naves-robot. Así pues, y a modo de 
sucedáneo, los visitaremos con la imaginación. 

TITÁN 

En Titán, la mayor de las lunas de Saturno, el remoto Sol res¬ 
plandece mortecinamente a través de una niebla rojo anaranjada, 
proyectando no más luz de la que una luna llena arroja sobre la 
Tierra. La singular incandescencia clarea un enorme mar, cuyas 
suaves olas bañan las costas de un continente. A veces sobrevienen 
tormentas y caen lluvias sobre sus tierras, lluvias que alimentan ríos 
que se abren camino por el suelo y van a parar al mar. La densa 
atmósfera está compuesta principalmente de nitrógeno gaseoso, 
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Estos detalles paisajísticos que acabamos de ofrecer quizá nos 
recuerden ía Tierra, pero aquí termina todo parecido. La atmósfera 
de Titán, más densa que la nuestra, contiene, además de nitrógeno, 
algo de argón, un reducido porcentaje de metano y una parte muy 
pequeña de hidrógeno. Su carácter reductor recuerda el de los pri¬ 
meros modelos de la Tierra primitiva. 

En esa atmósfera, la luz y las descargas eléctricas interaccionan 
con los diversos gases en lo que es un gigantesco experimento Mil- 
ler-Urey. El resultado son las diferentes moléculas presentes tam¬ 
bién en las nubes de polvo interestelar, entre ellas ácido cianhídri¬ 
co, hidrocarburos y compuestos orgánicos nitrogenados. La poste¬ 
rior combinación de estas sustancias da lugar a partículas orgánicas 
que se separan lentamente de la atmósfera. Estas partículas se acu¬ 
mulan sobre el terreno, originando una capa de suelo —mejor sería 
decir de hollín— de varios metros de espesor. 

Un frío espantoso reina en el lugar. La temperatura de cualquier 
punto de Titán ronda los -178° C, un valor más próximo al frío ab¬ 
soluto del espacio exterior que el más gélido invierno siberiano de 
la Tierra. Toda el agua de Titán está congelada en forma de hielo, 
que constituye la roca firme de los continentes. Las nubes, la lluvia, 
los ríos y el mar son de metano y otros hidrocarburos. 

Las moléculas orgánicas formadas en el aire pueden introducir¬ 
se libremente en ese mar de hidrocarburos, interaccionar unas con 
otras e incluso experimentar cierta evolución química. Las reaccio¬ 
nes que nos son familiares en la Tierra serían lentísimas en Titán, 
a causa de las bajas temperaturas. En cambio, otras sustancias de¬ 
masiado frágiles para sobrevivir al calor de la Tierra podrían evolu¬ 
cionar en el glacial mar hidrocarbonado de este astro. 

Nuestro mundo, por supuesto, presenta puntos calientes, chi¬ 
meneas submarinas y cráteres volcánicos con temperaturas muy 
por encima de la media superficial. En Titán bien puede ocurrir 
algo semejante, aunque el equivalente allí de una colada de lava 
sería una corriente de agua líquida. Durante breves períodos, en 
puntos determinados, el agua líquida puede interaccionar con las 
moléculas orgánicas y producir reacciones como las que son co¬ 
rrientes en el planeta Tierra. 

Buena parte del relato anterior es especulación, mía o de otros, 
basada en los artículos técnicos publicados por los especialistas en 
el tema. Titán es más grande que algunos planetas, pero su aleja¬ 
miento y la espesa envoltura nubosa son obstáculos para la obser¬ 
vación directa desde la Tierra. Casi toda la información de que dis¬ 


ponemos procede del paso del Voyager I por sus proximidades en 
el mes de noviembre de 1980. 

Las estimaciones de la temperatura de Titán y de la naturaleza 
genera! de su atmósfera parecen bastante fiables. La posibilidad de 
existencia de un mar de hidrocarburos y de lluvias de estas sustan¬ 
cias han sido objeto de debate. Las moléculas descritas en mis es¬ 
peculaciones han sido realmente detectadas, aunque sus ulteriores 
productos de reacción pueden no ser de mayor interés para la vida 
que el asfalto usado para pavimentar las carreteras. Pero quizás 
haya surgido en este gélido astro un principio de evolución química 
gradual y se haya producido un sistema organizado, capaz de evo¬ 
lucionar, del tipo que nos interesa investigar. Algunos investigado¬ 
res del origen de la vida creen que los productos que cabría esperar 
de ese proceso serían aminoácicos e ingredientes de los ácidos nu¬ 
cleicos. Yo creo que Titán no es como la Tierra, y que si se ha dado 
alguna evolución química lo más probable es que haya seguido 
otra vía. 

Por suerte, esta discusión concierne a la ciencia, no a la religión 
ni a la mitología. Tenemos en nuestro poder los medios para cono¬ 
cer cuanto deseemos de este astro, en la actualidad por observa¬ 
ción remota y con el tiempo mediante la visita directa. No tenemos 
por qué esperar la respuesta hasta el día del juicio final. 

EUROPA 

Los cuatro satélites mayores de Júpiter —lo, Europa, Ganime- 
des y Calixto— fueron descubiertos por Galileo en 1610. Pero la 
mayor parte de lo que sabemos de ellos procede del paso de las 
naves espaciales de la NASA en los años setenta, en particular los 
encuentros con los Voyager I y II en 1979. 

lo, el más cercano a Júpiter, tiene el aspecto de una pizza, con 
volcanes activos y características distintas de las de los otros tres. 
Los demás tienen la superficie cubierta de hielo, carecen básica¬ 
mente de atmósfera y presentan densidades que indican que están 
formados de hielo y rocas. Si hubieran experimentado durante su 
formación un proceso de diferenciación (fusión interna, con los 
constituyentes más pesados localizados en e] centro), como ha ocu¬ 
rrido muy posiblemente en la Tierra, entonces las rocas constitui¬ 
rían el núcleo, con el hielo a modo de manto por encima. 

La temperatura de esta capa de hielo es la característica de más 
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interés para nosotros. El hielo superficial, expuesto al espacio, tiene 
una temperatura de unos -170° C. Pero si cualquiera de estas tres 
tunas de Júpiter tiene una fuente de calor interno debida a la ra- 
diactividad, como tiene la Tierra, parte o la totalidad de este manto 
glacial puede estar en estado fundido, como agua. Existiría un 
océano interno que podría ser un sitio adecuado para la evolución 
química, y quizá para la generación de un tipo de vida basado en 
el agua y la química del carbono, como el nuestro. 

En un libro anterior, un colega, el físico Gerald Feinberg, y yo 
considerábamos esta posibilidad en la mayor de las lunas de Júpi¬ 
ter, Ganimedes, si bien en fecha más reciente la atención se ha cen¬ 
trado en Europa. 

Europa es algo más pequeña que nuestra Luna, y su densidad 
—inferior a la de Ganimedes o Calixto— indica que quizá un 6 % 
de su masa es agua. Su superficie es distinta de la de las otras lunas, 
con innumerables resquebrajaduras terraplenadas y pocos cráteres 
de impacto. Como Europa ha experimentado sin duda el mismo 
bombardeo meteorítico que otros cuerpos del Sistema Solar, es de 
suponer que los cráteres han sido reabsorbidos por algún proceso. 
Estas características han sido interpretadas por científicos de la 
NASA y de la Universidad de California en Santa Bárbara como 
testimonio de la existencia de un océano interno, oculto debajo de 
una delgada y un tanto elástica corteza de hielo. Este océano po¬ 
dría tener más de 100 km de profundidad. Las fuerzas de marea 
debidas a la interacción de Europa con Júpiter, así como la radiac¬ 
tividad, producirían el calor necesario para mantener el agua en 
forma líquida. 

Se necesitaría una fuente de energía para impulsar la evolución 
química y sustentar la vida. ¿Cómo encontrar una adecuada en el 
negro océano de Europa debajo de la gélida corteza? Los cientí¬ 
ficos de la NASA David Reynolds y Steven Squyres sugirieron que 
las pequeñas resquebrajaduras temporales del hielo permitirían la 
entrada de luz solar en el océano durante períodos de tres o cuatro 
años. En nuestro libro, Gerald Feinberg y yo presentábamos una 
posibilidad alternativa: el fondo de ese océano podría estar cubierto 
de chimeneas hidrotérmicas, como en la Tierra. Si las chimeneas se 
bastan para mantener la vida aquí, con independencia del Sol, y 
son incluso el lugar favorito de algunos científicos para el origen 
de la vida, ¿por qué no habrían de desempeñar el mismo papel en 
Europa? 

Puede haber vida bajo el hielo de Europa. Si el océano intemo 


existe, puede llevar allí miles de millones de años, lo suficiente para 
que se haya producido una evolución considerable. Para averiguar 
qué ha ocurrido, hemos de echar una ojeada debajo de esa corteza, 
lo cual es una empresa cara. Si se mantiene el programa actual de 
lanzamientos, en 1989 una nave de una misión de la NASA a Jú¬ 
piter —el proyecto Galileo— inspeccionará con más detalle la su¬ 
perficie de los diversos satélites. Posiblemente se descubrirán más 
indicios en lo concerniente a la existencia de un océano interno. Si 
dicho océano ha expulsado cantidades considerables de materia or¬ 
gánica a la superficie, ésta también podría ser detectada. Una res¬ 
puesta más completa en lo que se refiere a las interioridades de Eu¬ 
ropa requerirá ya una sonda que pueda posarse en su superficie, y 
con eso nos vamos al siglo XXI. 

MARTE 

Ya hemos tenido oportunidad de inspeccionar de cerca el pla¬ 
neta Marte. Dos sondas idénticas del proyecto Viking fueron colo¬ 
cadas en sendos puntos de su superficie muy distantes entre sí, en 
el mes de julio de 1976. Mediante diferentes pruebas, dichas son¬ 
das intentaron detectar vida bacteriana similar a la nuestra. Los re¬ 
sultados fueron ambiguos y confusos: nos permiten suponer que en 
la superficie de Marte hay algo interesante, aunque no sabemos 
qué es. Una nueva misión —o misiones— nos lo dirá. 

A primera vista, las condiciones en los lugares donde se posaron 
las sondas Viking no parecían muy hospitalarias para un tipo de 
vida parecido al nuestro. Las cámaras mostraban áridos desiertos 
de un tono rojo anaranjado, salpicados de piedras sueltas. La tem- 
pertura variaba de -90“ C a -10° C, siempre por debajo del punto 
de congelación del agua. No hay agua líquida en la superficie de 
Marte, ni en los lugares donde aterrizaron las sondas ni en ningún 
otro, aunque existe hielo en los casquetes polares, trazas de vapor 
de agua en la atmósfera y un poco de la misma combinada con los 
minerales del suelo. La densidad de la atmósfera marciana es sólo 
un 1 % de la nuestra y contiene fundamentalmente nitrógeno, con 
algo de argón y dióxido de carbono. Estas desagradables condicio¬ 
nes y el yermo aspecto de Marte no excluían, sin embargo, la po¬ 
sibilidad de existencia de vida microbiana. Era tarea de los instru¬ 
mentos de análisis químico y de tres experimentos biológicos inde¬ 
pendientes detectarla, si es que existía. 
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En general, los resultados biológicos fueron alentadores. Se en¬ 
sayaron tres reacciones químicas distintas, características del meta¬ 
bolismo de los microorganismos terrícolas. Cada ensayo partía de 
diferentes premisas y estaba convenido de antemano que una res¬ 
puesta positiva a cualquiera de los tres sería tenida por un buen in¬ 
dicador de la presencia de vida. De hecho, un experimento dio re¬ 
sultados claramente positivos: se desprendía dióxido de carbono al 
añadir una disolución de compuestos orgánicos al suelo marciano. 
Los otros dos ensayos biológicos dieron resultados que no eran ni 
claramente positivos ni claramente negativos para lo que era la idea 
inicial de los experimentos. Por ejemplo, se desprendió oxígeno 
cuando el suelo marciano fue tratado con agua, un resultado total¬ 
mente inesperado. 

Por sí solos, los ensayos biológicos habrían hecho pensar que 
había vida en las muestras de suelo. Pero los instrumentos de aná¬ 
lisis químico no detectaron la presencia de ningún compuesto orgá¬ 
nico. En la Tierra, los organismos del suelo van acompañados in¬ 
variablemente de materia orgánica fácilmente detectable. 

Se han propuesto diversas explicaciones para resolver esta evi¬ 
dente paradoja. Una consiste en suponer que en los ensayos bio¬ 
lógicos la muestra contenía una concentración baja de microbios, 
mientras que en los ensayos químicos las muestras no contenían 
ninguno. Sin embargo, la mayoría de los científicos prefieren una 
explicación conservadora, abiológica, de todos los resultados. Se 
han investigado multitud de sistemas químicos inorgánicos que si¬ 
mularan los resultados del Viking, con éxitos parciales. 

Asombrosamente, algunos de los mejores resultados en la simu¬ 
lación de los experimentos de detección de vida se obtuvieron con 
sistemas a base de minerales arcillosos laminares. Los intentos de 
explicar la posible presencia de vida en Marte nos han llevado a los 
posibles sistemas responsables del origen de la vida en la Tierra. 
Organismos de minerales arcillosos activos, del tipo descrito por 
Caims-Smith, darían cuenta de todos los resultados del Viking, in¬ 
cluido el experimento del análisis orgánico. Sería muy irónico que 
tuviéramos que viajar a Marte para conocer a nuestros antepasados 
más remotos. 

No se debería negar la posibilidad de vida o de evolución quí¬ 
mica en otros lugares de Marte, aunque las muestras de suelo del 
Viking estuvieran realmente inanimadas y los resultados se debieran 
a la más tonta de las reacciones químicas imaginables. La versión 
terrestre más próxima al medio ambiente marciano la tenemos en 


ciertos desiertos antarticos fríos y áridos, barridos por el viento. Ya 
nos hemos referido a ellos con anterioridad; allí viven cómodamen¬ 
te algas y bacterias ocultas justo debajo de la superficie de las rocas. 
También podría existir vida en las localidades visitadas por las son¬ 
das marcianas, dentro de las rocas o en un nivel muy profundo del 
suelo, fuera del alcance de la cuchara de la sonda. Gilbert Levin, 
el miembro del proyecto Viking que ideó el experimento biológico 
de más éxito, observó en unas rocas televisadas por una sonda 
unas manchas verdes que recordaban liqúenes, pero no pudo con¬ 
seguir que otros miembros del equipo se tomaran interés por ellas. 

Aunque toda la vecindad de las sondas resultara carente de in¬ 
terés, quedan todavía en Marte lugares muy prometedores. Por 
ejemplo, ciertos puntos por debajo del ecuador de Marte pueden 
contener agua líquida subsuperficial. El margen del casquete de 
hielo polar sería otro lugar interesante. Habría que examinar una 
buena extensión del planeta, quizá con un vehículo a control remo¬ 
to, antes de poder estar seguros de lo que puede o no puede exis¬ 
tir allí. 

Y si de todos modos no encontráramos vida, quizá descubriéra¬ 
mos reliquias de una pretérita. La presencia de canales a modo de 
cauces de ríos antiquísimos lleva a pensar que Marte, en una época 
remota de su historia, tuvo agua en su superficie. Se ha hablado de 
viento o hielo como agentes alternativos para la formación de estos 
canales, pero ia explicación fluvial parece verosímil. Así pues, la 
vida pudo haber evolucionado en Marte durante un período ante¬ 
rior, húmedo y cálido, y desaparecer a medida que cambió el cli¬ 
ma. De ser así, quizás encontráramos fósiles representativos de este 
episodio de la historia marciana. 

Marte puede ofrecemos lecciones importantes en lo que se re¬ 
fiere al origen y la evolución de la vida, y su distribución en el Uni¬ 
verso. Con el proyecto Viking hemos intentado obtener informa¬ 
ción dando palos de ciego. Hará falta un esfuerzo paciente y sos¬ 
tenido, incluso ante la adversidad, para desvelar la historia comple¬ 
ta de Marte. Posiblemente no nos sentiremos satisfechos mientras 
no hayamos paseado por los cauces secos y excavado la superficie 
del planeta. Aunque los resultados respecto al problema del origen 
de la vida fueran totalmente negativos, siempre nos quedaría la sa¬ 
tisfacción de haber llevado a cabo la búsqueda. 
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AVENTURAS PLANETARIAS 

Después de un período de verdadero eclipse a principios de los 
años ochenta, el programa de investigación planetaria empieza a 
mostrar síntomas -—modestos síntomas— de reanimación. Un co¬ 
mité asesor de la NASA sobre exploración del Sistema Solar reco¬ 
mendó un programa moderado para lo que resta de siglo. Se pro¬ 
puso una lista de catorce misiones básicas que podrían realizarse en 
el marco de las actuales restricciones presupuestarias. Entre esas ca¬ 
torce, se hizo especial hincapié en cuatro. Una de ellas interesa par¬ 
ticularmente a la investigación del origen de la vida: se enviaría una 
sonda-radar a Titán, que atravesaría su atmósfera en paracaídas, 
determinando su composición exacta y cartografiando una parte de 

su superficie. 

Una misión con los mismos objetivos —el proyecto Cassini ha 
recibido también la máxima prioridad en la Agencia Espacial 
Europea. Si los dos organismos cooperasen, se podría hacer un re¬ 
conocimiento conjunto del sistema de astros de Saturno, con la ex¬ 
ploración de Titán como punto clave. Una fecha tentativa para di¬ 
cho macroproyecto sería 1995. El éxito en esta aventura podría 
marcar la pauta para las exploraciones espaciales más ambiciosas 
de comienzos del siglo XXI: una exploración extensiva de la super¬ 
ficie de Marte, que culminase en una expedición tripulada. 

A corto plazo, esas exploraciones quizá no nos digan gran cosa 
acerca de los principios de la evolución química y el origen de la 
vida. Pero el espíritu que las anima, de no ser reprimido, nos lle¬ 
vará a la larga —a nosotros o a naves dirigidas por nosotros— 
allende nuestro Sistema Solar, a las inmensas vastedades de la ga¬ 
laxia. Allí fuera, a buen seguro que nuestros descendientes hallarán 
respuesta a los interrogantes sobre la vida en el Universo. Mientras 
tanto, nuestra generación ha de conformarse con las respuestas par¬ 
ciales que tiene a su alcance. 


UNA OPINIÓN 

Aunque la historia completa de nuestros orígenes está todavía 
por desvelar, me niego a dejar un vacío. Necesitamos un modelo 
para organizar el material que tenemos a mano, localizar las incon¬ 
gruencias y planear nuevas investigaciones. En las líneas que si¬ 
guen, intentaré unir los diversos cabos que hemos recogido y llenar 


con esbozos los espacios en blanco. Espero que mis ideas no sean 
tomadas por dogma, pues bueno está este campo de la ciencia para 
más mitologías. 

Yo aceptaría, para empezar, que la vida que conocemos es un 
producto de nuestro propio planeta. Como apenas hemos exami¬ 
nado las posibilidades que tenemos aquí, no hay necesidad de ir a 
otro lugar. La hipótesis más simple sobre las condiciones en la Tie¬ 
rra antes de que arrancara la vida es que eran muy parecidas a las 
que se dan hoy, con la salvedad, claro está, de que la vida y sus 
productos, y especialmente el oxígeno del aire, no existían. Ade¬ 
más, no acontecían sucesos de gran improbabilidad, sólo procesos 
predecibles, que se presentarían de nuevo bajo las mismas circuns¬ 
tancias. En otros ambientes, con distintas circunstancias, se segui¬ 
rían otras vías químicas y surgirían formas de vida diferentes, o nin¬ 
guna en absoluto. 

Las complejas moléculas y estructuras que observamos en la 
vida actual son, posiblemente, el resultado de un largo proceso de 
evolución, del mismo modo que los órganos de nuestra sociedad 
—los parlamentos, los tribunales, la hacienda pública— son conse¬ 
cuencia de un largo período de desarrollo social. Tiene tanto sen¬ 
tido suponer que la vida comenzó con enzimas y sistemas de repli- 
cación perfectamente constituidos como imaginar que las tribus pri¬ 
mitivas establecieron legislaciones complejas y oficinas de recauda¬ 
ción de impuestos cuando aprendieron por vez primera a gobernar¬ 
se. La vida comenzó con los compuestos químicos sencillos que te¬ 
nía a mano, y luego progresó. 

Subsiste el problema de especificar los ingredientes, las circuns¬ 
tancias y los principios de organización. En el estado presente de 
nuestros conocimientos, esta tarea es más una cuestión de intuición 
que de lógica. Yo personalmente me sentí prendado de una zona 
que conocí mientras estaba de vacaciones en el parque nacional de 
Yellowstone, en 1983. El lugar tenía el sugestivo nombre de «Fuen¬ 
te del Bote de Pintura» y era uno de los muchos enclaves geotér¬ 
micos que hay por aquellos parajes. Mis pasos me llevaron por 
charcas termales de un profundo azul oscuro, borboteantes geiseres 
y fuentes de agua hirviente. A medida que esas aguas corrían mon¬ 
taña abajo, depositaban sobre la roca subyacente brillantes vetas 
rojas y amarillo anaranjadas de azufre, óxidos de hierro y otros mi¬ 
nerales. El sol hacía centellear este despliegue de color, pero el aire 
resultaba menos agradable, cargado como estaba del infame olor 
de los gases sulfurosos reducidos. 
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ORÍGENES 


EL CAMINO HACIA LA RESPUESTA 


La zona debe su nombre a la que es su atracción principal; una 
vaporosa charca de fango denso, un bote de fango. El vapor bur¬ 
bujea a través del espeso lodo, compuesto de caolinita, proyectan¬ 
do material al aire y formando ondas en la viscosa superficie. Mien¬ 
tras contemplaba esta bulliciosa, casi sensual manifestación, pensé 
para mí: «Éste tiene que ser el lugar; no es frecuente ver la materia 
inanimada actuar con tanta animación.» 

Allí hay abundante energía disponible en forma de radiación so¬ 
lar, viento, calor, sustancias químicas y agua en movimiento. Hay 
compuestos químicos reducidos y los minerales son removidos a la 
luz del sol. A buen seguro que en la Tierra primitiva había muchos 
lugares como éste, y en uno —o en más de uno— ocurrió algo. 

Otros muchos han tenido la misma idea antes que yo, pero na¬ 
die ha sido capaz de deducir las etapas o los principios exactos que 
intervinieron. En ese lugar insólito hay arcillas en abundancia, y ya 
nos hemos referido a sus posibilidades. Estamos hechos de com¬ 
puestos orgánicos, de modo que tienen que haber aparecido en al¬ 
gún momento. No lo hicieron como productos complejos, sino sen¬ 
cillos, de pocos átomos de carbono; de lo contrario, habría sido 
prácticamente imposible que se presentara una tal complejidad 
química inicial. Todavía no está claro si las arcillas evolucionaron 
solas durante un tiempo, como propone Caims-Smith, o si la aso¬ 
ciación de carbono y silicatos funcionó desde el comienzo mismo. 

La mezcla de estas dos fuentes de diversidad química era ma¬ 
nifiesta en la Fuente del Bote de Pintura. Los colores no los ponían 
sólo los minerales. Algas verdes, anaranjadas y pardas teñían el 
agua caliente, como también lo hacían bacterias amarillas y rosas. 
Mi mirada inexperta no conseguía distinguir los minerales de los mi¬ 
croorganismos. 

Por supuesto, y como hemos visto en ios capítulos anteriores, 
ambas fuentes de diversidad difieren, y mucho. Sin embargo, su 
proximidad en este lugar sugería una temprana colaboración en el 
origen de la vida. El miembro orgánico de esta primitiva unión se 
hizo más complejo y evolucionó, mientras que el mineral quedó 
como tal. 


EL PLACER DE LA CIENCIA 

Si todo lo anteriormente supuesto resultara ser correcto, me lle¬ 
varía una gran sorpresa. He tratado de exponer en este libro las 


cosas más importantes que sabemos sobre el tema. pero, claro está, 
no he podido incluir en é¡ los descubrimientos todavía por hacer. 
La ciencia no es lugar para quienes buscan certezas, para quienes 
las verdades que aprendieron en la infancia les tranquilizan en la 
edad adulta. Se dan sorpresas que cambian nuestra percepción de 
la realidad, como por ejemplo el descubrimiento de la radiactividad 
o de la función genética del ADN. 

Algunos campos de la ciencia, como la mecánica clásica o la 
química orgánica fundamental, parecen razonablemente bien afir¬ 
mados. En esas áreas, los descubrimientos trascendentales, aunque 
posibles, no son de esperar. En cambio, en el origen de la vida el 
resultado más sorprendente de todos sería e! que no hubiera sor¬ 
presas futuras. 

Sean cuales fueren los acontecimientos que el futuro nos pueda 
deparar, el interés por este tema perdudará. ¿Acaso algún ser hu¬ 
mano se conforma con vivir la vida día a día sin preguntarse nada 
sobre las grandes cuestiones de la ciencia? ¿Cómo empezó el Uni¬ 
verso? ¿Cómo comenzó la vida? ¿Qué clases de vida existen? 
¿Cómo funciona la conciencia? Esta actitud me sugeriría la de una 
víctima de amnesia que despertase un día sin ningún recuerdo del 
pasado y no sintiese el más mínimo interés por su vida anterior. 
Francis Crick ha escrito: «No manifestar interés por estos temas es 
ser verdaderamente inculto.» 

Lo cierto es que la humanidad ha sentido curiosidad por la 
cuestión de sus orígenes desde tiempos muy antiguos, y la sigue 
sintiendo hoy día. Las salas de conferencias, rara vez concurridas, 
se llenan a tope cuando el tema anunciado es el origen de la vida. 
Muchos asisten confiados en que saldrán con la respuesta Si sólo 
acuden con ese fin, están abocados al desencanto. Pero si además 
están interesados por la ciencia, saldrán satisfechos por haber par¬ 
ticipado en el espíritu de búsqueda que nos anima a los especialistas. 

Cuando tratamos cada nueva observación o teoría con escepti¬ 
cismo, persistiendo en la duda hasta que ha pasado la prueba deí 
experimento, y luego la colocamos junto a otras adquisiciones con 
el mimo del coleccionista que ha conseguido un objeto valioso des¬ 
pués de una larga búsqueda, entonces podemos sentir el placer de 
la ciencia. Es este placer, y no el de haber obtenido una respuesta, 
lo que posiblemente ha de ser nuestra recompensa mientras conti¬ 
nuamos la búsqueda del origen de la vida. Pero seamos prudentes 
incluso al llegar a esta conclusión, pues podemos estar más cerca 
de la respuesta de lo que creemos. 
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